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Capitolul 1 
CES 


Daniel Behenna, medic și chirurg, avea patruzeci de ani şi locuia 
într-o casă detașată, pătrată, neîngrijită, situată pe Goodwives Lane 
în Truro. El însuși era pătrățos în înfățișare şi detașat în felul său de 
a fi, însă nici pe departe neîngrijit, de vreme ce oamenii din oraș și 
din ținut plăteau bani buni pentru a beneficia de cunoştinţele sale 
moderne în materie de anatomie. Se căsătorise de tânăr, după care 
se căsătorise și a doua oară, însă ambele soții muriseră, iar el și cele 
două tinere fiice ale sale se aflau acum în grija unei anume doamne 
Childs, care locuia împreună cu ei. Asistentul doctorului, domnul 
Arthur, dormea deasupra grajdurilor. 

Behenna locuia în Truro de numai cinci ani, de când venise direct 
de la Londra, unde nu numai că își clădise o reputaţie ca specialist, 
dar, în plus, scrisese și publicase o monografie prin care aducea îm- 
bunătăţiri la celebrul Tratat de obstetrică al lui Smellie!; iar de când 
sosise în localitate, îi impresionase peste măsură pe provincialii cu 
dare de mână prin autoritatea și priceperea sa. 

În special prin autoritate. Când oamenii erau bolnavi, nu-și do- 
reau abordarea pragmatică a unui medic de tipul lui Dwight Enys, 
care vedea cu propriii ochi cât de des eșuau metodele sale, ceea ce 
presupunea, așadar, că era ezitant în deciziile pe care le lua. Nu do- 
reau să apeleze la cineva care le intra în casă, lua loc pe scaun, care 
le ținea discursuri de complezenţă și avea câte o vorbă bună pentru 
copii, ba chiar și câte o mângâiere pentru câine. Preferau, în schimb, 
aerul plin de emfază, încrederea, abordarea de semizeu a cărui voce 
răsuna în toată casa încă de când începea să urce scările, și care le 
făcea pe slujnice să dea fuga după apă sau după pleduri, în timp 


! William Smellie (1697-1763) — medic obstetrician de origine scoțiană, primul care 
propune o abordare științifică în domeniul obstetricii (n.tr.) 


Winston Graham — 


ce rudele bolnavului îi sorbeau fiecare cuvințel. Behenna era un ast- 
fel de om. Simpla lui prezență făcea ca inimile să bată mai tare, chiar 
dacă, așa cum se întâmpla adesea, în cele din urmă nu mai băteau 
deloc. Eșecul nu îl impresiona din cale afară. Dacă se întâmpla ca 
vreunul dintre pacienţii săi să moară, nu era din vina leacurilor sale, 
ci din vina bolnavului însuși! 

Se îmbrăca bine, după cele mai înalte standarde pe care le impu- 
nea profesia sa. Când călătorea la distanțe mari — după cum îi cerea 
tot mai des reputația în creștere — călărea un frumos cal negru, bo- 
tezat Emir, și purta pantaloni bufanți din piele de căprioară, cizme 
înalte și o pelerină grea, aruncată peste o haină de catifea cu nasturi 
de alamă; iarna, purta mănuși groase, de lână, ca să-și protejeze mâi- 
nile de frig. Când era în oraș, purta un manșon în loc de mănuși și 
avea la el un baston placat cu aur, în al cărui mâner era un flacon cu 
ierburi de leac menite să combată infecțiile. 

Într-o seară de la începutul lui octombrie 1795, doctorul se întor- 
cea din vizitele sale obișnuite la localnicii de pe celălalt mal al râului, 
unde prescrisese incredibilul său tratament pentru doi pacienţi bol- 
navi de holeră sezonieră și recoltase mai bine de 1,5 l de lichid din 
stomacul unui negustor de porumb, suferind de dropică. Fusese o 
lună călduroasă după vara sufocantă și iarna ucigătoare care o prece- 
daseră, iar micuța localitate picotea moleșită sub arșița zilei. Mirosul 
de canalizare și deșeuri în putrefacție se resimţise înțepător toată 
după-amiaza, dar, odată cu lăsarea serii, o adiere apărută din senin 
împrospătase din nou aerul. Fluxul era la apogeu, iar apele râului se 
umflaseră pe nesimţite și împresuraseră micul oraș adunat, aseme- 
nea unui lac adormit. 

Îndreptându-se spre intrare, dr. Behenna le făcu semn să plece 
câtorva persoane care porniseră către el atunci când îl zăriseră ve- 
nind. De regulă, localnicii mai puțin înstăriți mergeau la spițerii din 
oraș, iar cei săraci de-a binelea se descurcau cu leacurile pe care și le 
preparau singuri sau pe care le cumpărau cu un bănut de la ţiganii 
nomazi; uneori, își oferea ajutorul în vreun caz mai dificil, fără a cere 
bani — nu era câtușşi de puţin o persoană lipsită de empatie, plus că 
un astfel de gest îi gâdila orgoliul — astfel că mereu se găseau câţiva 
care să-l aștepte prin preajmă, sperând la o consultaţie de câteva cli- 
pe în pragul casei. Dar astăzi doctorul nu avea chef de așa ceva. 

După ce își lăsă calul în grija băiatului de la grajduri și intră în 
casă, doamna Childs, menajera sa, îi ieși în întâmpinare. Femeia avea 
părul prins neglijent și își ștergea mâinile pe un şervet murdar. 
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- Dom’ doctor Behenna! i se adresă ea pe o voce şoptită. A venit 
un domn să vă vadă. În salon. E aci de vreo douăș'cinci de minute. 
Nu știam exact cât o să fiți plecat, dar omv’ mi-a spus, zice: „O să-l 
aştept“. Chiar așa: „O să-l aştept“. Așa că l-am dus în salon. 

Doctorul o cântări din ochi în timp ce îşi puse jos pelerina și gean- 
ta. Era o tânără șleampătă și se întreba adesea cum de o suporta în 
preajma lui. Era un singur motiv pentru asta. 

-Ce domn? De ce nu l-ai chemat pe domnul Arthur? 

Doctorul nu coborâse vocea, ceea ce o făcu pe femeie să privească 
agitată în spatele ei. 

- Domnul Warleggan, îl lămuri ea. 

Behenna se privi în oglinda mucegăită, își netezi părul, îndepărtă 
un fir de praf de pe manșetă și își studie mâinile ca să vadă dacă nu 
cumva avea pete de murdărie. 

- Unde e domnișoara Flotina? 

-A plecat. Domnișoara May e încă la pat. Dar domnul Arthur zice 
că febra a scăzut. 

- Normal că a scăzut până acum. În fine, vezi să nu fiu deranjat. 

- Da, domnule. 

Behenna își drese vocea și intră în salon, mirat. 

Dar nu era nici o greșeală. Domnul George Warleggan stătea lân- 
gă fereastră, cu mâinile la spate, cu spatele drept, netulburat. Părul îi 
era tuns de curând; hainele sale aveau o croială tipic londoneză. Cel 
mai bogat bărbat din oraș și unul dintre cei mai influenți; cu toate 
acestea, acum, că trecuse de 35 de ani, ceva din atitudinea lui amin- 
tea de bunicul său, fierarul. 

- Domnule Warleggan. Sper că nu m-am lăsat așteptat prea mult. 
Dacă aș fi știut... 

- Dar n-aţi ştiut. Mi-am petrecut timpul admirându-vă scheletul. 
Suntem, într-adevăr, minunat, teribil de bine construiți. 

Tonul bărbatului era rece. Pe de altă parte, când nu era așa? 

-A fost alcătuit pe vremea studenţiei mele. Noi l-am dezgropat. 
Un răufăcător care a sfârşit-o prost. Într-un oraș mare se găsesc ori- 
când astfel de indivizi. 

- Nu numai într-un oraș mare. 

— Daţi-mi voie să vă ofer ceva de băut. Un întăritor sau un pahar 
de vin de Canare. 

George Warleggan clătină din cap. 

- Femeia dumitale, menajera, mi-a oferit deja. 

- Atunci, vă rog, luaţi loc! Sunt la dispoziția dumneavoastră. 
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George Warleggan acceptă să ia loc și își încrucișă picioarele. Fără 
să-și miște gâtul, continuă să studieze încăperea din priviri. Behen- 
na regretă că locuința sa nu era în cea mai bună ordine. Pe o masă 
erau așezate de-a valma cărți și ziare, alături de recipiente cu sărurile 
lui Glauber și cutii cu prafurile Dover. Două sticle goale, cu dopuri 
mâncate de cari, stăteau printre dosarele medicale de pe birou. O 
rochie atârna neglijent pe spătarul unui scaun, lângă scheletul care 
se bălăngănea. Chirurgul se încruntă: nu se aștepta să primească 
vizite de la pacienţii săi cu dare de mână, dar dacă se întâmpla ca 
aceştia să treacă pe acolo, aspectul locuinţei sale putea să le creeze o 
impresie neplăcută. 

Rămaseră amândoi tăcuți vreme de vreun minut care păru că nu 
se mai termină. 

-Am venit aici, începu George, într-o chestiune de ordin 
personal. 

Doctorul Behenna înclină capul. 

- Prin urmare, continuă vizitatorul, ceea ce am de spus trebuie să 
rămână între noi. Presupun că nu ne aude nimeni? 

- Toate, absolut toate discuţiile dintre medic și pacientul său sunt 
confidentiale, îl asigură doctorul. 

George îl privi sec: 

-Tot ce se poate. Dar discuţia noastră trebuie tratată cu și mai 
multă discreție. 

- Nu cred că înțeleg ce vreţi să spuneți. 

- Vreau să spun că numai eu și dumneata vom ști că această dis- 
cuţie a avut loc. Dacă ajunge cumva la urechile vreunui terț, atunci 
voi ști cu siguranță că nu eu am deschis gura. 

Behenna se așeză mai bine pe scaun, dar nu răspunse. Părerea 
foarte bună pe care o avea despre propria persoană îi era acum 
întărită de părerea și mai bună pe care o avea despre cei din fami- 
lia Warleggan. 

- În aceste condiţii, doctore Behenna, nu voi da dovadă de o bună 
prietenie. 

Chirurgul merse la ușă și o deschise brusc. Holul era pustiu. 
Închise ușa la loc. 

-Dacă doriți să vorbiţi, domnule Warleggan, o puteţi face în 
voie. Nu vă pot oferi o garanţie mai bună decât cea pe care tocmai 
v-am oferit-o. 

George încuviință din cap. 

- Fie! 
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Rămaseră amândoi tăcuți un timp. Apoi George continuă: 

- Dumneata ești o persoană superstitioasă? 

- Nu, domnule. Natura este guvernată de legi imuabile pe care 
nici omul, nici vreun talisman nu le pot schimba. Este rolul medi- 
cului să pătrundă adevărul acestor legi și să le aplice astfel încât să 
distrugă boala. Toate bolile sunt vindecabile. Nici un om nu trebuie 
să moară înainte de a atinge vârsta senectuții. 

— Ai doi copii mici pare-mi-se? 

- Unul de doisprezece și unul de nouă ani. 

-Şi nu crezi că îi afectează în vreun fel faptul că văd osemintele 
unui răufăcător atârnând în casa lor zi și noapte? 

- Nu, domnule. Și chiar dacă ar avea astfel de probleme, cu un 
purgativ puternic le trece imediat. 

George încuviință din nou din cap. Introduse trei degete în bu- 
zunărașul destinat ceasului și începu să scotocească printre banii pe 
care îi avea acolo. 

- Dumneata te-ai ocupat de soţia mea la nașterea copilului nos- 
tru. De atunci, ne-ai făcut multe vizite la domiciliu. Presupun că ai 
ajutat multe femei să nască. 

— Multe mii. Timp de doi ani am lucrat la Maternitatea din West- 
minster, în subordinea doctorului Ford. Pot spune că experienţa mea 
nu are egal în Cornwall - uneori, nici în alte părți. Dar... știți și dum- 
neavoastră prea bine acest lucru, domnule Warleggan. Îl ştiaţi încă 
de când soția dumneavoastră, doamna Warleggan, era însărcinată cu 
copilul dumneavoastră și ați apelat la serviciile mele. Presupun 
că serviciile mele nu au lăsat de dorit. 

- Nu, recunoscu George Warleggan, împingând în afară buza 
de jos. Acum mai mult ca oricând aducea foarte mult cu împăratul 
Vespasian în timp ce lua decizii cruciale în privința imperiului său. 
Dar tocmai despre asta doream să discutăm, continuă bărbatul. 

-Vă stau la dispoziţie, spuse Behenna din nou. 

-Copilul meu, fiul meu Valentine carevasăzică, s-a născut la opt 
luni. Corect? Din cauza accidentului acela, când soția mea a căzut, 
copilul meu s-a născut prematur, cam cu o lună mai devreme, dacă 
nu mă înșel, așa-i? 

- Nu vă înșelați. 

— Dar ia spune-mi dumneata, doctore Behenna, printre miile de 
copii la nașterea cărora ai asistat, probabil ai văzut o mulțime de be- 
beluși născuți prematur. Nu? 

- Da, destul de mulți. 
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- Opt luni? Șapte luni? Șase luni? 

-Opt şi șapte. Până acum n-am văzut copil născut la șase luni 
care să supraviețuiască. 

-Şi la aceia născuţi prematur care au supraviețuit, precum Valen- 
tine... Există diferenţe clare și ușor de identificat între ei la naștere? 
Vreau să zic — între ei şi cei născuți la termen? 

Behenna îndrăzni să își rezerve câteva secunde pentru a face spe- 
culații cu privire la scopul acestui interogatoriu. 

- Diferențe? De ce natură? 

- Eu pun întrebările. 

- Nu există diferențe importante, domnule Warleggan. Puteţi sta 
liniștit. Fiul dumneavoastră nu are de suferit de pe urma faptului că 
s-a născut prematur. 

— Nu mă preocupă diferenţele de acum. Vocea lui Warleggan căpă- 
tase o ușoară asprime: Care au fost diferenţele la momentul acela? 

Behenna nu își cântărise niciodată cuvintele cu o asemenea 
grijă: 

-În primul rând, greutatea, desigur. Nu prea s-a mai văzut ca un 
copil născut la opt luni să cântărească mai mult de 2,7 kg. Rareori 
poate țipa la fel de puternic. Unghiile... 

- Mi s-a spus că un copil născut la opt luni nu are unghii... 

-Nu este adevărat. Unghiile sunt mici, şi mai degrabă moi 
decât dure... 

- Mi s-a spus că pielea unui copil prematur este roșie și zbârcită. 

— Așa este și pielea multora dintre cei născuţi la termen. 

- Mi s-a spus că nu au păr. 

- Uneori au. Dar este rar și foarte fin. 

Afară se auzi huruitul unei trăsuri trecând în jos pe drum. După 
ce se îndepărtă, George spuse: 

- Probabil că ai înțeles deja rostul întrebărilor mele, doctore Be- 
henna. Însă trebuie să îţi adresez și ultima întrebare. Fiul meu a fost 
sau nu născut înainte de termen? 

Daniel Behenna își umezi buzele. Era conștient de faptul că mi- 
mica lui era studiată atent; de asemenea, era conștient de starea de 
tensiune a celui din fața sa, tensiune care, la o persoană cu mai puţin 
sânge-rece, ar fi trădat o suferință intensă. 

Se ridică și se îndreptă către fereastră. Lumina scoase la iveală 
petele de sânge de pe manșeta sa. 

-În multe chestiuni ce țin de medicină, domnule Warleggan, nu 
e prea simplu să ofer un răspuns categoric. În chestiunea de față, 
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va trebui să-mi acordați mai întâi de toate răgazul necesar pentru 
a-mi aminti. Cu siguranță, înțelegeti și dumneavoastră faptul că fiul 
dumneavoastră are acum - cât? Optsprezece, douăzeci de luni. De 
când am ajutat-o pe doamna Warleggan să nască, am mai asistat 
multe femei la naștere. Să vedem, deci: în ce zi m-ați chemat? 

- Pe treisprezece februarie, anul trecut. Soţia mea a căzut pe scări 
la Trenwith. Era într-o joi seară, pe la șase. Am trimis imediat un om 
după dumneata și ai venit pe la miezul nopţii. 

— A, da, mi-aduc aminte. Era în săptămâna în care am tratat-o pe 
Lady Hawkins pentru o ruptură de coastă cu care s-a ales la vânătoa- 
re, iar când am aflat de accidentul soției dumneavoastră, am sperat 
ca ea să nu fi fost călare pe cal; pentru că o asemenea căzătură... 

— Ai venit, așadar, îl întrerupse George. 

— ... am venit. Am stat lângă soţia dumneavoastră toată noap- 
tea și în ziua următoare. Copilul, pare-mi-se, a venit pe lume în 
acea seară. 

- Valentine s-a născut la opt și un sfert. 

- Da... Ei bine, domnule Warleggan, din câte îmi aduc aminte în 
momentul de față, nu pot să vă spun decât că nu mi s-a părut nimic 
ieșit din comun la nașterea fiului dumneavoastră. Firește, la momen- 
tul acela, nu mi-a trecut prin cap să-mi pun întrebări, să speculez 
sau să studiez lucrurile îndeaproape. De ce aș fi făcut-o? Nu m-am 
gândit că va fi vreodată nevoie să mă pronunț într-un fel sau altul 
asupra acestei chestiuni. O lună în plus sau în minus... Privind lucru- 
rile din perspectiva nefericitului accident al soției dumneavoastră, 
m-am bucurat să o ajut să aducă pe lume un copil viu și sănătos. Cu 
moașa ați discutat? 

George se ridică, la rândul lui, în picioare: 

-Cu siguranță îți amintești copilul la nașterea căruia ai asistat. 
Avea unghiile formate complet? 

— Presupun că da, dar nu vă pot spune dacă... 

— Și părul? 

— Avea câteva fire de păr închis la culoare. 

— Şi pielea îi era zbârcită? Eu l-am văzut la mai puțin de o oră de la 
naștere și mi-aduc aminte că avea pielea doar ușor încrețită. 

Behenna oftă: 

- Domnule Warleggan, sunteți unul dintre clienţii mei cei mai în- 
stăriți şi nu-mi doresc să vă supăr câtuși de puțin. Dar îmi permiteți 
să fiu sincer cu dumneavoastră? 

— Exact asta ţi-am și cerut. 
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-Ei bine, dacă îmi dați voie să vă sugerez acest lucru, cu tot res- 
pectul cuvenit, mergeţi acasă și nu vă mai gândiţi la această proble- 
mă. Nu mă voi încumeta să întreb despre motivele care stau la baza 
acestor preocupări. Dar dacă după atâta vreme așteptați de la mine — 
sau de la oricine altcineva, de altfel — o concluzie clară cu privire la 
nașterea prematură sau nu a fiului dumneavoastră, mă tem, domnu- 
le, că cereți imposibilul. Natura nu poate fi clasificată astfel. Norma- 
lul este doar un etalon - față de care există o mulțime de abateri. 

- Carevasăzică, nu vrei să-mi spui. 

- Nu pot să vă spun. Dacă m-ati fi întrebat la momentul respectiv, 
aș fi îndrăznit să vă ofer o părere mai fermă, dar atâta tot. Naturalia 
non sunt turpia, cum spune vechea zicală. 

George își ridică cravașa și împunse covorul cu ea. 

-Din câte înţeleg, doctorul Enys s-a întors și cât de curând o să-și 
reia vizitele obișnuite. 

Behenna se crispă. 

-E încă bolnav și în scurt timp se va căsători cu moștenitoarea. 

- Unii au o părere bună despre el. 

-Aceasta este problema lor, nu a mea, domnule Warleggan. În 
ceea ce mă privește, nu am decât dispreţ pentru cea mai mare parte 
a practicilor dumnealui, care trădează o fire slabă și o lipsă de con- 
vingere. Un om fără un sistem medical lucid, dovedit, este un om 
fără speranţă. 

-Chiar așa. Chiar așa. Desigur, din câte am tot auzit, medicii nu 
îi vorbesc niciodată de bine pe rivalii lor. 

Probabil nici bancherii pe rivalii lor, se gândi Behenna. 

-În fine... George se ridică în picioare. Îţi doresc o zi bună, 
Behenna. 

-Sper că doamna Warleggan și domnul Valentine sunt bine, să- 
nătoși, mai spuse chirurgul. 

- Da, mulțumesc. 

— Ar cam fi vremea să trec să îi văd. Poate la începutul săptămânii 
viitoare. 

Urmară câteva clipe de pauză, răstimp în care George păru că se 
gândește dacă să spună: „Ie rog să nu mai treci niciodată pe la noi“. 

Behenna adăugă: 

- Domnule Warleggan, am încercat să nu fac speculaţii cu privire 
la motivele preocupării dumneavoastră față de problema pe care aţi 
discutat-o cu mine. Dar n-aș fi om dacă nu aș înţelege cât de impor- 
tant ar putea fi răspunsul meu pentru dumneavoastră. Prin urmare, 
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domnule, vă rog să înțelegeți cât de dificil este să vă dau un aseme- 
nea răspuns. N-aș putea - și, fără îndoială, nici nu m-aș apuca - să 
fac o afirmaţie care, din câte îmi dau seama, ar putea pune la îndoială 
onoarea unei femei nobile și virtuoase. Vreau să spun că nu aș putea 
și nu aș face acest lucru fără să am certitudinea că este așa, certitudi- 
ne pe care, repet, nu o am. Dacă aș avea-o, aș simți că este de datoria 
mea să vă spun un asemenea lucru. Însă nu dețin un răspuns sigur. 
Despre asta e vorba. 

George îi aruncă o privire rece. Întreaga lui expresie era una de 
antipatie și dispreţ, care ar fi putut trăda părerea sa despre medic sau 
numai sentimentul față de nevoia care îl împinsese să îi dezvăluie 
atât de multe detalii din intimitatea sa unui străin. 

-Sper că îţi amintești cum a început discuţia asta, doctore 
Behenna. 

— Am promis că voi fi discret. 

— Atunci ai grijă, rogu-te, să-ți ţii promisiunea, spuse George mer- 
gând către ușă, după care mai adăugă: Familia mea e bine, dar poţi 
trece dacă dorești. 


După ce musafirul său plecă, Behenna merse direct la bucătărie. 

— Nellie, casa asta e sub orice critică! Îți pierzi vremea bârfind, 
visând la cai verzi pe pereți și zgâindu-te la cei care trec pe stradă. 
Salonul nu este în cele mai bune condiţii pentru a primi un pacient 
de vază! Ai grijă să dispară rochia aia de acolo! Și pantofii! Nu uita 
care îți este rostul aici! 

Și continuă să arunce astfel de reproșuri vreme de încă vreo trei 
sau patru minute, cu vocea lui puternică și răsunătoare. Femeia ră- 
mase în picioare, studiindu-l răbdătoare pe sub claia de păr șaten, 
așteptând să treacă furtuna, simțind că bărbatul avea nevoie să-și re- 
afirme autoritatea după ce aceasta îi fusese subminată pentru scurt 
timp. Rareori i se întâmpla medicului să îi fie subminată autoritatea, 
deoarece chiar și atunci când mergea în vizită la pacienţii săi cu dare 
de mână, aceștia se aflau în suferinţă și îi căutau ajutorul. Așa că doc- 
torul spunea ce avea de spus, iar ei îi sorbeau cuvintele. Behenna nu 
îl tratase niciodată pe George Warleggan însuși — bărbatul se bucura 
de o stare de sănătate neobișnuit de bună. Dar astăzi, ca de altfel 
întotdeauna când îl întâlnea, fusese nevoit să se supună. Nu-i făcea 
plăcere; îl trecuseră toate apele în prezenţa lui Warleggan; iar acum 
își vărsa frustrarea pe Nellie Childs. 
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Femeia nu mai contenea zicând „da, domnule“ și „nu, domnule“ 
şi „mă ocup de asta până mâine, domnule“. Nu uita niciodată să i 
se adreseze cu „domnule“, chiar şi atunci când el venea după ea în 
dormitor. Și tocmai asta era baza relaţiei lor. Exista între ei acest 
tainic quid pro quo. Așa că ea luă mustrările lui în serios, dar nu foar- 
te. Iar atunci când dojana conteni, femeia începu să facă ordine în 
salon pe tăcute, în timp ce doctorul rămase în picioare lângă fereas- 
tră, cu mâinile împreunate pe sub pulpana hainei, gândindu-se la 
cele petrecute. 

- Don șoara May vrea să vă vadă, domnule. 

- Imediat. 

Femeia încercă să strângă toţi papucii și scăpă doi pe jos. Părul îi 
năvăli peste chip. | 

- Socotesc că se întâmplă rar ca boierii să dea buzna aici pe nepu- 
să masă, domnule. Era o problemă medicală? 

-O problemă medicală. 

- Mă gândesc atunci că putea să-și trimită vreunul din oameni să 
îi aducă ce îi era de trebuinţă. Nu credeţi, domnule? 

Behenna nu răspunse. Femeia ieși cu papucii și se întoarse apoi 
după rochie. 

-Cred că nu l-am văzut niciodată pe domnul Warleggan venind 
așa aici. O fi fost ceva personal, mă gândesc, și nu a vrut să afle 
toată casa? 

Behenna se întoarse de la fereastră: 

-Cato a fost, cred, cel care a spus: „Nam nulli tacuisse nocet, nocet 
esse locutum“. Să nu uiţi niciodată asta, doamnă Childs. Ar trebui să 
fie principiul dumitale călăuzitor. Și al multora, de altfel. 

- Probabil. Dar eu nu știu ce înseamnă asta, așa că nu știu ce 
să spun. 

- Pentru binele dumitale, am să-ți traduc: „Tăcerea n-a făcut nici- 
odată rău nimănui; cuvintele, însă, fac rău adesea“. 


II 


George Tabb avea șaizeci și opt de ani și muncea la Hanul Coco- 
șilor de Luptă ca hamal și îngrijitor de cai. Câștiga 9 șilingi pe săptă- 
mână și uneori mai primea câte un șiling în plus pentru că ajuta la 
îngrijirea cocoșilor. Locuia într-o anexă de lângă han, unde soţia lui, 
o femeie încă destoinică, în ciuda sănătăţii precare, câștiga cam două 
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lire în plus ocupându-se de spălatul rufelor. Cu ce-i mai pica ocazio- 
nal din munca de hamal, câstiga, aşadar, suficient cât să trăiască de 
pe o zi pe alta; dar în cei nouă ani de când murise amicul şi patronul 
său, Charles William Poldark, prinsese cam mare drag de sticlă, iar 
acum i se întâmpla adesea să bea mai mult decât îi permitea buzuna- 
rul pentru a rămâne la limita subzistenţei. Emily Tabb făcea eforturi 
să țină în frâu băierile pungii, dar cu 5 șilingi pe săptămână pentru 
pâine, 6 penny pe săptămână pentru carne, 9 penny pentru o jumă- 
tate de livră de unt și alte 9 pentru o jumătate de livră de brânză, 
un șiling pentru două grămezi de cartofi și o chirie săptămânală de 
2 șilingi, nu-i rămânea prea mult loc de întors. Doamna Tabb regreta 
enorm - ca, de altfel, și soțul ei în momentele când era suficient 
de treaz — circumstanţele în care plecaseră de la Trenwith cu doi ani 
și jumătate în urmă. Elizabeth Poldark, rămasă văduvă și în sapă de 
lemn, fusese nevoită să renunţe treptat la servitorii săi, până când 
nu-i mai rămăsese prin preajmă decât loiala familie Tabb; însă Tabb, 
printre aburii băuturii, se bazase prea mult pe indispensabilitatea 
sa, iar atunci când doamna Poldark luase brusc decizia să se recăsă- 
torească, ei se văzuseră nevoiţi să plece. 

Într-o dimineaţă de pe la începutul lunii octombrie, George Tabb 
făcea curăţenie în zona destinată luptelor de cocoși, din spatele ha- 
nului, pregătind locul pentru un meci ce urma să aibă loc a doua zi, 
când hangiul îl fluieră și îi spuse că venise cineva să îl vadă. Tabb se 
apropie și văzu un bărbat costeliv, îmbrăcat în negru, ai cărui ochi 
erau atât de apropiați unul de celălalt, încât aveai senzaţia că se 
uită cruciș. 

- Tabb? George Tabb? Cineva vrea să îţi vorbească. Anunţă-l pe 
stăpână-tu! Te întorci într-o juma de oră. 

Tabb își cântări vizitatorul din priviri și întrebă despre ce e vor- 
ba -— cine voia să îl vadă și cu ce scop. Însă nu mai primi nici un alt 
răspuns. Afară, în stradă, aștepta un alt bărbat, așa că puse mătura 
deoparte și plecă împreună cu ei. 

Nu avură prea mult de mers. Câţiva metri mai jos, pe o străduță 
de-a lungul malului, unde râul - aflat din nou în plin flux — licărea din 
albia plină ochi; urcară apoi pe o altă stradă și traversară o curte către 
o ușă dintr-un zid. Spatele unei case mari. 

— Aici. 

Tabb intră. O încăpere care ar fi putut fi biroul unui avocat. 

— Aşteaptă aici, i se spuse. Apoi ușa se închise în spatele lui. Ră- 
măsese singur. 
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Clipi prudent, nesigur pe el, întrebându-se ce rele prevestea 
această convocare. Nu trebui să aștepte prea mult. Un domn își făcu 
apariţia, intrând pe o altă ușă. Tabb îl privi surprins. 

- Domnule Warleggan! 

George nu avea păr să se scarpine în creștet; își pipăi în schimb, 
nedumerit, capul plin de riduri. 

Celălalt George, cu adevărat importantul George, înclină ușor 
capul în semn de salut și merse să se așeze la biroul său. Studie câ- 
teva hârtii, răstimp în care disconfortul lui Tabb crescu. La porunca 
domnului Warleggan - atunci când acesta se căsătorise cu doamna 
Poldark - fuseseră concediați cei doi Tabb din casa dumneaei, iar sa- 
lutul lui de astăzi nu păruse câtuși de puțin prietenos. 

- Tabb, începu George, fără să ridice ochii din hârtii. Vreau să-ți 
pun câteva întrebări. 

- Domnule? 

-Sunt întrebări pe care ţi le voi pune cu titlu confidential, drept 
care mă aştept să le tratezi ca atare. 

- Da, domnule. 

- Observ că ai părăsit locul de muncă pe care ţi l-am obținut eu, 
la cererea doamnei Warleggan, atunci când ai plecat din serviciul 
dumneaei. 

- Da, domnule. Doamna Tabb nu făcea față și atunci... 

- Dimpotrivă. Din câte înțeleg de la domnisoara Agar, dumneata 
erai cel care nu făcea față cerinţelor. Ea s-a oferit s-o păstreze în con- 
tinuare pe doamna Tabb, cu condiția ca dumneata să pleci. 

Privirile lui Tabb rătăciră neliniștite prin încăpere. 

— Carevasăzică, acum duci o existenţă mizerabilă ca ajutor de han- 
giu. Foarte bine, e alegerea dumitale! Cei care nu se lasă ajutați n-au 
decât să își asume consecințele! 

Tabb își drese glasul. 

Domnul Warleggan băgă degetele în buzunărașul pentru ceas și 
scoase de acolo două monede. Aur. 

-Cu toate acestea, sunt dispus să îţi ofer un mic ajutor care te va 
ușura temporar de poverile dumitale. Aceste guinee. Sunt ale dumi- 
tale, cu unele condiții. 

- Domnule...? 

— Vreau să-ţi adresez câteva întrebări cu privire la ultimele luni 
în care te-ai aflat la Trenwith. Îți mai amintești perioada aceea? Au 
trecut doi ani și ceva de când ai plecat. 

- O, da, domnule. Îmi aduc bine aminte. 


20 


Cele patru lebede 


- Numai noi doi suntem în camera asta, Tabb. Numai dumneata 
vei şti ce te-am întrebat. Prin urmare, dacă pe viitor aflu că natura 
discuţiei noastre a ajuns și la urechile altora, voi ști cine a adus vorba 
despre asta, corect? 

- O, domnule, n-aş face eu asta... 

- Oare? Eu nu sunt deloc sigur. Un om ameţit de băutură nu-și 
prea poate ţine limba în frâu. Ascultă-mă, deci, Tabb! 

- Da, domnule? 

- Dacă aud vreodată vorbindu-se despre ceea ce te întreb eu astăzi 
aici, o să am grijă să fii dat afară din orașul ăsta și să mori de foame. 
Să crăpi de foame în șanț, la marginea drumului. Ascultă ce-ţi spun! 
Când o să-ţi ia băutura minţile o să mai ţii minte chestia asta? 

- Da, domnule, credeți-mă pe cuvânt. Mai mult decât atât nu pot 
să vă spun. O să... 

-Cum bine spui, n-ai ce să adaugi mai mult. Așa că dumneata 
ține-ţi cuvântul și am să mi-l ţin și eu. 

În liniștea care urmă, Tabb își umezi buzele. 

— Mi-aduc prea bine aminte de vremurile acelea, domnule. Mi-amin- 
tesc toate zilele acelea petrecute la Trenwith, când încercam eu și 
doamna Tabb să ţinem casa și ferma în bună ordine. Nu eram decât 
noi doi şi trebuia să ne descurcăm cu toate... 

- Știu... Știu. Și ai profitat bine de pe urma situației. Așa că ţi-ai 
pierdut locul de muncă. Dar, în semn de recunoaștere a serviciilor 
dumitale îndelungate, ţi s-a găsit un nou loc de muncă, pe care l-ai 
pierdut. Acum, Tabb, există câteva chestiuni legale ce ţin de proprie- 
tatea aceea, care trebuie să fie rezolvate, iar dumneata ai putea să mă 
ajuţi să le lămuresc. Mai întâi de toate, aș dori să-ți amintești toate 
persoanele care au venit în vizită. Toţi cei pe care i-ai văzut dumnea- 
ta, adică. Cam de prin aprilie 1793 şi până în luna iunie a anului în 
care ai plecat. 

— Cine să vină? La duduia Elizabeth, adică? Sau la don șoara Aga- 
tha? Păi nu veneau mulţi, domnule. Casa era destul de... Mă rog, mai 
veneau oameni de prin sat. Betty Coad cu sardele. Lobb din Sher- 
borne o dată pe săptămână... Aaron Nanfan... 

George îi făcu semn să tacă. 

- La familia Poldark. La o șuetă. Cine venea? 

Tabb reflectă câteva clipe, frecându-și bărbia: 

— Păi... dumneavoastră, domnule. Dumneavoastră mai des decât 
oricine altcineva. În rest... Doctorul Choake s-o vadă pe domnișoara 
Agatha, pastorul Odgers o dată pe săptămână, căpitanul Henshawe, 
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starostele, căpitanul Poldark când venea de la Nampara, Sir John 
Trevaunance poate de vreo două ori... Doamna Ruth Treneglos, 
pare-mi-se, o singură dată. Și pe doamna Teague am văzut-o o 
dată. Numai că eu eram la câmp jumătate din timp și nu prea pu- 
team să... 

— Cât de des venea căpitanul Poldark de la Nampara? 

- A, o dată pe săptămână. Cam așa... 

- Venea seara, de regulă? 

— A, nu, domnule, venea mereu pe la amiaz’. Joi la amiaz. Lua 
ceaiul și apoi pleca. 

— Și seara cine venea? 

- Păi, nimeni, domnule. Era liniște. Liniște de mormânt. O femeie 
văduvă, un tânăr domn care abia dacă avea vreo zece ani, o bătrână 
ciudată... Dacă mă întrebaţi cum era pe vremea conașului Francis, 
erau zile când... 

-Şi duduia Elizabeth - cu siguranță mai ieșea seara? 

Tabb clipi: 

- Să iasă? Nu, din câte ştiu eu, domnule. 

— Dar în serile senine din vara aceea - aprilie, mai, iunie — trebuie 
să fi ieșit călare. 

- Nu, nu prea ieșea călare. Vânduserăm toţi caii, în afară de doi, 
care erau prea bătrâni ca să mai poată fi călăriți. 

George își trecu degetele peste cele două guinee, iar Tabb se uită 
lung la ele, sperând că asta era tot. 

George spuse: 

- Haide, haide, încă n-ai câștigat nimic. Gândește-te, omule! Tre- 
buie să mai fi fost și alții pe acolo în perioada aceea. 

Tabb făcu eforturi să-și amintească. 

- Oameni de prin sat... Unchiul Ben mai venea pe acolo, cu iepurii 
lui. Nu erau nici străini și nici... 

-Cât de des mergea duduia Elizabeth la Nampara? 

-La Nampara? 

-Asta am întrebat. Să îi viziteze pe cei din familia Ross Poldark. 

- Niciodată. Nici măcar o dată. Eu nu știu să o fi făcut. Nu, 
niciodată. 

-Şi de ce nu mergea? Doar erau vecini. 

- Cred că... poate pentru că nu s-a avut niciodată bine cu soţia că- 
pitanului Poldark. Îmi dau şi eu cu părerea, habar n-am dacă e așa. 

Urmă o tăcere lungă. 
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-Încearcă să-ți amintești mai ales luna mai. Mijlocul sau prima 
parte a lunii mai. Cine a venit? Cine a venit acolo seara? 

— Păi... nimeni, domnule. Eu n-am văzut nici picior de om. Am 
spus deja asta. 

- La ce oră te duceai la culcare? 

— A... Pe la nouă-zece. Curând după ce se întuneca. Noi eram în 
picioare de la primul cântat al cocoșilor și până se culcau găinile și... 

— La ce oră se retrăgea duduia Elizabeth? 

- A, cam tot atunci. Eram cu toţii frânţi de oboseală. 

-Cine încuia? 

-Eu mă ocupam de asta, chiar înainte să merg la culcare. Era o 
vreme când nu încuiam niciodată peste noapte, dar cum nu mai erau 
alți servitori prin preajmă și cu toţi vagabonzii care bântuie acum 
peste tot... 

-Ei bine, mă tem că nu te-ai ales cu nimic, îl anunţă George, pu- 
nând banii deoparte. 

- O, domnule, v-aș spune dacă aș ști ce anume doriţi să auziți de 
la mine. ' 

-Cu siguranță! Spune-mi, atunci: dacă ar fi venit cineva după ce 
mergeai la culcare, ai fi auzit clopoțelul? 

- Noaptea, adică? 

- Păi când? 

Tabb se gândi: 

-Nu cred. Nu cred că aveam pe cine auzi. Clopoţelul era în bucă- 
tăria de jos, iar noi dormeam chiar deasupra. 

- Nimeni? Ai fi știut, dacă venea cineva? 

- Păi... cred că da. De ce ar fi vrut cineva să intre, dacă nu ca să 
fure? Și nu prea erau multe de furat... 

-Dar există vreo intrare secretă în casă, de care să știi? Una de 
care să fi ştiut, poate, vreun membru al familiei? 

— Nu... Nu știu să existe așa ceva. Și am lucrat acolo douăzeci 
și cinci de ani. 

George Warleggan se ridică în picioare. 

-Foarte bine, Tabb. Lăsă apoi monedele să cadă zgomotos pe 
masă: Ia-ti guineele și pleacă! Îţi poruncesc să nu spui nimic nimă- 
nui. Nici măcar doamnei Tabb. 

-Nu-i spun eu ei așa ceva, spuse Tabb. Că altfel... știți și dum- 
neavoastră cum este, domnule. O să vrea numaidecât să pună banii 
ăștia deoparte. 

-Ia-ți banii, îl îndemnă George. Și du-te! 


23 


Winston Graham 


II] 


Elizabeth Warleggan avea treizeci și unu de ani și doi copii. Cel 
mai mare dintre ei, Geoffrey Charles Poldark, avea să împlineas- 
că în curând unsprezece ani și era în primul semestru la Harrow. 
Până atunci, Elizabeth primise trei scrisori soioase care o anunțau 
că măcar era viu, aparent bine și că se acomoda cu rutina școlii. O 
durea inima ori de câte ori le vedea împăturite frumos pe un colț 
al biroului; imaginaţia o ajuta să citească foarte multe printre rân- 
duri. Fiul ei mai mic, Valentine Warleggan, nu împlinise încă doi ani 
și își revenea cu greu după un atac de rahitism pe care îl suferise 
iarna trecută. 

Elizabeth fusese la o partidă de cărți cu trei prietene vechi — era 
una dintre plăcerile pe care le regăsise după ce începuse să își petrea- 
că din nou fiecare iarnă în Truro; toată lumea juca cărţi în Truro, iar 
iernile de aici erau diferite de iernile acelea singuratice și monotone 
petrecute la Trenwith cu Francis, dar și după moartea acestuia. Viața 
alături de noul ei soţ avea încercările ei, în special în ultima vreme, 
dar îi oferea, totodată, și mult mai multe provocări, iar Elizabeth era 
genul de femeie care răspundea la provocări. 

George o surprinse în timp ce împacheta un colet micut în salon. 
La început, nu spuse nimic timp de câteva clipe, ci merse la un sertar 
şi începu să caute printre hârtiile de acolo. Apoi zise: 

— Ar trebui să pui un servitor să facă asta. 

Elizabeth răspunse abia șoptit: 

— Și-așa nu prea am cu ce să-mi umplu timpul. E un cadou pentru 
Geoffrey Charles. Vine ziua lui la sfârșitul săptămânii viitoare, iar 
poștalionul de Londra pleacă mâine. 

- Da. Păi poţi pune un mic cadou și de la mine. N-am uitat chiar 
de tot. 

George merse la un alt sertar, de unde scoase o cutiuţă. În ea erau 
șase nasturi de sidef. | 

— O, George, sunt foarte frumoși! Drăguţ din partea ta că ţi-ai 
amintit... Dar crezi că e bine să-i aibă la școală? Oare nu-i pierde? 

- Nu contează dacă îi pierde. E de preferat să fie elegant. Un croi- 
tor de acolo o să le găsească o utilizare potrivită pentru el. 

- Mulţumesc. O să-i pun în cadou, atunci. Și am să adaug câteva 
cuvinte la felicitare, să-i spun că sunt de la tine. 
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În scrisorile pe care le trimisese acasă, Geoffrey omisese orice 
referire sau mesaj către tatăl său vitreg. Observaseră amândoi, dar 
evitaseră să vorbească despre asta. 

— Ai fost plecată? întrebă George. 

- La Maria Agar. Ţi-am spus. 

— A, da. Uitasem. 

-Îmi place foarte mult să fiu în preajma Mariei. E atât de veselă 
şi de senină! 

Se lăsă tăcerea. Şi nu era deloc o tăcere destinsă. 

- Valentine întreba de tine astăzi, spuse Elizabeth. 

- Cum? Valentine zici? 

- Păi a spus de mai multe ori: „Papa! Papa! Papa!“ Nu ai trecut să-l 
vezi de vreo câteva zile și îți simte lipsa. 

- Da, mă rog... Poate mâine. George închise sertarul și adăugă: 
L-am văzut pe vechiul tău servitor astăzi. L-am întâlnit din întâm- 
plare la Cocoșii de luptă. 

— Pe cine? Ce servitor? 

- George Tabb. 

- A... Cum ţi s-a părut? 

- A încercat să-mi vorbească despre vremurile de demult. 

Elizabeth împături din nou capătul coletului. 

— Mărturisesc că am avut ceva mustrări de conștiință de când 
a plecat. 

- Cum adică? 

- Păi... a muncit pentru noi atâţia ani — pentru socrul meu și pen- 
tru Francis, adică. Îmi vine greu să mă gândesc că a trebuit să piardă 
totul doar pentru că a luat-o pe căi greșite... 

-I-am dat două guinee. 

- Două guinee! E mai mult decât generos din partea ta! Elizabeth 
îl privi îndelung pe soţul ei, străduindu-se să pătrundă dincolo de 
expresia lui indescifrabilă. Știi, mă întreb uneori dacă n-ar fi bine să 
îl aducem înapoi. Și-a învăţat lecţia de-acum. 

- Un beţiv? Beţivii vorbesc prea mult. 

-Şi ce-ar avea de spus? Nu știam că avem ceva de ascuns. 

George se îndreptă spre ușă: 

-Cine nu are? Suntem cu toții vulnerabili, nu-i așa, în fața bârfe- 
lor șoptite pe la colțuri de stradă și a calomniatorilor. 

Acestea fiind spuse, George ieși. 

Mai târziu, luară cina singuri. Părinţii lui Elizabeth rămăseseră 
la Trenwith, iar părinţii lui George erau la Cardew. În ultima vreme, 
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cei doi își luau masa în liniște. George era un bărbat civilizat în orice 
ocazie, cu ușoare variabile de comportament. Pe primul ei soț, Fran- 
cis, îl cunoscuse în diverse ipostaze: mărinimos, irascibil, cinic, spiri- 
tual, galant, grobian, scrupulos și neglijent. George nu era mai deloc 
așa. Își ţinea întotdeauna emoțiile în frâu. Dar ea ajunsese să înțe- 
leagă prea bine trăirile lui interioare și tocmai de aceea pricepea că în 
ultimele două luni atitudinea lui faţă de ea se schimbase considera- 
bil. O studiase întotdeauna atent, ca și cum se străduia să înțeleagă 
dacă ea era într-adevăr fericită în căsnicia lor. În ultima vreme însă, 
privirile lui iscoditoare deveniseră tot mai greu de tolerat. lar dacă 
altădată, atunci când ea ridica privirea și o întâlnea pe a lui, el conti- 
nua să se uite la ea netulburat, studiind-o cu o curiozitate nedisimu- 
lată, dar care nu era câtuși de puţin deranjantă, acum, ori de câte ori 
își ridica privirea către el, îl surprindea mutându-și privirile în altă 
parte, ferindu-și gândurile înainte ca ea să le poată pătrunde. 

Uneori, Elizabeth avea senzaţia că și servitorii o iscodesc. O dată 
sau de două ori, scrisorile care îi parveniseră păreau să fi fost deschi- 
se și resigilate în prealabil. Situaţia era dezagreabilă, dar Elizabeth se 
întreba adesea în ce măsură imaginaţia îi juca feste. 

După ce servitorii se retraseră, Elizabeth spuse: 

-Încă n-am răspuns invitaţiei la nunta lui Caroline Penvenen. Va 
trebui să o facem cât de curând. 

-N-am chef să merg. Aerele doctorului Enys depășesc cu mult 
condiția sa socială. 

- Presupun că întreg comitatul va fi acolo. 

- Tot ce se poate. 

-Şi îmi imaginez că va avea o nuntă de erou, după ce tocmai a 
scăpat din ghearele francezilor și abia a reușit să supravieţuiască 
torturii. 

- Și fără îndoială că salvatorul lui va fi și el acolo și va primi toate 
laudele pentru o faptă teribil de nesăbuită, care a dus la pierderea 
mai multor vieți decât a salvat. 

-Ei bine, după cum știm cu toții, oamenii adoră gesturile 
romantice. 

-Ca și pe eroul romantic, de altfel. 

George se ridică și se întoarse cu spatele la ea. Femeia observă cât 
de mult slăbise și se întrebă dacă nu cumva atitudinea lui schimbată 
era rezultatul unei stări de sănătate precare. 

- la spune-mi, Elizabeth, vru el să știe, ce impresie îți mai face 
Ross Poldark în ultima vreme? 
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Întrebarea lui George era surprinzătoare. Vreme de aproape un 
an după nunta lor, numele lui Ross nu mai fusese pomenit. 

— Ce impresie îmi face, George? Ce vrei să spui cu asta? 

-Ceea ce tocmai am spus. Atât și nimic mai mult. Îl cunoşti 
de cât timp - să tot fie cincisprezece ani? Ai fost prietena lui — ca să 
nu spunem mai mult. Când te-am cunoscut eu, obișnuiai să-l aperi 
împotriva tuturor criticilor. Când i-am propus să fim prieteni, iar el 
a refuzat, i-ai luat apărarea. 

Elizabeth rămase așezată la masă, jucându-se nervos cu tivul 
unui șervet. 

-Nu cred că i-am luat apărarea. Dar în rest, ceea ce spui este per- 
fect adevărat. Și totuși... în ultimii ani sentimentele mele pentru el 
s-au schimbat. Fără îndoială, știi și tu asta. Cu siguranţă, după atâta 
vreme. Cerule!... 

— Păi, hai, continuă! 

-Sentimentele mele față de el au început să se schimbe, cred, din 
cauza atitudinii lui față de Geoffrey Charles. Apoi, când m-am căsă- 
torit cu tine — asta clar nu i-a fost pe plac; apoi, aroganţa lui atunci 
când a dat buzna la noi în casă, în ziua aceea de Crăciun, ameninţân- 
du-ne, pentru că soţia lui avusese o neînțelegere cu paznicul tău de 
vânătoare — asta mi s-a părut de-a dreptul intolerabil. 

- N-a dat buzna, spuse George în șoaptă. Pur și simplu a găsit o 
cale de a intra despre care noi nu știam. 

Elizabeth ridică din umeri: 

- Mai contează? 

- Nu știu. 

-Ce vrei să spui? 

Ascultară bătăile ușoare şi regulate în pietrele de pavaj de afară. 
Un orb își croia drum pe dibuite, cu bastonul asemenea unei antene 
proiectate din alee. Fereastra era întredeschisă, iar George o închise 
de tot, curmând zgomotul de fond. 

Apoi spuse: 

— Elizabeth, uneori mă gândesc... Uneori mă întreb... 

- Ce anume? 

-Un gând pe care l-ai considera poate nedemn de la un bărbat 
față de soţia lui... Făcu o pauză, apoi continuă: Mai precis că noua ta 
ostilitate față de Ross Poldark este mai puţin sinceră decât vechea 
ta afecţiune pentru el... 

-Chiar ai dreptate! reacționă ea imediat. Chiar consider că e un 
gând nedemn! Mă acuzi cumva de ipocrizie sau chiar mai rău? 
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Vocea ei clocotea de furie. Furia de a alunga o presimţire urâtă. 

În căsnicia lor, existaseră adesea diferențe de opinie, dar nicioda- 
tă certuri. Între ei nu era genul acela de relaţie. Acum, văzându-se în 
pragul unei astfel de confruntări, George ezită, bătând în retragere 
din faţa unei situaţii pentru care nu era pregătit pe deplin. 

- De unde să știu? întrebă el. Poate nici măcar nu e vorba despre 
ipocrizie. Poate e doar autoamăgire. 

-Oare ţi-am dat motive vreodată - în acești doi ani ţi-am dat eu 
motive vreodată să crezi că nutresc față de Ross sentimente mai pu- 
ternice decât o spun în cuvinte? Spune-mi când s-a întâmplat asta, 
măcar o dată! 

- Nu. Nu pot să spun asta. Nu asta era ideea. Ascultă! Eşti o fe- 
meie care ştie ce înseamnă loialitatea. Recunosc. Rămâi întotdeau- 
na alături de prietenii tăi. În toţi anii aceia, cât ai fost căsătorită cu 
Francis, nu ai ezitat nici o secundă în privinţa prieteniei tale cu Ross 
Poldark. Ori de câte ori îi menționam numele, deveneai de neclintit. 
Dar, de când ne-am căsătorit, ai devenit tot atât de ostilă față de el 
pe cât sunt eu de neospitalier. În toate controversele iscate între noi, 
mi-ai luat mie partea... 

-Şi acum te plângi? 

- Normal că nu. Ba chiar mi-a făcut plăcere. Am considerat foarte 
satisfăcător faptul că ţi-ai schimbat simpatiile. Dar nu sunt tocmai 
convins că această schimbare îţi stă în fire. Mai degrabă aș crede că 
natura ta îți impune să mă susţii pe mine — deși fără prea multă tra- 
gere de inimă — împotriva unui vechi prieten, deoarece, în calitate de 
soție a mea, simți că ai datoria să mă susţii. Însă nu faci asta cu tot 
sufletul, așa cum vrei să lași impresia. Prin urmare, mi se întâmplă 
uneori să pun la îndoială sentimentele tale. Și atunci îmi spun: poate 
că lucrurile nu stau chiar așa. Poate mă amăgește cu bună știință, 
considerând că astfel îmi face pe plac. Sau poate se amăgește pe ea 
însăși, confundându-și propriile sentimente. 

În cele din urmă, Elizabeth se ridică de la masă şi merse spre focul 
din șemineu, care tocmai fusese aprins și ardea mocnit. 

— Te-ai întâlnit azi cu Ross? 

Își strânse o șuviţă de păr sub pieptenele pe care îl purta, cu un 
gest la fel de detașat precum erau și vorbele ei. 

- Nu. 

-În cazul ăsta, nu pot să nu mă întreb ce anume te-a făcut să de- 
clanșezi tot atacul ăsta împotriva mea? 
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— Discutam despre prezenţa lui certă la nunta lui Caroline. Nu e 
suficient? 

-Nu e suficient pentru a justifica toate aceste... acuzaţii. Nu pot 
decât să presupun că aceste bănuieli te frământă de multă vreme. 

- Sunt bănuieli care îmi trec prin minte din când în când. Nu des. 
Dar trebuie să recunosc: mi-am pus tot felul de întrebări. 

Urmă o tăcere lungă, în răstimpul căreia, cu un efort, Eliza- 
beth reuși să-și stăpânească tot acel carusel de emoții. Învăţa de 
la George. 

Se îndreptă către soţul ei și rămase în picioare lângă el, ca o fe- 
cioară zveltă. 

-Eşti gelos în mod nejustificat, dragule. Nu doar pe Ross, ci pe 
toți bărbaţii. Ştiai că, atunci când mergem la o petrecere, abia dacă 
pot schița un zâmbet către un bărbat sub șaptezeci de ani, fără să 
simt că ești gata să te năpustești asupra lui? George vru să-i răspun- 
dă, însă Elizabeth îl întrerupse, punând o mână pe braţul lui: Cât 
despre Ross - ai crezut probabil că am de gând să schimb subiectul, 
dar, după cum vezi, nu e cazul — despre Ross pot să-ți spun cu cea 
mai mare sinceritate că nu simt nimic pentru el. Cum aș putea să te 
conving? Uită-te la mine! Nu pot să-ți spun decât că odată am avut 
sentimente pentru el, dar acum nu mai simt nimic. Nu-l iubesc. Nu 
mi-ar păsa nici dacă aș ști că nu-l mai văd niciodată. Nici măcar nu-l 
mai plac. Am ajuns să văd în el un... un fanfaron cu oarece apucături 
de bătăuș, un bărbat între două vârste care afișează atitudinea unui 
tinerel, un om care avea odinioară o... o capă şi o spadă și care nu 
înţelege că între timp s-au demodat. 

Nici dacă ar fi avut la dispoziție mai mult timp pentru a-și ale- 
ge cuvintele n-ar fi găsit probabil altele la fel de potrivite pentru 
a-l convinge. O declaraţie de ură sau de dispreț n-ar fi fost deloc 
convingătoare. Pe de altă parte, aceste afirmaţii foarte detașate, 
nimicitoare, care exprimau în cuvinte o mare parte din părerile lui 
George — deși într-o formulare pe care n-ar fi fost destul de ager la 
minte încât s-o redea chiar el —, aduceau dintr-odată o liniște ne- 
sperată în sufletul lui. 

Și chiar se îmbujoră ușor în obraji — ceea ce lui i se întâmpla ex- 
trem de rar - și spuse: 

-Poate chiar sunt gelos pe nedrept. Nu știu, nu-mi dau seama. 
Dar cu siguranţă tu știi de ce. 

Femeia zâmbi: 

- Nu ai motive. Nu ai pe cine să fii gelos. Te asigur. 
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-Mă asiguri... Un licăr de îndoială îi apăru din nou pe chip, în- 
tunecându-l, urâţindu-l. Apoi bărbatul ridică din umeri și zâmbi: 
Mă rog... 

-Te asigur, mai adăugă ea. 


Capitolul 2 
SER? 


I 


Doctorul Dwight Enys şi domnișoara Caroline Penvenen se că- 
sătoriră de Ziua Tuturor Sfinților - zi care, în anul 1795, pică într-o 
duminică - la Biserica St Mary din Truro. Killewarren, reședința lui 
Caroline, se afla în parohia Sawle-with-Grambler; însă biserica Sawle 
n-ar fi fost suficient de încăpătoare, Truro era situat în zona cea mai 
centrală, accesibilă pentru majoritatea invitaţilor, și, în plus, luna 
noiembrie, cu ploile sale torențiale, nu era deloc perioada potrivită 
pentru o călătorie în provincie. 

Fusese o nuntă mare, până la urmă. Dwight obiectase de la bun 
început, însă Caroline reușise să-i înăbușe toate protestele în perioa- 
da în care el era prea slăbit ca să poată pune piciorul în prag, în orice 
privinţă. Într-adevăr, recuperarea lui după lunga perioadă de temni- 
tă nu era încă sigură. Avea perioade lungi de apatie și inerție totală 
și, în plus, nu reușea să scape de o tuse supărătoare și de senzația de 
sufocare pe timpul nopţii. Avusese chiar tendinţa de a amâna nunta 
până în primăvară, însă Caroline spusese: 

-Dragul meu, am fost destulă vreme fată bătrână. În afară de 
asta, trebuie să te gândeşti și la reputația mea. Întreg comitatul este 
deja scandalizat de faptul că locuim în aceeași casă fără a beneficia de 
o însoţitoare pe durata convalescenței tale. Bătrânicile respectabile 
insistă să te grăbești să faci din mine o femeie respectabilă! 

Așadar, data fusese stabilită, iar apoi și tipul nunţii. 

-Nu ajută la nimic să-ți fie ruşine cu mine, spusese Caroline. În- 
teleg că ţi-e jenă de faptul că eu am atâţia bani, dar ai știut asta de la 
bun început, iar o nuntă mare este una dintre consecinţe. 

Așa cum anticipase Elizabeth, cea mai mare parte a comitatului — 
sau, în tot cazul, acea parte a comitatului aflată la o distanţă rezona- 
bilă — era prezentă. Ploaia torențială de peste noapte fusese urmată 
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de o zi senină, iar băltoacele de pe străzi sclipeau asemenea unor 
ochi în care se reflecta cerul. Caroline purta o rochie din satin alb, cu 
jupă și garnituri acoperite cu o plasă aurie deasă, și avea părul prins 
cu o diademă cu perle foarte micuțe. Unchiul ei din Oxfordshire o 
condusese la altar, iar după nuntă avu loc o recepţie la Sala de Adu- 
nări din High Cross. 

Insistenţele lui Elizabeth îl convinseseră în cele din urmă pe 
George să o însoțească; foarte rapid, George reușise să își localizeze 
rivalul, care se afla împreună cu soţia sa undeva în apropierea miri- 
lor. În starea lui de spirit din acele momente, aproape că nu suporta 
gândul de a merge într-acolo și a trece pe lângă ei, dar numai Eliza- 
beth sesiză ezitarea lui în timp ce își continuară drumul. 

Ross Vennor Poldark, proprietarul a 100 de acri de teren agricol 
mai degrabă sterp și neproductiv, situat undeva pe coasta nordică, 
unic proprietar al unei mine de cositor, mici, dar extrem de profita- 
bile, fost soldat și nonconformist pe viaţă, era îmbrăcat cu o haină 
de catifea neagră, tăiată în față pentru a lăsa la vedere vesta cenușie 
din piele de căprioară și pantalonii de nanchin, cenușii și strâmți. 
Vesta și pantalonii erau noi, dar haina era cea pe care i-o cumpărase 
tatăl său atunci când împlinise douăzeci și unu de ani. Refuzase să 
o înlocuiască cu una nouă, cu toate că acum își permitea prea bine 
acest lucru. Probabil pe undeva acest refuz era justificat și printr-un 
oarecare orgoliu legat de faptul că în paisprezece ani nici nu slăbise 
și nici nu luase în greutate. Bineînţeles, croiala era demodată, dar cei 
care observau asta, considera Ross, nu aveau nici un cuvânt de spus 
în privința părerilor sau motivelor lui. 

Cu toate acestea, insistase ca soţia lui, Demelza, să aibă o rochie 
nouă, asta deși ea obiectase, socotind acest lucru inutil. Demelza Pol- 
dark avea acum douăzeci și cinci de ani — o tânără femeie care nu fu- 
sese niciodată de o frumuseţe răvășitoare, dar ai cărei ochi, zâmbet, 
mers și exuberanţă generală a spiritului captau mereu atenţia bărba- 
ților, asemenea unui magnet aflat în mijlocul grămezii de pilitură de 
fier. Nașterile repetate nu îi înăspriseră silueta, așa că încă mai putea 
să poarte o rochie strânsă pe talie, din damasc verde, brodată cu fir 
de argint. Costase mai mult decât ar fi vrut ea să-și aducă aminte, 
dar încă nu reușise să treacă peste acest amănunt. Îmbrăcată în ea, 
părea la fel de zveltă precum Elizabeth, deși nu la fel de feciorelnică. 
Pe de altă parte, nici nu arătase vreodată astfel. 

Cei doi vecini și veri prin alianţă se salutară discret, printr-o re- 
verenţă, fără însă a-și adresa vreun cuvânt. Apoi soții Warleggan 
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merseră la miri ca să le strângă mâinile și să le ureze fericire, genul de 
fericire pe care George, cel puţin, o invidia. Enys fusese întotdeauna 
protejatul și unealta lui Ross Poldark și, încă de pe vremea când era un 
medic de mină sărac şi se zbătea să-și câștige existenţa, el întorsese 
spatele sprijinului consistent venit din partea familiei Warleggan și 
lăsase să se înțeleagă foarte clar față de cine era loial. George observa 
acum cât de bolnav arăta încă Dwight. Stând în picioare lângă soţia 
lui — înaltă, roșcată și radioasă, cu o idee mai înaltă decât el, o imagi- 
ne vie a tinereţii și a fericirii sofisticate —, Dwight arăta, dimpotrivă, 
slab și tras la față, cenușiu pe la tâmple și, după toate aparențele, 
lipsit de mușchi și carne pe sub hainele prea largi. 

Plecară mai departe și discutară un timp cu reverendul Osborne 
şi cu doamna Whitworth. Ossie era, ca de obicei, îmbrăcat după ul- 
tima modă, iar mireasa lui, cu care se căsătorise în iulie trecut, avea 
o ţinută nouă de culoarea tutunului, care însă nu o prindea deloc, 
deoarece făcea ca pielea ei brună să pară și mai închisă la culoare. În 
cea mai mare parte a timpului, femeia ţinea privirile în pământ și nu 
rostea nici un cuvânt; când însă i se adresa cineva, ea ridica privirea, 
zâmbea și răspundea politicos, și nimeni n-ar fi reușit, privindu-i ex- 
presia, să sesizeze durerea și repulsia care îi răscoleau inima, și nici 
greața provocată, în pântecul ei, de agitația unui Ossie aflat încă în 
stadiu de embrion. 

Dintr-odată, George se îndepărtă de ei și o trase pe Elizabeth 
după el, către un colț al încăperii, unde Sir Francis și Lady Basset 
discutau. lar serata agreabilă prilejuită de ceremonia nupţială con- 
tinuă în aceeași notă. Două sute de persoane, crema societăţii din 
centrul comitatului Cornwall - moșieri, negustori, soldaţi, vână- 
tori de vulpi, deținători de titluri și proprietăţi, cei fără titluri, dar 
plini de bani, căutătorii și cei căutaţi. În toată această mulțime pes- 
triță, Demelza se pierdu de Ross, și, zărindu-i pe domnul și doamna 
Ralph-Allen Daniell, merse să discute cu ei. Aceștia o întâmpinară ca 
pe o veche prietenă, ceea ce — ţinând cont de faptul că n-o întâlniseră 
decât o singură dată — era un lucru plăcut; ba chiar extrem de plăcut, 
dacă luăm în considerare și faptul că, cu acea unică ocazie în care 
se întâlniseră, Ross refuzase să-i facă pe plac domnului Daniell și 
să accepte o funcție în magistratură. Lângă ei se afla un bărbat spre 
patruzeci de ani, robust, discret îmbrăcat, reținut în comportament, 
căruia domnul Daniell îi spuse: 
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-Domnul meu, permite-mi să ţi-o prezint pe doamna Demelza 
Poldark, soţia căpitanului Ross Poldark. Dumnealui este vicontele 
Falmouth. 

Se salutară printr-o reverență. Apoi lordul Falmouth spuse: 

-Am auzit vorbindu-se mult despre soțul dumneavoastră în ul- 
tima vreme, doamnă. Cu toate acestea, n-am avut încă plăcerea să-l 
felicit personal pentru mina pe care o conduce. 

-Mie nu-mi mai rămâne decât să sper că toate aceste felicitări 
nu i se vor urca la cap și nu îl vor determina să se înhame la o alta, 
replică Demelza. 

Falmouth zâmbi - un zâmbet foarte reținut, afișat cu zgâr- 
cenie, ca o jumătate de măsură dintr-un lichid preţios, care nu 
trebuie irosit. 

-E ceva nou să văd o soţie atât de preocupată să-și ţină soțul 
acasă. Dar e foarte posibil să mai avem încă nevoie de el și de alţii 
asemenea lui. 

-În cazul acesta, spuse Demelza, cred că nici unul dintre noi nu 
va fi neglijat. | 

Acestea fiind spuse, se priviră drept în ochi. 

-Trebuie să veniți să ne faceți o vizită la un moment dat, mai 
adăugă lordul Falmouth, după care trecu mai departe. 

Cei doi Poldark aveau să rămână peste noapte la Harris Pascoe, 
bancherul. La o cină târzie, în casa acestuia din Pydar Street, Demel- 
za mărturisi: 

- Ross, cred că ţi-am stricat relaţia cu lordul Falmouth. 

Și îi povesti despre schimbul de replici avut. 

- Nu are importanță dacă s-a supărat sau nu, o linişti Ross. Nu 
avem nevoie de sprijinul lui. 

- A, dar așa este firea lui, interveni Pascoe. Ar fi trebuit să-l cu- 
noști pe unchiul lui, al doilea viconte. Nu avea nici un fel de pres- 
tanță, dar era arogant peste măsură. Măcar cu ăsta te poți descurca 
mai ușor. 

-Am luptat amândoi în același război, spuse Ross, dar nu ne-am 
întâlnit. El era în Garda Regelui și avea un rang superior faţă de al 
meu. Mărturisesc că nu mă dau în vânt după felul lui de a fi, dar mă 
bucur dacă i-ai făcut o impresie bună. 

- Nu cred că i-am făcut deloc o impresie bună, insistă Demelza. 

Pascoe mai adăugă: 

- Probabil știți că Hugh Armitage este un văr de-ai familiei Fal- 
mouth. Mama lui se trage din familia Boscawen. 
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- Cine? vru să știe Ross. 

-Hugh Armitage. Trebuie să-l știi pe locotenentul Armitage. Tu 
l-ai salvat din temnița Quimper. 

- Diavolul ăla! Nu, nu-l cunosc. Presupun că nu ne-am spus prea 
multe în drumul spre ieșire. 

— S-ar cuveni ca familia să-ţi fie întru câtva îndatorată. 

-Chiar nu văd de ce. Nu ne-am propus câtuși de puţin să-l salvăm 
pe el. A fost unul dintre acei câțiva norocoși care a profitat de intra- 
rea noastră pentru a evada. 

-Cu toate astea, l-aţi adus acasă. 

— Da... L-am adus acasă. Și s-a dovedit destul de util pe drum, 
cu navigația... 

-În cazul ăsta, ne suntem datori reciproc, spuse Demelza. 

— Ai vorbit cu familia Whitworth? o întrebă Ross. 

— Nu. N-am cunoscut-o până acum pe Morwenna, iar Osborne nu 
m-a interesat foarte tare. 

— La un moment dat, a părut să fie foarte interesat de tine. 

— A, aia..., spuse Demelza, strâmbând din nas. 

- Am vorbit eu cu Morwenna, spuse Ross. E o ființă foarte timidă 
și îti răspunde mereu cu „da“ sau „nu“, ca și cum și-ar închipui că asta 
înseamnă să poarte o conversație. Nu mi-am putut da seama dacă se 
consideră nefericită. 

— Nefericită? interveni Pascoe. O femeie căsătorită de patru luni? 
Crezi că e posibil? 

— Cumnatul meu, fratele Demelzei, începu Ross, a fost îndrăgos- 
tit pentru scurt timp și în zadar de Morwenna Whitworth înainte 
ca ea să se căsătorească. Drake este încă într-o depresie profundă 
din cauza asta, iar noi încercăm să-l motivăm cumva să meargă mai 
departe. Prin urmare, ne interesează să știm dacă iubita lui se simte 
confortabil într-o căsnicie căreia ea i s-a opus cu toată fiinţa ei — asta 
dacă e să-i dăm crezare lui Drake. 

-Nu ştiu decât că, pentru un preot, el cheltuiește m-mult prea 
mult pe hainele lumești, spuse Pascoe. Nu frecventez biserica lui, dar 
înțeleg că își face datoria cu simț de răspundere. Măcar din punctul 
acesta de vedere e o schimbare bine-venită. 

După ce Demelza se retrase la culcare, Ross se interesă: 

- Și afacerile tale, Harris? Prosperă? 

- Da, mulțumesc. Banca merge destul de bine. Banii n-au încă 
cine știe ce valoare, creditele sunt disponibile în cel mai scurt timp, 
noi afaceri se dezvoltă pretutindeni. În același timp, urmărim 


34 


Cele patru lebede 


îndeaproape emisia de bancnote noi — și astfel pierdem tranzacții —, 
dar eu sunt un om prevăzător și tocmai de aceea știu că vremea bună 
nu poate ţine la nesfârşit. 

— Știi că am de gând să cumpăr un sfert din acțiunile noii topitorii 
de cositor a lui Ralph-Allen Daniell? întrebă Ross. 

— Spuneai ceva în scrisoarea pe care mi-ai trimis-o. Mai vrei puţin 
vin de Porto? 

- Da, mulțumesc. 

Pascoe turnă în fiecare pahar, atent să nu facă prea multă spumă. 
Apoi ţinu o clipă carafa în mâini. 

- Daniell este un om de afaceri priceput. Ar trebui să fie o investi- 
ţie utilă. Unde va fi construită? 

-La vreo câţiva kilometri de Truro, pe drumul care duce către 
Falmouth. Va avea zece cuptoare cu reverberaţie, fiecare la vreo 
1,85 m înălțime pe 1,20 m lăţime, și vom angaja un număr relativ 
mare de oameni. 

- Nu cred că Daniell a v-vrut să facă asta doar pentru bani. 

- Nu. Dar are ceva experienţă în minerit, iar mie mi-a oferit o par- 
te din afacere și posibilitatea de a lua decizii pe partea de proiectare 
și administrare. 

- Bun. Bun. 

-Şi nu vrea să colaboreze cu familia Warleggan. 

Harris râse. Apoi își terminară de băut vinul de Porto și discutară 
despre alte lucruri. 

- Apropo de familia Warleggan, spuse Pascoe deodată. S-a ajuns 
la un acord între banca lor și Basset, Rogers and Co., care va spori 
influența amândurora. Desigur, nu se pune problema unei fuziuni, 
dar va exista o colaborare amiabilă, ceea ce va reprezenta un oarecare 
dezavantaj pentru Pascoe, Tresize, Annery și Spry. 

-În ce privinţă? 

- Ei bine, puterea capitalului lor va fi de cinci sau șase ori mai ma- 
re ca a noastră. Întotdeauna este un dezavantaj să fii cu mult mai mic 
decât concurenţa — în special în vremuri de criză. În domeniul ban- 
car, prestanţa băncii are un farmec aparte pentru deponent. Sunt 
câţiva ani deja, după cum bine știi, de când m-am aliat cu cei trei 
parteneri ai mei, de teama pericolului de a nu fi eclipsat de alte bănci. 
Acum ne găsim în situația de a fi din nou p-puţin eclipsați. 

-Şi nu ai la cine să apelezi ca să restabilești echilibrul? 

- Nu în imediata apropiere. Afară, desigur... Dar distanța este prea 
mare de aici și până la - să spunem Helston sau Falmouth — pentru 
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transportul simplu și în siguranță al aurului și al bancnotelor. Pascoe 
se ridică în picioare: O, vom rămâne exact așa cum suntem acum și 
nu ne va atinge nimic, sunt convins. Atâta vreme cât vântul bate în 
mod corect, cu siguranţă nu există motive de îngrijorare. 


II 


Într-o altă parte a orașului, Elizabeth se pieptăna în faţa măsu- 
tei de toaletă, iar George, îmbrăcat într-un halat lung din batist și 
așezat în apropierea șemineului, o urmărea din priviri, ca de obicei. 
Acum însă, de vreo săptămână și ceva încoace, de când cu discuţia 
aceea, supravegherea părea ceva mai destinsă. Frâiele fuseseră slă- 
bite puţin. Ai fi zis că George traversase o criză nervoasă - a cărei 
natură Elizabeth nu avea curajul să o ghicească — iar acum reușise să 
o depășească. 

— Ai observat că Falmouth ne evită? o întrebă George. 

- La George Falmouth te referi? N-am observat. De ce ar face-o? 

- Întotdeauna a fost așa — neprietenos, rece, ranchiunos. 

— Dar așa e firea lui! Sau, cel puţin, așa lasă impresia, pentru că 
în realitate nu e deloc așa. Mi-aduc aminte, imediat după ce ne-am 
căsătorit, că i-am întâlnit la balul acela, iar el părea atât de distant și 
de ameninţător, încât n-am putut să nu mă întreb cu ce anume l-am 
deranjat. Și tot ce a avut el de spus a fost să mă mustre pentru fap- 
tul că acum aveam cu toţii aceleași nume - doi George căsătoriţi cu 
două Elizabeth - şi că am putea ajunge să nu mai știm care ne sunt 
partenerii de pat! 

- A, spuse George, poate o fi de acord cu tine; însă nimic din ceea 
ce am face eu sau tata nu va fi pe placul lui. Este mereu împotriva 
noastră, indiferent ce am face, iar în ultima vreme a fost și mai și. 

- Ei bine, moartea soţiei lui l-a afectat foarte tare. E trist să rămâi 
văduv când ai o familie atât de tânără. Plus că nu pare genul dispus 
să se recăsătorească. 

- Un singur semn din deget dacă ar face şi în secunda următoare 
ar da fuga o sută de femei. Atât de mare este tentația unui titlu! 

Dispreţul din vocea sa o făcu pe Elizabeth să ridice privirea spre 
el, pentru ca apoi să se uite în altă direcţie. Nici familia Warleggan nu 
era insensibilă la astfel de tentaţii, în caz că se oferea prilejul. 
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- Nu-i ajunge să fie stăpân peste moșiile sale de dincolo de Fal. 
Acum mai vrea să ajungă și stăpân peste Truro! Și nimeni nu are voie 
să-i stea în cale! 

- Păi, el chiar este stăpân peste Truro, nu? răspunse Elizabeth. Cel 
puţin în măsura în care îi permit averea și influenţa. Nimeni nu con- 
testă acest fapt. Totul se desfășoară foarte pașnic, din câte înţeleg. 

-Atunci înţelegi pe dos! o contrazise George. Orașul și circum- 
scripția s-au săturat până peste cap să fie tratate ca niște simple 
proprietăți ale unui bogătaș. Circumscripţia noastră n-a fost nicio- 
dată coruptă în sensul că alegătorii ar primi bani în schimbul votu- 
lui, dar comportamentul lui face toată administraţia de râsul lumii! 

— A, te referi la alegeri, se dumiri Elizabeth. N-am înţeles nicioda- 
tă cum e cu alegerile. 

-Sunt doi membri, pe care îi alege administraţia locală. Până 
acum, administraţia a fost bucuroasă să aleagă candidații din familia 
Boscawen - într-adevăr, până de curând, doi membri neînsemnaţi 
din familia Boscawen au deținut locurile respective - și nu-i nimic 
rău în asta, pentru că suntem cu toţii cam de aceeași culoare politică; 
dar este esenţial ca, pentru respectul lor de sine, membrilor electori 
să li se lase măcar impresia că au de ales — dacă nu chiar să li se dea 
realmente de ales, oricât de improbabil ar fi ca, în final, să aleagă să 
se opună dorințelor lui Falmouth. 

Elizabeth începu să-și împletească părul. 

- Mă întreb dacă George va aduce o astfel de jignire inutilă. Un- 
chiul lui, știu prea bine, a fost un mare autocrat, însă... 

-Cu toţii sunt. 

Elizabeth credea că are o oarecare idee de ce George Evelyn, al 
treilea viconte - și, de altfel, întreaga familie Boscawen în general —, 
îi ținea la respect pe cei din familia Warleggan. Ştia prea bine cât se 
chinuiseră Nicholas - tatăl lui George — și chiar George însuși pentru 
a intra în grațiile familiei Falmouth; însă, dincolo de prejudecățile 
firești pe care te-ai fi așteptat ca o familie veche, intrată de curând 
în rândul nobilimii, să le aibă împotriva unei familii fără tradiţie, 
care încerca să-şi facă loc în lumea bună, interesele vizau, în mare 
parte, aceleași teritorii. Influența familiei Warleggan crescuse con- 
stant; probabil nu intra într-un conflict evident cu interesele familiei 
Boscawen, dar mergea paralel cu acestea. De asemenea, cei din nea- 
mul Boscawen erau obişnuiţi să trateze fie cu egalii lor, fie cu cei de 
rang inferior. Familia Warleggan nu era nici una, nici alta. Ei repre- 
zentau pătura nou îmbogăţită, care nu se încadra deocamdată într-o 
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categorie socială bine definită. Mai existau, desigur și alt nou îm- 
bogățiți, în special la Londra, însă unii se adaptau mai repede decât 
alții. În ciuda tuturor eforturilor lor, Elizabeth înțelegea £ familia 
Warleggan nu era ușor adaptabilă. 

George adăugă: 

- E multă nemulțumire prin oraș, iar Sir Francis Basse: ar putea 
foarte bine să devină figura în jurul căreia se axează toat: această 
nemulțumire. 

- Francis? O, sunt convinsă că el este foarte influent în felul lui, 
foarte bogat și foarte ocupat, dar... 

- Normal, tu și pe el îl cunoşti de o viaţă întreagă, dar eu Ï cunosc 
abia din februarie trecut. Am aflat că avem multe în comun. În cali- 
tate de proprietar al celei de-a treia bănci din Truro, a fost în măsură 
să-mi creeze oportunități pentru noi afaceri, iar eu am făca: același 
lucru pentru el. De fapt, colaborăm în mai multe chestiuni 

-Şi cum se€...? 

- El cumpără proprietăţi în localitate de doi ani încoace. Recent, 
a fost ales membru elector principal. Este membru al Parlamentului 
pentru Penryn și controlează mai multe locuri din Parlament. Din 
câte știu, e foarte interesat de locurile pentru Truro. 

Elizabeth își legă capătul cozii împletite cu o bucată de pangli- 
că de culoarea albăstrelei. Astfel, pregătită de culcare, ar fi irecut cu 
ușurință drept o fetișcană de optsprezece ani. 

— A spus el toate astea? 

- Nu încă. Nu suntem atât de apropiaţi deocamdată. Dar imi dau 
seama cam cât de departe bate. Și am sentimentul că, dacă vom con- 
solida relaţia noastră de prietenie, eu aș putea fi unul dintre cei no- 
minalizați de el. 

Elizabeth se întoarse: 

- Tu? 

— De ce nu? întrebă el tăios. 

— Fără un motiv anume. Dar... dar circumscripţia asta aparține ce- 
lor din familia Boscawen. Crezi că ai vreo șansă? 

-Eu așa cred. Dacă lucrurile merg în direcția de acum. Ai avea 
ceva împotrivă? 

- Normal că nu. Ba chiar cred că mi-ar surâde ideea. Elizabeth se 
ridică în picioare deodată: Dar Basset este liberal! 

Cei din familia Chynoweth erau susținători ai Partidului Conser- 
vator tradițional de generații întregi. 
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- Nici mie nu-mi place eticheta mai mult decât ție, spuse George. 
Însă Basset l-a renegat pe Fox. Dacă aş intra în Camera Comunelor, 
aş face-o ca unul din oamenii lui și, în această calitate, aș susține 
guvernul actual. | 

Elizabeth stinse una din lumânări. O urmă de fum pluti către 
oglindă, după care se risipi. 

-Dar de unde interesul acesta acum? N-am auzit vorbindu-se 
despre alegeri. 

— Pentru că nu sunt alegeri. Cu toate că mandatul lui Pitt se apro- 
pie de sfârșit. Nu... nu se vorbește despre alegeri, dar există posibi- 
litatea să se organizeze alegeri electorale speciale. Sir Piers Arthur 
este grav bolnav. 

-Nu știam asta. 

-Se spune că nu poate urina și refuză cu obstinaţie să-și monteze 
un cateter. 

- Bietul om..., comentă Elizabeth în timp ce trăgea draperia de la 
baldachin. 

-Acum nu fac altceva decât să-ţi mărturisesc gândurile mele și 
să-ți indic direcţia pe care ar putea s-o urmeze prietenia mea cu Sir 
Francis Basset. 

-Îți mulțumesc, George, pentru că mi te destăinui. 

- Bineînţeles, este absolut obligatoriu ca nimic din toate astea să 
nu se afle. Deocamdată trebuie pregătit terenul. 

- Eu nu voi spune nimic nimănui. 

- Nu-ţi spun eu ţie toate secretele mele? mai întrebă George, 
după câteva clipe. 

— Sper că o vei face întotdeauna, răspunse Elizabeth. 


III 


Și într-o cu totul altă parte a orașului, Ossie Whitworth, după 
ce-şi consumase exercițiul nocturn cu soţia lui, se răsuci, își trase în 
jos cămașa de noapte, își aranjă boneta pe cap și spuse: 

-Sora asta a ta, dacă aș decide s-o iau la mine, când ar putea 
veni? 

Cu o voce înăbușită, ascunzându-și dezgustul și suferința, Mor- 
wenna spuse: 

— Va trebui să-i scriu mamei. Nu cred că Rowella are vreo obligaţie 
pe undeva, dar ar putea avea angajamente despre care eu nu știu. 
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- Ai grijă, o atenţionă bărbatul, nu ne putem permite s-o ţinem în 
casa asta pe spinarea noastră, doar ca să-ți ţină ție de urât. Va trebui 
să se ocupe de copii, iar atunci când tu faci un copil să mai ajute și la 
alte treburi ale casei. 

-O să-i explic toate astea atunci când am să-i scriu. 

- la să vedem: câţi ani are? Ai atâtea surori, că nu reușesc nicio- 
dată să țin minte. 

-A făcut paisprezece ani în iunie. 

-Şi e sănătoasă? Se pricepe la treburile casei? Nu ne putem per- 
mite să ținem în spinare o domnișorică din asta căreia îi este teamă 
să se murdărească pe mâini. 

-Ştie să coasă, să gătească și știe puțină greacă. Tata spunea că e 
cea mai bună la învățătură din familie. 

- Hm... Nu văd cum i-ar putea fi de folos unei femei să știe o limbă 
veche. Dar, desigur, tatăl tău era un om erudit, îi recunosc această 
calitate. 

Se lăsă tăcerea. 

Apoi Osborne spuse: 

- Mirele de astăzi arăta teribil de bolnăvicios. N-aș crede că mai 
are mult de stat pe lumea asta. 

Morwenna nu spuse nimic. 

-Ştii vorba aia: Doctore, vindecă-te singur... Ha? Ce spui? Ai 
ațipit? 

— Nu, nu. 

-Pe mireasa lui am văzut-o des la adunări. Și adăugă gânditor: 
E dată dracului! Bag mâna în foc că e greu de ţinut în frâu, cu părul 
ăla roşu alei! 

-Şi-a amintit de mine, deși nu ne-am întâlnit decât de două ori. 

— Ciudat! Tu ai tendinţa să treci perfect neobservată, ceea ce e un 
mare păcat. Să nu uiţi niciodată că tu ești doamna Osborne Whit- 
worth, iar în orașul ăsta ai tot dreptul să ţii capul sus! 

- Da... 

-Societatea în mijlocul căreia ne-am aflat astăzi a fost destul de 
selectă. Însă unele haine de pe acolo erau nepermis de demodate. 
Le-ai văzut pe fetele Teague? Și pe bărbatul ăla, Poldark... Haina lui 
trebuie să fi fost croită acum o jumătate de secol! 

-E un bărbat de ispravă. 

Ossie se așeză mai confortabil în pat și căscă. 

- Nevastă-sa se ține încă neobișnuit de bine. 

— Păi e încă tânără, nu? 
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- Da, dar de regulă oamenii de rând se consumă mai repede decât 
cei care sunt de viță nobilă... Acum vreo câțiva ani avea obiceiul să se 
dea în spectacol la recepții și baluri... Imediat după ce s-a căsătorit 
cu ea, adică... 

-În spectacol? 

— Da, adică își etala nurii, ispitea bărbaţii, îți spun eu! Purta rochii 
cu decolteu adânc... Era tare încrezută. Încă mai e, presupun. 

- Elizabeth n-a spus niciodată asta despre ea. Și nici nu cred că o 
agreează prea tare pe cumnata ei. 

- A, Elizabeth... Reverendul Whitworth căscă din nou, stinse lu- 
mânarea solitară cu mucarniţa și trase draperia. Trecerea în revistă 
a evenimentelor petrecute în cursul serii, așa cum obișnuia să facă 
mereu, îi provoca, de regulă, o plăcută toropeală. Elizabeth nu vor- 
beste niciodată de rău pe nimeni, explică el. Dar da, de acord, nu se 
înghit prea tare una pe alta. 

Morwenna oftă. Durerea aceea puternică începuse să cedeze, dar 
nu îi era deloc somn. 

- Povestește-mi! Care este motivul vrajbei dintre familiile Pol- 
dark și Warleggan? Toată lumea știe despre conflict, dar nimeni nu 
vorbește despre asta. 

-În privința asta, nu cred că te adresezi persoanei potrivite. Tot 
ce ştiu este că are o oarecare legătură cu o rivalitate în dragoste. Eli- 
zabeth Chynoweth îi era promisă lui Ross Poldark, dar, în schimb, 
ea s-a căsătorit cu vărul lui, Francis. După câţiva ani, Francis a murit 
într-un accident în mină, iar Ross a vrut să-i dea papucii fetei din 
bucătărie, cu care se căsătorise între timp, ca să o ia pe Elizabeth de 
nevastă. Dar Elizabeth nici n-a vrut să audă și s-a măritat cu George 
Warleggan, dușmanul de moarte al lui Ross... încă de când erau în 
școală... amândoi... 

Vocea lui Ossie se stingea treptat, ca a cuiva care pătrundea tot 
mai adânc într-un tunel. 

Printr-o deschizătură a perdelelor baldachinului, Morwenna pri- 
vea razele lunii pătrunzând în cameră. Dincoace de perdea, în pat, 
era atât de întuneric încât abia dacă putea zări chipul soţului ei; dar 
ea ştia că în câteva clipe el avea să adoarmă profund, pe spate, cu 
gura larg deschisă, și așa avea să doarmă pentru următoarele opt ore. 
Din fericire, deși răsufla adânc, nu sforăia. 

— Și eu l-am iubit pe Drake Carne, fratele doamnei Poldark, spuse 
ea abia șoptit. 

- Cum? Ce... spui? 
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- Nimic, Ossie. Absolut nimic... Și de ce erau Ross Poldark și 
George Warleggan dușmani atât de înverșunați înainte? 

— Cum? A... Nu știu. Asta era demult. Dar sunt ca uleiul și apa, 
ascultă-mă pe mine! Oricine vede asta... Amândoi sunt încăpățânați, 
dar din motive diferite. Bănuiesc că Poldark îl disprețuiește pe War- 
leggan pentru originile lui umile, iar uneori și-a manifestat disprețul 
fățiș. lar când e vorba de George, nu poți face asta fără nici un fel 
de consecințe... 

Oare mi-am spus rugăciunea în seara asta?... 

- Da, Ossie. 

— Ar trebui să fii și tu mai zeloasă în rugăciunile tale... Și adu-mi 
aminte de dimineaţă, mai spuse el. Am un botez la ora unsprezece... 
e vorba despre familia Rosewarne... o familie cu dare de mână... 

Acestea fiind spuse, răsuflarea lui deveni adâncă și constantă. 
Mintea și sufletul se relaxară împreună. De la căsătoria cu Morwen- 
na, starea lui de sănătate fusese extrem de bună. Dispăruseră frus- 
trările acelea de văduv sănătos, din ritualul de hirotonisire într-un 
oraș Mic. 

— Încă îl mai iubesc pe Drake Carne, mai spuse femeia, cu vocea ei 
delicată și blândă, fără a se mai feri acum. Îl iubesc pe Drake Carne, 
îl iubesc pe Drake Carne, îl iubesc pe Drake Carne. 

Uneori, adormea după vreo oră sau două în care își tot repeta 
aceste cuvinte. Uneori se întreba ce s-ar întâmpla dacă Ossie s-ar 
trezi şi ar auzi-o. Însă el nu se trezea niciodată. Poate numai Drake 
Carne se trezea și o auzea, de la mulți kilometri distanță. 


IV 


În vechea reședință din Killewarren, mirele și mireasa se aflau îm- 
preună în dormitorul lor. Caroline stătea pe pat, îmbrăcată într-un 
neglijeu lung de culoare verde; Dwight, într-o cămașă largă din mă- 
tase și în pantaloni, scormonea alene în jarul din șemineu. Horace, 
micul mops al lui Caroline și intermediarul primei lor întâlniri, 
fusese alungat din cameră și dus suficient de departe încât protestele 
lui să nu poată fi auzite. În primele luni, manifestase o gelozie acu- 
tă față de Dwight, dar, dând dovadă de răbdare, acesta reușise să-l 
câștige de partea sa. Așa se face că, în ultimele săptămâni, animalul 
reușise să accepte inevitabilul — respectiv că mai exista prin preajmă 
încă un pretendent la atențţiile stăpânei sale. 
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Se întorseseră aici pentru că nici o altă opțiune nu păruse mai 
bună. Killewarren era reședința lor comună încă de când Dwight 
se întorsese ca o epavă din lagărul din Quimper. Caroline insistase 
ca el să locuiască aici, unde ea putea să-i ofere cele mai bune în- 
grijiri. În decursul acestor luni, în timp ce luau în derâdere conven- 
tiile fățişe, respectaseră principiul separării într-un fel care i-ar fi 
mulțumit până și pe cei mai pudici dintre vecinii lor. 

Nu argumentele de ordin moral fuseseră primordiale în luarea 
acestei decizii. Viaţa lui Dwight pâlpâia ca o lumânare în bătaia 
vântului; în situația dată, orice pretenţie la pasiune ar fi putut s-o 
stingă complet. 

Caroline spuse: 

-Ei bine, dragul meu, iată-ne aici, în sfârşit împreună, uniți 
și binecuvântaţi de biserică. Ştii, mi-e tare greu să găsesc vreo 
diferență... 

Dwight râse: 

-Şi mie. E greu să nu simt că fac un adulter. Poate tocmai din 
cauza faptului că am așteptat atât de mult. 

- Prea mult. 

-Prea mult. Dar întârzierea a depășit puterea noastră de control. 

— Nu de la bun început. A fost vina mea. 

- N-a fost vina nimănui. Bine măcar că totul s-a terminat cu bine. 

Dwight puse jos vătraiul, se întoarse și o privi, apoi veni și se așe- 
ză lângă ea pe pat, punându-i o mână pe genunchi. 

- Stii, începu ea, am auzit-o poveste despre un doctor care era 
atât de pasionat de studiul anatomiei, încât a luat un schelet cu el în 
luna de miere. Și atunci când se trezea din somn, soţia îl vedea pipă- 
ind oasele scheletului lângă ea, în pat. 

Dwight zâmbi din nou: 

— Fără oase. Măcar în primele două zile. 

Femeia îl sărută. El își trecu mâinile prin părul ei, împingându-i-l 
pe spate de la fiecare tâmplă. 

-Poate ar fi fost mai bine să mai așteptăm, până erai cât de cât 
pus pe picioare, spuse ea. 

-Poate ar fi fost mai bine dacă n-am fi așteptat atât de mult, 
spuse el. 

Focul licărea intens, proiectând umbre aprobatoare pretutindeni 
în încăpere. 

-Din păcate, mai adăugă ea, trupul meu nu are surprize pen- 
tru tine. Cel puţin în ceea ce privește jumătatea de sus, pe care 
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ai studiat-o în amănunțime în lumina nemiloasă a zilei. Probabil mă 
pot considera norocoasă pentru că n-am avut niciodată vreo durere 
mai jos de buric. 

- Caroline, să știi că vorbeşti prea mult. 

- Știu. Așa voi face întotdeauna. Este un defect cu care te-ai 
căsătorit. 

-O să găsesc eu căi pentru a-l repara. 

- Există așa ceva? 

— Eu cred că da. 

— Atunci încearcă, mai spuse ea, sărutându-l din nou. 


Capitolul 3 
SES 


I 


Cu o singură excepție, Sam Carne era un om fericit. Cu câțiva ani 
în urmă, cât încă se afla în brațele Satanei, acceptase — parțial convins, 
parțial sub amenințările tatălui, care apelase la metodele obişnuite 
de intimidare — să participe la o adunare de rugăciune metodistă. 
Acolo, simțise dintr-odată cum i se încălzeşte inima, se contopise 
profund și chinuitor cu spiritul său și ajunsese să experimenteze bu- 
curia iertării păcatelor. Imediat după aceea, îmbrățișase credința în 
Hristos cel Viu, iar viaţa lui se transformase complet. Acum, după ce 
plecase departe de casă, în căutarea unei slujbe în mina cumnatului 
său, căpitanul Ross Poldark, și după ce găsise în împrejurimile Nam- 
parei o sălbăticie uscată și aridă, în care adunările periodice fuseseră 
suspendate, iar oamenii — cu excepţia câtorva — reveniseră la apucă- 
turile trupești și păcătoase, Sam reușise, în mai puțin de doi ani, să 
reformeze societatea, să le redea speranța acelor câțiva credincioși, 
să lupte împotriva Satanei în sufletele multora dintre cei slabi și 
păcătoşi și să atragă mai mulți nou-veniţi; toţi aceștia beneficiaseră 
de rugăciuni, descoperiseră ei înșiși legământul de preț al lui Iehova 
și fuseseră purificați și sfințiți la timp. 

Era o realizare absolut remarcabilă, însă lucrurile nu se opreau 
aici. Acţionând fără aprobarea liderilor mișcării, el pusese să fie ridi- 
cată — la marginea moșiei Poldark - o nouă casă de rugăciune, care 
putea să găzduiască cincizeci de persoane pe scaune, și care era acum 
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aproape de finalizare. În afară de asta, el fusese de curând în Truro, 
unde se întâlnise cu coordonatorii și cu conducătorii, iar aceștia îi 
conferiseră titlul oficial de lider de castă și promiseseră să trimită 
unul dintre cei mai buni predicatori ambulanți pentru deschiderea 
casei, care urma să aibă loc în primăvară. 

Din punctul lui de vedere, lucrurile mergeau cum nu se putea mai 
bine. Faptul că Domnul lucrase prin el, că Hristos îl alesese pe el ca 
misionar în această mică parte a ținutului era o sursă de uimire și 
o bucurie constantă. Însă în fiecare noapte stătea îndelung în ge- 
nunchi și se ruga ca acest privilegiu care îi fusese acordat să nu-l facă 
să cadă vreodată în păcatul trufiei. Era cea mai umilă dintre creațiile 
lui Dumnezeu și avea să rămână pe veci astfel, slujindu-L și preamă- 
rindu-L acum și pururea, și în vecii vecilor. 

Dar poate că în el mai rămăsese o urmă de slăbiciune și ticăloșie, 
care nu fuseseră stârpite cu totul, motiv pentru care încă era nevoit 
să poarte o cruce, întruchipată de un frate mai mic, decăzut. 

Drake nu împlinise încă douăzeci de ani și, cu toate că nu fusese 
niciodată atât de pătimaș în credința sa, primise binecuvântarea la o 
vârstă mai fragedă decât Sam și atinsese acea stare de sfințenie pură 
și adevărată a sufletului și a vieţii. Cei doi frați trăiseră împreună în 
acea armonie perfectă care apropie doi oameni aflaţi în serviciul lui 
Hristos. Asta până când Drake se înhăitase cu o femeie. 

Căsătoria cu o femeie potrivită era parte din rânduiala sfântă a 
lui Dumnezeu și nu era câtuși de puţin un lucru care trebuia des- 
curajat sau disprețuit; din nefericire însă, fata în mrejele căreia se 
lăsase prins Drake provenea dintr-o clasă socială diferită și, cu toate 
că — fiică de preot fiind — nu exista nici o îndoială că i se închina sin- 
cer și loial lui Dumnezeu, felul în care fusese educată și convingerile 
autoritariste care îi fuseseră insuflate făceau din ea o parteneră ne- 
potrivită pentru un adept al Bisericii Metodiste din Cornwall. În cele 
din urmă, fuseseră despărțiți — nu de către Sam, care, chiar dacă ar fi. 
dorit, nu l-ar fi putut ţine în frâu pe fratele său, ci de către vărul fetei, 
domnul Warleggan, și de mama ei; și astfel, fetei îi fusese aranjată 
o căsătorie foarte convenabilă cu un tânăr preot din Truro, aflat în 
plină ascensiune. 

Fără îndoială, fusese cea mai bună turnură pe care ar fi putut s-o 
ia situaţia, pentru toţi cei implicaţi, cu toate că Drake nu vedea lu- 
crurile astfel. Nimic nu l-a putut convinge de asta. Și, cu toate că 
toţi cei din jurul lui erau convinși că acesta era un caz clasic de pri- 
mă iubire sortită eșecului și că în decurs de un an el avea să uite 
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de această pasiune nebună și să redevină tânărul senin și vesel de 
dinainte, deocamdată - la câteva luni bune de la eveniment — nu se 
zăreau semne de vindecare. 

Și nu pentru că ar fi lăsat pe oricine să-i vadă rănile. Dimpotrivă: 
muncea din greu și mânca bine; glonţul de flintă franceză care îi pă- 
trunsese în umăr nu lăsase sechele permanente - Drake reușea să se 
cațere la fel de repede ca înainte pe o scară sau în vreun copac. Dar 
Sam, care îl cunoștea prea bine, știa că fratele lui se schimbase destul 
de mult în interior. Și aproape că părăsise congregația. Acum abia 
dacă mai trecea pe la adunările de seară și adesea refuza chiar să îi 
însoţească la biserică duminica, preferând, în schimb, să rătăcească 
ore întregi pe plaja Hendrawna. Refuza să se roage împreună cu Sam 
seara și nu puteai purta o discuţie rezonabilă cu el. 

- Știu că eu sunt cel care greșește, spunea el. Știu asta prea bine. 
Știu că cedez în fața necredinţei, știu că nu practic credința întru 
Hristos. Știu că am ratat ocazia marii mântuiri. Dar, dragul meu fra- 
te, mi se pare că tocmai am pierdut mai mult aici, pe pământ... Înţeleg 
prea bine că tu consideri asta o blasfemie; dar nu pot schimba ceea ce 
simt în adâncul sufletului meu. 

— Lucrurile din lumea asta... 

— Da, mi-ai mai spus, și fără îndoială ai dreptate, dar asta nu 
schimbă ceea ce simt. Dacă Satana a pus stăpânire pe mine, asta e 
acum; înseamnă că e prea puternic ca să-i pot ţine piept. Lasă-mă, 
frate, ai alte suflete de izbăvit! 

Așa că Sam l-a lăsat în pace. Timp de câteva săptămâni, Drake 
a locuit cu sora și cumnatul lui la Nampara, iar Demelza îi spusese 
chiar că nu e nevoie să plece; curând după aceea însă, se mutase îna- 
poi în Reath Cottage, cu Sam. Pentru prima dată, relaţia lor era una 
tensionată. Ross îi pusese capăt în ianuarie '96. 

Drake lucra încă la reconstrucţia bibliotecii, iar într-o bună zi de 
pe la începutul lunii decembrie fusese convocat în salon. Acolo, Ross 
îi spuse așa: 

— Drake, știu că vrei de multă vreme să părăsești comitatul. Știu 
că simți că nu te vei putea stabili niciodată aici după tot ce s-a în- 
tâmplat. Însă oricât de greu ti-ar fi după toată povestea asta, nici 
eu și nici Demelza nu ne dorim să te vedem irosindu-ţi viața cu re- 
grete zadarnice. Aici, în Cornwall, ai reputația unui bun meserias și 
există perspective mai bune pentru tine într-o zonă unde noi te pu- 
tem ajuta, decât pe continent, unde vei fi nevoit să prestezi muncă 
necalificată pentru a supravieţui. Ți-am mai spus toate astea și cu 
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alte ocazii, dar ți le repet acum pentru că tocmai am aflat despre 
o nouă oportunitate — cât se poate de rezonabilă — de a-ti întemeia o 
afacere proprie. 

Zicând acestea, Ross ridică ultimul număr din Sherborne & Yeovil 
Mercury & General Advertiser şi i-l întinse tânărului. Era împăturit cu 
pagina din spate deschisă, iar un anunţ fusese însemnat. Drake privi 
încruntat literele tipărite, abia reușind să silabisească. Citi următo- 
rul anunt: 


Se va vinde prin licitaţie miercuri, 9 decembrie, la Hanul 
King's Arms, Chacewater. Atelierul fierarului, dimpreună cu casa 
și terenul, situate în parohia St Ann, proprietăți ale regretatu- 
lui Thomas Jewell, constând din: casă cu patru camere, berărie, 
brutărie, șopron; atelier spaţios, dotat cu cele necesare, adică: 
1 nicovală, 1 pereche foale, ciocane, clești, 2 duzini potcoave noi, 
grajd cu 1 iapă, 1 mânz, 1 balot de fân vechi. În total 6 acri, in- 
clusiv 1,5 acri grâu de iarnă, 2,5 acri teren arabil, 6 oi de carne. 
Polite datorii: 21 lire sterline. 

Pentru vânzarea celor de mai sus, se va face o expertiză înain- 
tea licitației. 


După ce termină de citit, Drake își umezi buzele și ridică 
privirea: 

— Nu prea înţeleg... 

- Există avantaje și dezavantaje, spuse Ross. Principalul inconve- 
nient este acela că St Ann este la mai putin de 10 km de aici, ceea ce 
se cheamă că, de fapt, o să evadezi doar într-o mică măsură. Pe lângă 
asta, te vei afla și mai aproape de familia Warleggan, în perioadele 
în care ei se vor afla la Trenwith. Plus că două dintre cele patru mine 
care funcționează în prezent în comitat sunt deținute de Warleggan. 
Însă St Ann este satul cel mai important pe bucata asta de coastă; 
comerțul își revine și ar putea să apară oportunități pentru o viitoa- 
re extindere - pentru cineva care a muncit din greu și a dat dovadă 
de inițiativă. 

Drake răspunse: 

- Toată averea mea pe lumea asta sunt două lire și doi șilingi. Cu 
suma asta, presupun că mi-aş permite să cumpăr potcoavele acelea! 

- Nu știu exact cât costă, spuse Ross, dar știi foarte bine că mi-aş 
permite să fac această investiţie în numele tău. Dacă ești de acord, eu 
asta propun să facem. În iulie, în urma aventurii noastre în Franţa, 
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ai suferit o rană gravă, care aproape că te-a ucis. Cu toate că ai negat 
acest lucru, cred că te-ai expus — măcar în parte — şi în încercarea de 
a-mi salva mie pielea. Mie nu-mi place să rămân dator — cu atât mai 
puţin față de o persoană suficient de tânără încât să fie copilul meu. 
Asta ar fi o metodă de a mă achita de această datorie. 

Spusese toate aceste lucruri pe un ton impasibil, sperând ca astfel 
să înăbușe în fașă deruta sau mulțumirile. 

— Și Demelza ce...? 

— Demelza n-are nimic de-a face cu această idee, deși, în calitate 
de soră a ta, normal că va fi de acord. 

Drake împunse ziarul cu degetul: 

- Bine, dar aici scrie că sunt șase acri și... că este o proprietate 
foarte mare. 

- Deci va trebui s-o plătim. Avem noroc că s-a ivit această șansă, 
dat fiind că astfel de ateliere și mici ferme cel mai adesea se moște- 
nesc din tată-n fiu. Pally Jewell, care a murit luna trecută, era un 
văduv cu două fiice, ambele măritate cu fermieri. Fetele vor banii ca 
să îi poată împărți între ele. 

Drake îl privi în ochi pe Ross: 

— Te-ai interesat tu? 

-M-am interesat eu. 

— Nu prea știu ce să spun... 

— Licitaţia e de miercuri într-o săptămână. Expertiza se va face 
în aceeași zi; dar eu cred că ar trebui să mergem acolo mai înainte. 
Bineînţeles, tu ești cel care decide. 

-Ce vrei să spui? 

- Încă n-ai împlinit douăzeci de ani. Poate simţi că e prea mult și 
nu poți face față de unul singur. N-ai fost niciodată pe picioarele tale. 
Ar fi o răspundere foarte mare. 

Drake privi pe fereastră. În același timp, trecu în revistă per- 
spectiva cenușie din inima lui, lipsa de însufleţire, anii îndelungați 
petrecuţi fără femeia pe care o iubea. Și, cu toate acestea, trebuia 
să trăiască. Nici în cele mai negre clipe nu luase în calcul varianta 
sinuciderii. Proiectul care i se oferea acum era o provocare, nu numai 
pentru spiritul lui întreprinzător și plin de iniţiativă, dar și pentru 
scânteia de viață din sufletul lui. 

-Nu e prea mult pentru mine, căpitane Poldark. Te-aș ruga nu- 
mai să-mi dai răgaz să mă gândesc la asta. 

— Sigur, chiar te rog! Ai la dispoziţie o săptămână. 

Drake ezită. 
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- Nu prea ştiu dacă aș putea să accept toate astea. Nu mi se pare 
corect. Ar fi un efort financiar prea mare pentru tine. Dar nu e vorba 
că nu aș aprecia... 

-Din ce mi-a ajuns la urechi, locul ăla valorează, probabil, vreo 
două sute de lire. Dar lasă-mă pe mine să decid asta. Tu gândește-te 
la partea care te privește pe tine. Mergi acasă, discută cu Sam și spu- 
ne-mi ce decizie ai luat. 


Drake merse acasă și discută cu Sam. Sam era de părere că Dum- 
nezeu îi scosese în cale o mare oportunitate. Câtă vreme legăturile 
acestei vieți vremelnice încă mai rezistau, ei aveau toate motivele să 
încerce să se îmbogăţească atât material, cât și spiritual. Să respecte 
Cuvântul lui Dumnezeu în toate privințele, dar să nu fie leneși și 
indolenți în muncă sau în afaceri. Era bine să ceară binecuvântarea 
lui Dumnezeu în orice lucru întreprins cu onestitate, generozitate și 
ambiţie modestă. Cine putea ști dacă nu cumva, printr-o asemenea 
sârguință, norul cel negru care umbrea sufletul lui Drake nu avea 
să fie înlăturat, astfel încât el să poată regăsi posibilitatea mântuirii 
depline și de durată? 

Drake vru să știe dacă, în eventualitatea că se ducea să vadă res- 
pectiva proprietate, iar căpitanul Poldark avea să i-o cumpere — sau 
să-i împrumute banii necesari pentru a o cumpăra, variantă care lui 
Drake i se părea mai ușor de acceptat —, Sam ar fi fost dispus să îl 
însoțească și să încheie cu el un parteneriat, astfel încât cei doi frați 
să poată munci împreună și să împartă frăţește provocările sau pros- 
peritatea pe care le-ar fi adus respectiva afacere. 

Sam îi zâmbi cu zâmbetul său de frate mai mare și spuse că intu- 
ise că îl va întreba asta și se bucura că fusese întrebat asta, dar că el 
cântărise situaţia cât timp durase discuţia lor și simțea că e de dato- 
ria lui să rămână aici. Cu inspiraţia divină a iubirii lui Hristos, care 
lucra prin intermediul unui biet păcătos cum era el, recrease bărbați 
și femei în jurul lui și îi adusese pe mulți dintre ei la tronul Graţiei 
Divine. Tocmai fusese numit lider de castă aici; noua casă de rugăciu- 
ne era aproape gata; munca lui începea să dea roade binecuvântate; 
nu putea și nu trebuia să lase totul de izbeliște acum. 

Drake spuse: 

-Tot nu știu dacă se cuvine să accept această propunere a căpita- 
nului Ross. Mi se pare prea mult. 

- Generozitatea este una dintre cele mai nobile virtuți creștine 
și nu trebuie descurajată atunci când vine din partea celorlalți. Deși 
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valorează mai mult în ochii lui Dumnezeu să dai decât să primești, 
este totuși nobil să știi cum să primești cu eleganţă. 

- Da... da... Drake își trecu mâinile peste față, frecându-și bărbia 
în răspăr. Duci un trai greu și modest, dragul meu frate. Și ai fi la pu- 
tin peste zece kilometri distanță. Mulţi parcurg pe jos distanța asta, 
până la muncă. De ce să nu încerci? 

- Poate mai târziu, spuse Sam. Dacă... 

Tăcu. 

— Dacă ce? 

-Cine poate spune dacă într-un an sau mai mult după ce te vei fi 
stabilit acolo nu vei considera că e cel mai bine să-ţi schimbi situația 
de viață? Și atunci nu mă vei mai dori pe mine prin preajmă. 

— Nu cred că înțeleg ce vrei să spui. 

— Ei bine, poate îți vei schimba statutul de burlac cu cel de bărbat 
căsătorit. Și îţi vei întemeia propria ta familie. 

Drake privi îndelung la ploaia torențială, rece. 

- Nu fac eu asta, așa cum bine știi. 

- Ei bine, am zis că e posibil. Mă rog pentru tine în fiecare noapte, 
Drake. În fiecare zi şi noapte mă rog ca sufletul tău să fie eliberat de 
această uriașă povară. Femeia asta... 

— Ajunge! Ai spus destule. 

- Da, poate. 

Drake se întoarse către el: 

-Tu crezi că nu știu ce cred alţii despre mine? Și crezi că nu știu 
că e posibil să aibă dreptate? Dar asta nu ajută. Nu ajută aici, fra- 
te. Drake își puse mâna pe piept: Vezi? Nu ajută... Dacă... Dacă s-ar 
spune... Dacă aș auzi că Morwenna a murit, iar eu aș ști că n-am s-o 
mai văd niciodată, ar fi cu atât mai greu. Tare-tare greu. Dar aș face 
față. Și-au mai pierdut și alții oameni dragi. Ceea ce nu pot suporta 
și nu voi putea suporta niciodată este s-o știu măritată cu bărbatul 
acela! Pentru că știu că ea nu-l iubește, Sam! Știu că nu-l poate suferi! 
Asta o fi creștinesc? O fi asta lucrarea Duhului Sfânt? Oare Hristos 
a rânduit ca un bărbat și o femeie să se culce împreună și să fie uniţi 
trupește, dacă trupul femeii simte numai repulsie la atingerea bărba- 
tului? Oare asta e scris în Biblie? Unde scrie asta în Biblie? Spune-mi, 
unde anume se fac simţite iubirea, mila și iertarea lui Dumnezeu? 

Sam părea extrem de abătut: 

— Frate, acestea sunt numai gândurile tale despre preferinţele fe- 
meii. Nu avem cum să știm... 
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-Ştiu destule! N-o fi spus ea prea multe, dar a lăsat să se vadă 
destul! N-ar putea să mă mintă în astfel de probleme. Iar chipul ei 
nu mă poate minți! Ăsta e gândul cu care nu mă pot împăca! Mă 
înţelegi, nu-i așa? 

Sam se duse lângă fratele lui și rămase în picioare lângă el. Amân- 
doi erau pe punctul de a izbucni în lacrimi și nu-și spuseră nimic 
timp de câteva clipe. 

Apoi Sam spuse: 

- Poate că nu înţeleg nimic din toate astea, Drake. Poate voi reuși 
să înțeleg într-o bună zi, pentru că, într-o bună zi, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, sper să-mi aleg o nevastă. Dar nu mi-e greu să văd cum 
te simți. Nu pot decât să mă rog pentru tine, așa cum am făcut-o în 
fiecare zi de când a început toată povestea asta. 

- Roagă-te pentru ea, îl imploră Drake. Roagă-te pentru 
Morwenna. 


ŞI 


Atelierul lui Pally, așa cum era cunoscut, era situat într-o vale 
mică și adâncă pe drumul principal care făcea legătura între Nam- 
para sau Trenwith și St Ann. Ca să ajungi la micul orășel maritim, co- 
borai un deal abrupt, cu multe serpentine, după care trebuia să urci 
un alt deal abrupt cu multe serpentine, pe partea cealaltă. Cam doi 
kilometri și jumătate de teren pietros, plat și landă stearpă îl separau 
de mare; una dintre minele deţinute de Warleggan, Wheal Spinster, 
fumega în depărtare, printre buruieni și grozamă. În spatele atelie- 
rului, terenul urca într-o pantă mai puţin abruptă, iar aici se aflau și 
cei șase acri de pământ scoși la vânzare. Proprietatea era separată 
prin Golful Trevaunance de orice altă proprietate aparținând fami- 
liei Warleggan, precum şi de casa și terenul acelui burlac de vârstă 
înaintată - Sir John Trevaunance. Pe dealul care urca spre St Ann 
erau câteva case aflate în ruină, iar singurul pâlc de copaci vizibil 
adăpostea turla retezată a bisericii St Ann, care abia se zărea dincolo 
de vârful dealului. 

Demelza insistase să îi însoţească pe Ross și pe Drake ca să vadă 
proprietatea, iar acum alerga de colo-colo, studiind totul cu mult 
mai multă însuflețire decât oricare dintre cei doi bărbaţi. Pentru 
Ross, această achiziţie ar fi echivalat cu achitarea unei datorii — o 
turnură satisfăcătoare, maniera sănătoasă în care puteau fi investiţi 
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banii. Pentru Drake, era un vis pe care tânărul nu reușea să-l vadă 
ca pe o realitate posibilă: dacă ajungea să deţină aceste proprietăţi, 
devenea om cu stare, un tânăr care avea pentru ce munci, un mese- 
riaș calificat care avea un viitor asigurat. Ar fi fost o dovadă de ne- 
recunoștință crasă să întrebe care era, de fapt, scopul. Dar Demelza 
studia totul în cele mai mici detalii, ca și cum achiziția s-ar fi făcut în 
folosul ei personal. 

Un zid scund, din piatră, înconjura o curte scufundată în noroi, 
cu grămezi de fiare vechi, bucăţi de pluguri ruginite și osii rupte îm- 
prăștiate pretutindeni. În spatele acestora se afla „atelierul“, cu des- 
chidere spre curte, cu stâlpul de piatră central, pentru priponit caii 
veniţi la potcovit, cu forja, cu pompa cu evacuare într-un butoi de 
apă, cu nicovala și cu hornul larg. Peste tot era baligă de cal. Spate 
în spate cu atelierul era casa, cu o bucătărie îngustă, cu pardoseală de 
pământ și două trepte care duceau spre un salon micuţ,; acesta avea 
podea de lemn și o scară mobilă ce ducea, la rândul ei, către două 
dormitoare situate la mansardă. 

Demelza turui fără oprire în drumul de întoarcere spre casă: asta 
trebuia curățată, aia reparată, cealaltă îndreptată; ce se putea face 
cu terenurile, cu șopronul și curtea; cum putea Drake să tocmească 
mână de lucru ieftină, pentru a curăța și a amenaja proprietatea. În 
cea mai mare parte a timpului, cei doi bărbați tăcură mâlc, iar atunci 
când ajunseră cu toţii acasă, Drake o ajută pe sora lui să descalece, îi 
strânse mâna și o sărută pe obraz, apoi îi zâmbi lui Ross, după care. 
se îndreptă cu pași mari spre casa unde locuia. 

Ross îl privi îndepărtându-se. 

- Nu spune prea multe. Locul acela are potenţial, însă Drake are 
nevoie să fie pe picioarele lui, pentru a se scutura de starea asta. 

-Cred că „locul acela“, cum îi spui tu, o să-l ajute, Ross. Odată ce 
va fi al lui, n-o să se îndure el să-l lase în paragină. Și, din câte văd eu, 
se pot face atât de multe în locul acela! 

-Tu așa vezi lucrurile întotdeauna. Cred că voi miza pe faptul că 
Drake seamănă destul de mult cu tine. 

Așadar, două zile mai târziu, Ross şi Drake merseră la Hanul 
King's Arms din Chacewater, unde se amestecară printre ceilalți do- 
uăzeci de oameni aflaţi acolo. În scurt timp, Ross confirmă pentru 
ultima oară intenţia de a cumpăra, iar Atelierul lui Pally îi fu adjude- 
cat în schimbul sumei de 232 de lire sterline. După șapte săptămâni, 
Drake Carne părăsi definitiv Reath Cottage, îmbrăţișându-l și săru- 
tându-l pe fratele său. Apoi urcă în șaua calului de mină care îi fusese 
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împrumutat special pentru această ocazie și, cu un alt cal în urma sa, 
încărcat cu coșuri pline ochi cu mâncarea, ustensilele, mobilierul de 
rezervă și stofele pentru draperii pe care Demelza reușise să le pună 
deoparte, Drake plecă să își ia în primire noua proprietate. Tânărul 
avea să înceapă o viață singuratică, însă ei aranjaseră ca o văduvă ce 
locuia în casa vecină să treacă din când în când pe la el să-i gătească 
câte ceva; de asemenea, doi dintre nepoții femeii aveau să-l ajute la 
muncile câmpului în perioadele în care era prea mult de lucru. Drake 
nu avea nici el timp de pierdut cât era lumină afară; dar în această 
perioadă a anului se întuneca devreme și se lumina de ziuă târziu; iar 
Demelza se întreba uneori dacă aleseseră înţelept momentul mută- 
rii. Ross spunea: 

-Şi eu am fost în exact aceeași situație acum treisprezece ani. 
Nu-l invidiez. Nu e deloc plăcut să treci prin asta la o vârstă atât de 
fragedă. Dar acum trebuie să se descurce pe cont propriu. 

-Ce bine era dacă pleca și Sam cu el! 

-Cred că Sam se va duce la el destul de des. 

Sam merse, într-adevăr, destul de des la St Ann în primele luni. 
De câteva ori, pentru că vremea era rea, petrecu chiar noaptea 
acolo. Dar enoriașii lui reclamau prezența sa în permanenţă. Ba chiar 
și cei care nu îi erau enoriași. După cum vedea Sam lucrurile, era 
necesar să practici întotdeauna ceea ce predici. Trebuia să-l urmeze 
pe Hristos îngrijindu-se de cei bolnavi trupește, dar și de cei bolnavi 
sufletește. Și deşi iarna asta era blândă față de cea de dinaintea ei, 
situația era, în unele privinţe, mai gravă. Preţul grâului era de 110 
șilingi pentru sfertul de livră și încă mai creștea. Copii pe jumătate 
goi, cu burțile umflate, stăteau ghemuiţi în șandramale fără foc în 
sobă, prin care vâjâia vântul și bătea ploaia. Foamea și boala dom- 
neau pretutindeni. 

Într-o dimineaţă friguroasă și senină de sfârşit de februarie, Sam, 
care își petrecuse noaptea la Atelierul lui Pally, plecă cu o oră mai de- 
vreme decât i-ar fi trebuit ca să ajungă la Wheal Grace la timp pentru 
a intra în tură, așa că se opri în Grambler, la o căsuţă izolată, afla- 
tă în paragină, știind că aproape toată familia care locuia acolo era 
bolnavă. Bărbatul, Verney, lucrase mai întâi la mina Grambler, apoi, 
când aceea se închisese, la Wheal Leisure, pe faleză. De când se în- 
chisese și aceea, trăia din ajutorul oferit de parohie, dar Jim Verney 
refuzase să „intre la stăpân“, ceea ce ar fi însemnat să se separe de 
soţia sa, sau să-i permită vreunuia dintre băieții săi să devină ucenic 
sărac, știind că asta ar fi însemnat, pentru ei, semisclavie. 
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În dimineaţa aceea, însă, Sam află că febra reuşise să-i despartă 
așa cum oamenii nu putuseră să o facă. Jim Verney murise în cursul 
nopţii, iar Sam o găsi pe Lottie Verney încercând să-și pregătească 
soțul de înmormântare. Însă cum nu aveau decât o singură cameră 
și un singur pat, în respectivul pat, lângă cadavrul tatălui, se afla 
băiatul cel mic al familiei, care se zvârcolea pe toate părțile, bolnav 
de aceeași febră, în timp ce băiatul cel mare stătea întins la picioarele 
tatălui, palid și slăbit, dar pe calea spre însănătoșire. Într-o albie, lân- 
gă pat, era băiatul mijlociu, mort și el. Nu aveau de nici unele - nici 
mâncare, nici foc și nici ajutorul nimănui. Așa că, deși mirosul era 
insuportabil, Sam mai zăbovi pe acolo vreme de o jumătate de ceas, 
ajutând-o cum putea el mai bine pe tânăra văduvă. Apoi parcurse 
drumul desfundat până la ultima casă din sat, pentru a-l anunța pe 
Jud Paynter că mai avea doi clienți pentru mormântul săracilor. 

Jud Paynter mormăi nemulțumit, șuieră printre dinți și spuse că 
erau deja nouă morţi în mormântul acela. Încă unul, iar el avea să-l 
astupe, indiferent de situație. Dacă îl lăsa prea mult deschis, pescă- 
rușii aveau să intre, în ciuda varului nestins și în ciuda scândurilor 
pe care le tot așeza peste groapă. Sau câinii. Apăruse prin zonă o 
javră mizerabilă în ultimele săptămâni. Tot timpul adulmeca și lătra 
în disperare. Încă n-o prinsese. Sam ieși din casă și merse să-i lase un 
mesaj doctorului. 

Casa doctorului Thomas Choake, proprietatea Fernmore, se afla 
la mai puţin de un kilometru distanță pe drumul pe care venise Sam, 
însă la vremea aceea treceai rapid de la sărăcie lucie la bogăție. O dis- 
tanță de numai zece pași față de cocioaba aceea fetidă conta enorm. 
Aerul de afară era extrem de curat și rece. Peste noapte fusese ger, 
dar soarele îl înmuia acum rapid. Pânzele păianjenilor decorau roua 
care se topea. Pescărușii țipau în înaltul cerului, parțial reușind să 
își controleze zborul, parţial fiind purtați în voia vântului. Valurile 
care se izbeau cu putere de stânci se rostogoleau și bolboroseau în 
depărtare. O zi în care să te bucuri de viață, cu stomacul plin și 
picioarele sprintene. 

— Lăudat fie Domnul lisus! spuse Sam și plecă mai departe în dru- 
mul lui. 

Știa, desigur, că Choake nu se interesa prea mult de cei săraci, dar 
de data aceasta era vorba despre o chestiune de bună vecinătate, iar 
o astfel de nenorocire merita o atenţie specială. Fernmore nu era cu 
mult mai mult decât o gospodărie de la ţară, dar ceea ce făcea din 
ea o proprietate respectabilă erau terenul propriu, aleea care ducea 
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spre intrare și propriul grup de pini bătrâni și bătuți de vânt. Sam 
se duse la ușa din spate. Îi deschise o servitoare înaltă, care avea 
cei mai sinceri și, totodată, cei mai îndrăzneți ochi pe care îi văzuse 
el vreodată. 

Fără să se fâstâcească câtuși de puţin — la urma urmei, ce rost 
avea sfiala când mergeai să vestești regatul lui Dumnezeu? —, Sam 
îi zâmbi fetei cu zâmbetul lui blând și trist, comunicându-i ce să-i 
transmită doctorului. Respectiv că doi oameni, doi dintre membrii 
familiei Verney, muriseră în căsuţa lor aflată în imediata vecinătate 
și că și cel mai mic dintre copii — care avea febră mare, tușea repetat și 
prezenta pete pe obraji și în jurul gurii — avea mare nevoie de ajutor. 
Putea oare chirurgul să treacă să îi vadă? 

Fata îl cântări atent din creștet până în tălpi, ca și cum voia să-i 
analizeze fiecare trăsătură, apoi îi spuse să aștepte până revine cu 
răspunsul. Sam își trase fularul mai strâns în jurul gâtului și bătu 
cu piciorul într-o piatră, pentru a se încălzi. Apoi reflectă la tristețea 
vieţii de muritor și la puterea graţiei divine, până când se întoarse 
fata cu răspunsul. 

-Doctorul zice că trebuie să duci asta acolo și că o să treacă el 
mai târziu în dimineaţa asta să vadă familia Verney. Ai înțeles? 
Acum pleacă! 

Sam luă o sticlă cu un lichid verde, vâscos. Fata avea pielea foarte 
albă şi părul foarte negru, cu tente de un roșu arămiu, ca și cum și 
l-ar fi vopsit. 

- De înghiţit? întrebă el. Băiatul trebuie să înghită asta sau...? 

— Să se ungă cu ea, cap sec! Pe piept și pe spate. Pe piept și pe spa- 
te. Cum altfel? Și doctorul spune să aveţi doi șilingi pregătiți atunci 
când vine el. 

Îi mulțumi fetei şi se întoarse să plece. Se aştepta ca ușa să se 
trântească în urma lui, însă nu se întâmplă așa. Știu atunci că fata 
rămăsese în prag să îl urmărească. Coborând pe aleea scurtă, din 
piatră, alunecoasă acum din cauza gheții topite pe jumătate, Sam se 
lupta cu impulsul acela care, până când parcursese cei opt sau nouă 
pași până la poartă, devenise prea puternic pentru a i se mai putea 
împotrivi. Știa că nu făcea bine opunându-se acestui impuls. Dar mai 
ştia că, cedându-i, risca să fie greșit înțeles dacă i se adresa astfel 
unei femei de vârsta lui. 

Se opri şi se întoarse. Femeia își încrucișase braţele și îl privea 
lung. Sam își umezi buzele și spuse: 
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- Soră, cum se simte sufletul tău? Îţi sunt străine oare lucrările 
divine? 

Ea nu se mișcă din loc, doar îl privi cu ochii ușor măriţi. Era o 
fată foarte atrăgătoare, fără să fie neapărat frumoasă. Și era cu doar 
câțiva centimetri mai scundă decât el. 

-Ce vrei să spui, cap sec? 

— lartă-mă, spuse el. Dar mă preocupă foarte tare mântuirea ta. 
Căutătorul de suflete nu te-a atins niciodată? 

Ea își mușcă buza: 

-Vai de viaţa mea! N-am mai întâlnit niciodată pe vreunul ca 
tine! Au mai încercat și alții în multe feluri, dar niciodată așa! Vii de 
la bâlciul din Redruth, așa-i? 

-Vin de la Reath Cottage, spuse el fără să se piardă cu firea. Toc- 
mai din Mellin. Locuim acolo de aproape doi ani eu şi fratele meu. 
Dar acum el... 

— A, deci mai e unul ca tine! Să fiu a naibii dacă am mai văzut așa 
ceva! De ce... 

— Soră, avem adunări de trei ori pe săptămână la Reath Cottage, 
unde citim din Cartea Sfântă și ne deschidem inimile unul faţă de 
celălalt. Te primim și pe tine cu braţele deschise. Ne vom ruga împre- 
ună. Dacă într-adevăr fericirea ţi-e străină, dacă ești un suflet încă 
amortit, fără Dumnezeu și fără speranţă pe lumea asta, ne vom ruga 
împreună și îl vom căuta pe Mântuitorul nostru. 

-O să caut eu câinii mai bine, să-i asmut asupra ta! spuse ea, pli- 
nă de dispreț dintr-odată. Ăstora ca tine nu ştiu de ce nu le-o da 
doctorul otravă de șobolani! Eu pe toţi v-aș... 

— Poate ţi se pare greu. Dar odată ce îţi vei deschide sufletul ca să 
înţelegi făgăduinţa iertării păcatelor și... 

-La dracu ! ţipă ea. Doar nu-ți închipui acum c-o să mă faci pe 
mine să merg la o adunare de rugăciune! 

- Soră, îți ofer opțiunea asta doar de dragul... 

-Iar eu îți spun să te duci învârtindu-te, cap sec! N-ai decât să le 
spui scornelile astea babelor care vor dori să te asculte! 

Și, zicând acestea, îi trânti ușa în nas. Sam rămase privind în gol 
la lemnul ușii timp de câteva clipe, după care socoti că e mai înțelept 
să o ia pe drumul ce ducea către familia Verney, cu sticla de loţiune 
primită. Trebuia să le lase 2 șilingi ca să-l plătească pe doctor atunci 
când acesta binevoia să vină. 

După toate acestea, grăbi pasul, pentru că soarele era deja sus pe 
cer, ceea ce însemna că era timpul să ajungă la mină. Partenerul său, 
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Peter Hoskin, îl aștepta acolo. Coborâră împreună, așadar, seria de 
scări înclinate până la nivelul de 74 de metri și traversară gârboviți 
tuneluri înguste și grote răsunătoare, până când ajunseră la nivelul 
de unde o luau spre sud-vest, către mina părăsită Wheal Maiden. 

Sam și Peter Hoskin erau prieteni vechi, după ce se născuseră 
amândoi în satele vecine Pool și Illuggan și după ce se luaseră la trân- 
tă în copilărie. Acum, lucrau împreună ca muncitori la bucată — altfel 
spus, în schimbul unui salariu constant pe stânjen excavat, plătit 
de proprietarul minei. Nu erau genul de mineri plătiți la cotă-parte, 
care cădeau la învoială cu conducerea pentru a excava zăcăminte pro- 
miţătoare sau deja descoperite și care primeau o parte stabilită de 
comun acord din profitul obţinut în urma exploatării minereului. 

Munca lor din prezent, în condiţiile în care se îndepărtau de să- 
păturile principale, devenea tot mai grea, deoarece, pe măsură ce 
distanța faţă de coloanele de aer creștea, era tot mai dificil pentru 
ei să reziste în subteran pe durata unei zile de lucru normale, fără 
să iasă din tunel la fiecare oră pentru a-și umple plămânii cu oxigen. 
În dimineaţa asta, după ce strânseseră tot ce fusese sfărâmat cu o zi 
înainte, după ce căraseră și răsturnaseră minereul sfărâmat în grota 
sau parcela cea mai apropiată, apelaseră la o cantitate mai mare de 
praf de pușcă. 

Pregătiră încărcătura și se lăsară pe vine până când praful de puș- 
că explodă, trimițând ecouri și bubuituri cu reverberaţii înapoi pe 
coloane, tuneluri și galerii, cu freamăte și adieri de aer cald în fața că- 
rora se văzură nevoiţi să-și protejeze opaițele. Imediat ce ecourile se 
stinseră, cei doi bărbaţi se întoarseră, se cățărară peste dărâmături 
și moloz și începură să alunge fumul vânturându-și cămășile, pentru 
a putea arunca o privire şi a vedea câtă stâncă fusese înlăturată. In- 
halarea acestui fum era unul dintre principalele motive ale bolilor de 
plămâni, dar să aștepți până la dispersarea fumului în tunelul acesta 
cu aer fierbinte, fără nici o urmă de curent de aer, echivala cu două- 
zeci de minute irosite la fiecare folosire a explozibilului. 

Pe parcursul dimineţii, în timp ce munceau, Sam se gândi de mai 
multe ori la chipul obraznic, sfidător, dar candid al fetei care îi des- 
chisese ușa la casa doctorului. Toate sufletele erau la fel de preţioase 
în ochii lui Dumnezeu - el știa asta; toate trebuie să îngenuncheze în 
fața tronului graţiei divine, așteptând — asemenea unor prizonieri — 
momentul eliberării din captivitate; cu toate acestea, pentru cineva 
care — ca și el — căuta să salveze doar câțiva dintre cei mulți, unii pă- 
reau, inevitabil, mai demni de a fi mântuiţi decât alţii. Ea, în ochii lui 
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Sam, părea să merite mântuirea. Probabil era păcat să facă astfel de 
discriminări. Trebuia să se roage pentru asta. 

Cu toate acestea, toți liderii — iar el, în felul lui cu totul neînsem- 
nat fusese numit lider —, toți liderii, așadar, aveau obligaţia de a în- 
cerca să privească în sufletele celor pe care îi întâlneau și, privindu-i, 
aveau obligaţia să discearnă, pe cât posibil, potenţialul persoanei 
astfel întâlnite. Cum altfel și-ar fi ales Iisus discipolii? Și el trebuie să 
fi făcut discriminări. Un pescar, un perceptor și așa mai departe. Nu 
putea fi greșit să procedeze la fel cum procedase Domnul lisus. 

Cu toate acestea însă, respingerea ei fusese absolută. Cineva tre- 
buia să se roage și pentru asta. Puterea graţiei divine făcuse posibile 
convulsii de spirit și convertiri mult mai spectaculoase decât era ne- 
voie în cazul acesta. „Saul, Saul, de ce mă prigonești?...! 

La vremea cinei, se mutară din locul acela dezagreabil în aerul 
mai răcoros și mai puţin contaminat al unei grote scoase din uz, care 
fusese exploatată cu trei ani în urmă, în căutare de cupru, înainte 
să fie descoperit cositorul, la nivelul de 110 metri. Aici, își puseră 
cămășile pe ei, își scoaseră căștile, se așezară și petrecură o jumă- 
tate de oră în jurul mesei, la lumina fumegândă a lumânărilor de 
seu. Molfăind la plăcinta lui rece și consistentă, Peter Hoskin începu 
să-l tachineze pe Sam în legătură cu noua proprietate a lui Drake și 
îl întrebă politicos dacă poate să fie el supraveghetor de suprafață 
după ce căpitanul Poldark avea să îi cumpere lui Sam o mină a lui. 
Sam suportă toate înțepăturile cu calm, așa cum era adesea nevoit să 
suporte glumele despre viața lui religioasă din partea altor mineri, 
care erau atei convinși și intenționau să rămână așa. Firea lui calmă îi 
fusese de mare ajutor, de multe ori. Cu o încredere neclintită în mân- 
tuirea lumii întregi, nu prea conta pentru el faptul că unii oameni 
mai aveau tendinţa să-l ia peste picior. Le zâmbea împăciuitor şi nici 
măcar nu gândea ceva rău despre ei. 

Acum însă întrerupse persiflările cu gura plină ale lui Peter, spu- 
nându-i că îi făcuse o vizită doctorului în dimineața aceea pentru a-l 
chema în ajutorul familiei Verney, și că o servitoare îi deschisese ușa, 
înaltă și atrăgătoare, dar puțin cam obraznică în aparenţă, cu pielea 
albă și părul negru. Știa oare Peter cine era? 

Peter, care venise în comitat cu un an mai devreme decât Sam 
și intrase în contact cu diferite cercuri, știa destul de bine cine era 
femeia. Grăbindu-se cu răspunsul, el scuipă din greșeală câteva fi- 
rimituri pe pantaloni și spuse că, fără nici o îndoială, trebuia să fie 
vorba despre Emma Tregirls, sora lui Lobb Tregirls, cel care lucra 
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la un șteamp în Sawle Combe, și fiica ticălosului de Bartholomew 
Tregirls, care își găsise recent o casă confortabilă la Sally Chill-Off. 

— Tholly a fost implicat împreună cu fratele tău Drake și cu căpi- 
tanul Poldark în conflictul acela cu francezii. Mai știi? Anul trecut, 
când Joe Nanfan a fost ucis, iar ei s-au întors cu doctorul cel tânăr... 

- Da, îmi amintesc prea bine. Cum aș putea altfel? 

- Tholly s-a dus acolo. Diavol bătrân cum n-am mai văzut altul! 
N-ar mai face mulți purici prin părţile astea, dacă ar fi după unii. 

— Şi... Emma? 

Peter își umezi degetul arătător şi începu să culeagă firimiturile 
pe care și le împroșcase pe pantaloni. 

- Mă rog, acum e mai bine. Mi-a ieșit pe nas. Abia dacă am luat 
o gură aseară, la cină... Emma? Emma Tregirls? O bucată bună. Dar 
ascultă la mine: jumătate din băieţii din sat se ţin scai după ea. 

- Nu e căsătorită? 

-Nu e și nici nu sunt șanse să fie, dacă mă întrebi pe mine. Întot- 
deauna se va găsi câte unul care să fie în limbă după Emma. Dumne- 
zeu ştie dacă obţin vreodată ceva de la ea. Ea pierde vremea cu ei, dar 
încă nu s-a înhăitat cu vreun mucos din ăsta. Cel puţin, nu din câte 
știu eu. E o enigmă, într-adevăr. Dar asta îi face pe băiețașii ăia să fie 
și mai insistenți. 

Sam nu mai zise nimic până ce își reluară munca. Reflectă în tăce- 
re la toate astea. Misterioase erau căile Domnului! Nu cuteza să pună 
la îndoială lucrarea Duhului Sfânt. Și nici n-ar fi încercat să o influ- 
enţeze în vreun fel. Avea să le afle pe toate la timpul lor. Dar oare nu 
așa se întâmplase și cu Maria Magdalena? 


Capitolul 4 
SES? 


I 


Într-o după-amiază însorită de februarie, care, deși frumoasă și 
luminoasă, avusese o doză de ger ce persistase, de altfel, de-a lungul 
întregii zile, asemenea unei adieri reci, poştalionul, aflat pe ultima 
etapă a traseului dintre Bodmin și Truro, se opri la vreo doi kilo- 
metri în afara orașului pentru a lăsa două tinere fete la intrarea pe 
o uliţă care ducea către râu. Acolo le aștepta o tânără timidă, înaltă 
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şi mlădioasă, care, în ultimele săptămâni, le devenise cunoscută lo- 
cuitorilor orașului ca fiind noua soție a vicarului din St Margaret. 

Tânăra femeie, care era însoţită de un servitor, le îmbrăţișă cu 
entuziasm pe cele două fete, cu ochii înotând în lacrimi care însă 
nu i se rostogoleau pe obraji. Imediat după aceea, pășiră împreună 
pe ulița abruptă, urmate de servitorul care căra un cufăr și o valiză ce 
aparţineau fetelor. Acestea turuiau fără oprire, iar servitorul, obiș- 
nuit ca stăpâna lui să fie excesiv de tăcută și de rezervată, fu surprins 
să o audă acum luând parte la discuţie și chiar râzând. Era un sunet 
cu totul neașteptat pentru urechile lui. 

Ca surori, fetele nu semănau vizibil — cu excepţia, poate, a nu- 
melor extravagante pe care tatăl lor, un romantic incurabil, le ale- 
sese pentru ele. Sora cea mare, cea deja căsătorită, Morwenna, 
era brunetă, cu tenul închis la culoare, cu ochi frumoși și blânzi și 
o privire mioapă, cu o înfățișare plăcută, fără să iasă din comun, dar 
cu o siluetă aristocrată, ce începuse să se rotunjească de curând din 
cauza sarcinii. 

Cea de-a doua dintre surori, Garlanda, care venise doar pentru 
a o aduce pe sora lor mai mică, urmând să se întoarcă în Bodmin cu 
următorul poștalion, avea o constituție robustă, de femeie de la țară, 
cu ochi albaștri sinceri, păr șaten, des, imposibil de stăpânit, un fel 
însuflețit de a merge și de a vorbi și o voce ciudată, profundă, ce suna 
asemenea unei voci de băiat care tocmai începuse să se îngroașe. 

Mezina familiei, Rowella, nu împlinise încă cincisprezece ani. Era 
aproape la fel de înaltă ca Morwenna, dar slabă; nuanţa ei generală 
era un cafeniu-șoricel și avea ochii apropiaţi, deasupra nasului lung 
și subțire. Avea pielea foarte delicată, o privire vicleană, sprâncene 
de culoarea nisipului, o buză inferioară ușor tremurândă și mintea 
cea mai ascuţită din familie. 

La poalele dealului era un pâlc de case cu acoperiș de stuf, o poar- 
tă cu acoperiș, vechea biserică din piatră de granit, care data din 
1326, iar dincolo de ele, casa parohială — o casă de formă pătrată, 
plăcută, cu vedere spre râu. Fetele intrară, își scuturară noroiul și 
restul de zăpadă de pe fuste și intrară în salon, la un ceai. Acolo li se 
alătură reverendul Osborne Whitworth. Ossie era un bărbat trupeș, 
cu o voce pe care obișnuia să o facă auzită, dar care, în ciuda extrava- 
ganţei de bun-gust a hainelor sale, era stângaci în prezența femeilor. 
Deși fusese însurat de două ori, înțelegerea sa față de sexul opus era 
limitată de lipsa de imaginaţie. Vedea femeile în principal ca pe niște 
obiecte, îmbrăcate altfel decât el, făcute pentru a primi complimente 
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involuntare, mame de copii, mijloace statice, dar indispensabile 
pentru perpetuarea rasei umane și frecvent, dar pentru foarte scurt 
timp, ținte nude ale dorinței sale. Dacă ar fi știut despre afirmaţia lui 
Calvin potrivit căreia femeile sunt create să poarte copii în pântece și 
să moară din cauza asta, probabil ar fi fost de acord cu ea. 

Cel puţin prima lui soţie așa murise, lăsându-l cu două fetiţe 
mici; iar el luase măsuri prompte pentru a o înlocui cu una nouă. 
Alesese una al cărei corp îl atrăgea din punct de vedere fizic și a cărei 
zestre — asigurată prin generozitatea vărului prin alianţă al femeii, 
domnul George Warleggan - îl ajutase să își achite vechile datorii 
și să-și asigure un standard de viață mai bun pe viitor. Până la acel 
moment, totul mersese conform planului. 

Dar, în ciuda obtuzităţii de care dăduse dovadă în ultimele câteva 
luni, înțelesese faptul că noua lui soţie nu era încântată de căsătoria 
cu el şi nici de noua ei poziţie socială. Într-un fel, anticipase această 
pierdere a entuziasmului femeii după căsătorie, dat fiind că prima lui 
soție, deși încântată iniţial de ideea uniunii lor fizice, ulterior mani- 
festase un interes tot mai scăzut pentru atențiile lui. Și, deşi ea nu 
făcuse nici cel mai mic gest de refuz, el intuise o anume resemnare în 
comportamentul ei, care nu-i picase deloc bine. 

Cu Morwenna însă, lucrurile nu stătuseră niciodată altfel. Știuse 
de la bun început — femeia chiar îi spusese asta înainte de căsătorie — 
că ea nu-l iubește. El nu o luase în serios, considerase că e doar o 
toană feminină, peste care ar fi putut trece ușor odată ajunși în patul 
conjugal: avea suficientă încredere în puterea lui de seducţie pen- 
tru a simți că astfel de ezitări feciorelnice din partea ei aveau să fie 
depășite în curând. Dar, cu toate că ea accepta atenţiile lui de cinci 
ori pe săptămână - niciodată sâmbăta sau duminica —, supunerea 
ei aducea uneori cu cea a unui martir ars pe rug. Rareori îi privea 
chipul în timpul actului sexual, dar privirile lui fugare ocazionale o 
surprindeau ba cu gura strâmbă, ba cu sprâncenele încruntate; ade- 
sea, după consumarea actului, tremura și tresărea necontrolat. Lui 
i-ar fi plăcut să creadă că asta se întâmpla de plăcere — deși femeile 
n-ar fi trebuit să obțină plăcere din asta —, dar privirea din ochii ei, 
atunci când reușea să o surprindă, arăta foarte clar că nici nu putea 
fi vorba de așa ceva. 

Comportamentul ei îl deranja și îl făcea să devină irascibil. Une- 
ori, îl instiga la mici brutalităţi, de care mai apoi se rușina. Femeia 
se achita destul de bine de obligaţiile firești din jurul casei; se ocupa 
de vizitele în parohie, fiind adesea plecată atunci când el se aștepta 
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ca ea să fie acasă; se atașase de fiicele lui și, după o perioadă de probă, 
şi ele de ea; mergea la biserică, înaltă și slabă — în fine, destul de sla- 
bă, în tot cazul; stătea la masa lui și mânca din mâncarea lui; purta în 
felul ei banal hainele pe care el le comandase pentru ea; discuta cu el 
despre treburile bisericii, uneori chiar despre cele ale localității; când 
el mergea la o recepție — precum nunta lui Caroline Penvenen - ea 
era la brațul lui. Nu pălăvrăgea în timpul mesei, precum Esther, nu 
se lamenta atunci când nu se simțea bine, nu irosea banii pe lucruri 
fără valoare, avea genul acela de demnitate care îi cam lipsise primei 
Jui soţii. Ar fi putut fi, într-adevăr, genul de femeie de care el să fie pe 
deplin satisfăcut — asta dacă scopul nefericit, dar, inevitabil, princi- 
pal al căsătoriei ar fi putut fi ignorat. 

Însă nu putea fi. Cu o săptămână înainte, în timp ce oficia o ce- 
remonie nupțială în propria biserică, își lăsase mintea să rătăcească 
de la sarcina imediată și reflectase timp de câteva clipe la căsnicia lui 
și la cele trei scopuri pentru care fusese rânduită căsătoria, conform 
cărţii de rugăciuni. Primul, procrearea, era deja în curs. Cu al treilea — 
sprijin și tovărășie reciprocă etc. — lucrurile stăteau destul de bine: 
soţia lui îi era alături în cele mai multe dintre situaţii și făcea întoc- 
mai cum dorea el. La cel de-al doilea era obstacolul cel mare. „... un 
remediu împotriva păcatului și pentru a evita preacurvia; pentru 
ca persoanele care nu au darul continenţei să se poată căsători și să 
rămână astfel membri neîntinaţi ai trupului lui Hristos." Ei bine, el 
nu avea darul continenței, iar ea era acolo să-l apere împotriva prea- 
curviei. Treaba ei nu era să tremure și să tresară de neplăcere la atin- 
gerea lui. „Femeilor, spusese Sfântul Pavel, „supuneţi-vă bărbaților 
voştri întru totul, întocmai cum vă supuneţi lui Dumnezeu." Spuse- 
se asta atât în Epistola sa către Efeseni, cât și în cea către Coloseni. 
Treaba ei nu era să privească trupul soțului ei cu groază și repulsie. 

Așa că, uneori, ea îl împingea către păcat. Uneori o rănea, deși nu 
era nevoie. Odată îi răsucise labele picioarelor cu mâinile până ce ea 
țipase de durere; dar asta nu trebuia să se întâmple a doua oară. Ges- 
tul acela îl făcuse să sufere peste noapte. Și o învinuise pe ea pentru 
tot ce se întâmplase. 

Dar astăzi, în prezenţa a trei femei tinere, se simțea într-o formă 
de zile mari. Cu o siguranţă dată de rangul pe care îl avea - îi spu- 
sese Morwennei înainte de sosirea fetelor că în față aveau să i se 
adreseze cu „Domnul Whitworth“, dar în societate trebuia să îl nu- 
mească întotdeauna Vicarul — putea să se relaxeze și să fie agreabil în 
Stângăcia sa. Rămăsese în picioare, pe covorașul din faţa șemineului, 
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cu mâinile la spate și braţele pe sub pulpana hainei, şi le vorbea des- 
pre problemele parohiei și neajunsurile localităţii, în timp ce ele sor- 
beau din ceai, îi răspundeau abia șoptit și râdeau politicos la glumele 
lui. Apoi relaxându-se și mai tare, le povesti în detaliu despre partida 
de cărți pe care o jucase cu o seară înainte, iar Morwenna respiră în 
sfârșit ușurată, deoarece știa că astfel de confidente erau întotdeau- 
na semnul aprobării lui. Juca whist în trei seri pe săptămână: era o 
pasiune veche a lui, iar partida din seara precedentă era subiectul de 
conversaţie preferat la micul dejun. 

Înainte de a le lăsa pe tinerele femei să îşi vadă de ale lor, con- 
sideră că e absolut necesar să corecteze o eventuală impresie de le- 
jeritate a subiectelor sale de discuţie, așa că se lansă într-o expunere 
concisă a opiniilor sale despre război, despre criza de alimente din 
Anglia, despre amploarea periculoasă a disensiunilor sociale, despre 
devalorizarea banilor și despre înfiinţarea unui nou cimitir în Truro. 
Astfel, făcându-și datoria, sună din clopoțel pentru ca servitorul să 
vină să strângă ceaiul — Garlanda nu terminase încă — și le lăsă, pen- 
tru a se întoarce în biroul lui. 

Trecu un timp până când cele trei fete reușiră să revină la con- 
versaţia lor lejeră, și atunci se axară în totalitate pe problemele din 
Bodmin și pe schimbul de informaţii despre prietenii lor comuni. 
Garlanda - fire optimistă, deschisă, practică — și-ar fi dorit să pună 
toate acele întrebări pe care le-ar fi pus în mod normal, despre pregă- 
tirile pentru venirea copilului, dacă Morwenna era fericită în căsnicie, 
cum se simțea acum că schimbase statutul de fiică a protopopului cu 
cel de soţie a vicarului, dacă socializase cu multe persoane din oraș 
și ce rochii noi făcuse? Însă dintre surori numai ea știa despre neca- 
zurile Morwennei și înțelesese de îndată ce o văzuse în după-amiaza 
aceasta că ele nu se încheiaseră. Sperase și se rugase ca acele câteva 
luni de căsnicie și în special copilul care era pe drum să o fi făcut 
pe sora ei să-l uite pe „celălalt bărbat“. Garlanda nu aflase încă dacă 
ceea ce o supăra pe Morwenna era gândul la iubirea pierdută sau fap- 
tul că iubirea dobândită nu era pe placul ei, dar acum, că îl cunoscuse 
pe Ossie, înțelegea o parte dintre problemele cărora sora ei trebuia 
să le facă față. Era păcat că ea însăși nu putea să rămână, se gândi 
Garlanda; ea ar fi putut s-o ajute pe Morwenna mai mult decât orici- 
ne altcineva. Morwenna era o ființă atât de bună și de delicată, care 
putea fi rănită cu uşurinţă, dar care, din punct de vedere tempera- 
mental, era făcută să fie fericită. În următorii câţiva ani, ea trebuia 
să se călească pentru a putea să-i facă faţă unui bărbat precum Ossie, 
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să-l înfrunte. Altminteri, avea să aibă de suferit, să devină un suflet 
de sacrificiu și să ajungă să-l venereze tot așa cum o făceau și cele 
două fetițe care se învârteau acum prin jur. Trebuia să se întărească. 

Cât despre sora care avea să rămână, Garlanda nu știa ce păre- 
re avea ea și probabil nici nu avea să afle vreodată. Pentru că, dacă 
tăcerea și reticența Morwennei erau în realitate la fel de clare ca lu- 
mina zilei și erau doar rezultatul timidităţii, astfel că oricine putea 
înțelege în scurt timp gândurile, sentimentele și temerile ei, mica 
Rowella - cu nasul ei subţire, ochii înguști și buza ei tremurândă — 
fusese impenetrabilă încă din ziua în care venise pe lume. Mica 
Rowella — deja mai înaltă cu 8 centimetri decât Garlanda - lua parta 
doar foarte puţin la discuţia care, cu chiu, cu vai, se legase din nou. 
Privirea ei rătăcea curioasă prin cameră, așa cum făcuse, de altfel, 
încă de când intrase aici, studiind-o, trăgându-și propriile concluzii, 
oricare vor fi fost acelea — deoarece, fără îndoială, își formase deja o 
părere despre noul ei cumnat. 

Deodată, în timp ce celelalte două surori stăteau la taifas, se ridi- 
că și se duse la fereastră. Aproape se lăsase întunericul, dar o rază de 
lumină sclipea încă pe oglinda râului, lucind ca un bob de strugure 
decojit printre copacii nemișcați. 

Servitoarea intră în încăpere aducând cu ea lumânările aprinse, 
răpind astfel și ultima rază de lumină a sfârşitului zilei. 

Văzând-o pe Rowella atât de tăcută, Morwenna se ridică în pi- 
cioare, se duse la fereastră și îi înconjură talia cu brațul. 

-Ce zici, draga mea, crezi că o să-ți placă aici? 

- Mulţumesc, surioară, o să fiu aproape de tine. 

-Dar departe de mama și de căminul tău. O să avem nevoie una 
de cealaltă. 

Garlanda le privi pe cele două surori înalte, însă nu spuse nimic. 

Rowella spuse deodată: 

— Vicarul își aranjează părul într-un mod foarte plăcut. Cine se 
ocupă de el? 

- A... Servitorul nostru, Alfred, are grijă de el. 

— Nu seamănă deloc cu tata, nu? 

— Nu... Nu, deloc. 

-Şi nici cu noul protopop nu seamănă deloc. 

- Protopopul cel nou e din Saltash, spuse Garlanda. Un omuleț 
tare de treabă! 

Se lăsă tăcerea. 
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-Eu nu cred că suntem chiar în pragul unei revoluții, aşa cum 
spune vicarul. Dar săptămâna trecută au fost revolte serioase în 
Flushing... Cât de departe suntem de Truro aici? 

-Cam vreun kilometru și jumătate. Ceva mai mult dacă mergi pe 
traseul poştalionului. 

-Pe aici sunt magazine? 

- O, da, în Kenwyn Street. 

Urmă o pauză. Apoi: 

- Grădina voastră arată bine. Se întinde până la râu? 

- O, da. Morwenna făcu un efort: Ne distrăm tare bine eu, cu 
Sarah și cu Anne. Când se apropie fluxul, avem o insuliță pe care 
stăm şi ne prefacem că suntem abandonate acolo în aşteptarea unei 
bărci. Dar dacă nu alegem exact momentul potrivit pentru a evada, 
picioarele ni se afundă în nămol și ne udăm... Și hrănim lebedele. 
Sunt numai patru și sunt destul de blânde. Una dintre ele are o ari- 
pă ruptă. Noi îi spunem Leda. Furăm resturi de la bucătărie. Anne 
este îngrozită, dar Sarah și cu mine... pur și simplu ne ciugulesc 
din palmă... 

Între timp, se lăsase întunericul de tot, astfel că femeile nu-și mai 
vedeau decât propriile reflexii în geamul ferestrei. 

Rowella spuse: 

— Ți-am adus o pernuţă de ace, s-o agăți undeva. Este din satin alb 
și este cusută ciudat — cu modele diferite pe partea de sus, față de cea 
de jos. Cred că o să-ți placă. 

-Sunt foarte convinsă că o să-mi placă. Arată-mi-o după ce 
despachetezi. 

Rowella se întinse, dezmorţindu-se: 

-Cred că aș vrea să fac asta acum, Wenna. Mă cam jenează pan- 
tofii și abia aştept să-i schimb. Au fost ai Carenzei, căreia i-au rămas 
mici, aşa că au fost daţi mai departe. Dar acum cred că mi-au rămas 
și mie mici. 


II 


Ross Poldark îi cunoștea pe cei din familia Basset aproape de când 
se ştia, dar nu s-ar fi putut spune că era vorba despre o relație de pri- 
etenie între ei, ci mai degrabă de simple cunoștințe — genul de relație 
pe care o aveau mai toți cei care dețineau terenuri în Cornwall. Sir 
Francis Basset era o persoană mult prea importantă pentru a stabili 


65 


Winston Graham 


relaţii apropiate cu micii moșieri ai comitatului. Deţinea proprieta- 
tea Tehidy, cam la 18 kilometri vest de Nampara, iar profiturile im- 
portante din minerit îi asigurau un venit cheltuibil mai mare decât 
al oricărui alt bărbat din ţinut. Scrisese și publicase lucrări de teorie 
politică, de agricultură practică și de siguranţă în mine. Era patron al 
artelor și al științelor și petrecea cam șase luni pe an la Londra. 

Prin urmare, în luna martie familia Poldark primi cu surprindere 
o scrisoare de la el, prin care îi invita la cină la Tehidy. Surpriza nu era 
totuşi la fel de mare precum ar fi fost cu un an în urmă. Spre marea 
iritare a lui Ross, după aventura din Quimper, Ross devenise fără să 
vrea eroul comitatului; oameni care până atunci nici nu știau că exis- 
tă aflaseră acum numele lui, astfel că nu era prima invitaţie neaștep- 
tată pe care o primeau. Pentru unele dintre ele reușise să negocieze 
cu succes un refuz — negocierea fiind cu Demelza, care, din principiu, 
nu refuza niciodată o invitaţie, nicăieri. Peste iarnă, Clowance avu- 
sese probleme din cauza primilor dinţi, ceea ce îi oferise lui Ross un 
avantaj, dat fiind că episodul cu moartea Juliei era încă viu în mintea 
Demelzei, iar faptul că noul lor copil era tot o fetiță părea să o facă 
și mai sensibilă la astfel de probleme. Dar acum Clowance se simțea 
mai bine, așa că Ross nu mai avea nici o scuză plauzibilă. 

- A, îl plac, n-am zis că nu, spuse Ross, simțindu-se încolțit. 
E construit dintr-un alt aluat față de vecinii mei din imediata apro- 
piere. E un om raţional, deși oarecum nemilos în ceea ce privește 
afacerile proprii. Numai că nu mă încântă deloc ideea unei invitaţii la 
baza căreia stă, evident, notorietatea mea proaspăt căpătată. 

- Notorietate nu e un cuvânt tocmai potrivit, nu? îl apostrofă 
Demelza. Eu credeam că notorietatea e un fel de proastă reputaţie. 

- Eu cred că poate face referire la toate tipurile de reputaţie. 
Și cu siguranţă se aplică în cazul reputației necuvenite, așa cum este 
în cazul meu. 

— Poate alții se pricep mai bine decât tine, Ross. Nu e nici o rușine 
să fii cunoscut ca o persoană destoinică și curajoasă. 

- Curajoasă și nesăbuită. Am pierdut tot atâţia oameni câţi 
am salvat. 

- Nu, dacă nu cumva te-apuci să faci presupuneri privind nu- 
mărul celor care probabil au murit încercând să evadeze pe cont 
propriu. 

-Ei bine, se încăpățână Ross, obiecția rămâne în picioare. Nu 
îmi place deloc ca oamenii să-și facă o părere prea bună despre mine 
din motive cu totul și cu totul greșite. Dar cedez, mă dau bătut, 
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mă predau. Mergem să-l înfruntăm pe Sir Francis în bârlogul lui. 
Apropo, să ştii că și pe soția lui o cheamă Frances. Ca și pe fiica lui. Așa 
că situaţia o să devină foarte derutantă pentru tine, dacă bei prea 
mult Porto. 

-Îmi dau seama imediat când urmează să spui o răutate! îl averti- 
ză Demelza. Îți zvâcnesc urechile, ca ale lui Garrick atunci când vede 
vreun iepure! 

- Poate că e vorba despre același impuls, spuse Ross. 

Și totuși, Demelza ar fi fost mai încântată dacă ar fi fost o petre- 
cere de seară și dacă ar fi putut chiar să se întărească cu un pahar sau 
două imediat după sosire. Pentru Ross, nu conta absolut deloc faptul 
că ea se născuse la mai puţin de doi kilometri de Tehidy Park, iar 
tatăl ei lucrase o viață într-o mină în care Sir Francis Basset deținea 
drepturile de exploatare. Patru dintre fraţii ei lucraseră ocazional 
în mine la care el era acționar majoritar. În Illuggan și Camborne, 
numele lui Sir Francis Basset cântărea tot atât de greu ca și numele 
regelui George, iar Demelza se simţise intimidată chiar și atunci când 
îi fusese prezentată la nuntă. Oare Sir Francis știa sau nu faptul că 
doamna Ross Poldark fusese progenitura prost educată a unui miner 
și crescuse într-o cocioabă, împreună cu alți șase frați și un tată beţiv 
care o lovea cu pumnul chiar și pentru cel mai neînsemnat dintre 
motive? Și dacă nu ştia, oare accentul ei — în ciuda progresului enorm 
făcut în privinţa limbajului — n-o dădea de gol? O ureche antrenată 
sesiza diferențe notabile între două regiuni diferite. 

Însă Demelza nu-i spuse lui Ross nimic din toate acestea, pentru 
că i-ar fi putut da astfel un nou motiv să refuze, iar ea nu considera 
că el trebuia să refuze și, în plus, știa că nu ar merge fără ea. 

Fuseseră invitaţi într-o joi, pe la ora unu, așa că plecară curând 
după ora unsprezece, pe o ploaie ușoară. 

Tehidy Park era de departe proprietatea cea mai întinsă și cea mai 
bogată de pe întreaga coastă de nord a comitatului Cornwall, de la 
Crackington până la Penzance. Deși înconjurată la mică distanță de 
landă și de exploatări părăsite, era frumos împădurită, cu o minuna- 
tă rezervaţie de căprioare și un lac frumos, spre care era orientată 
casa. Șapte sute de acri de teren o izolau de industria care îi asigura 
proprietarului un venit de peste 12 000 de lire sterline pe an. Casa în 
sine era o vilă enormă, pătrată, construită în stil palladian, străjuită 
la fiecare dintre colțuri de un „pavilion“ sau o casă mai mică, una 
dintre acestea fiind o capelă, alta o seră imensă, iar celelalte două — 
locuinţe pentru servitori. 
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Intrară în casă, unde fură întâmpinați de gazde. Dacă știau în- 
tr-adevăr ceva despre originile umile ale Demelzei, gazdele nu trăda- 
ră acest lucru nici măcar printr-o fluturare de gene. Cu toate acestea, 
Demelza se simți extrem de ușurată zărindu-i pe Dwight și pe Caro- 
line printre invitaţi. 

Printre alții, era și un domn Rogers - un bărbat rotofei, de vârstă 
mijlocie, venit de pe coasta de sud, care era cumnatul lui Sir Francis, 
două dintre surorile lui Sir Francis, fiica sa în vârstă de paisprezece 
ani și, desigur, Lady Basset — o femeiușcă elegantă, atrăgătoare, a 
cărei constituție minionă se potrivea de minune cu cea a soţului său. 
Alături de ei se mai aflau și un domn rumen - generalul William Ma- 
carmick — și un tânăr pe nume Armitage, în uniformă de marină, cu 
epoleți de locotenent pe umărul stâng. 

Înainte de cină, vizitară în tihnă casa, care, pe interior, era atât de 
luxoasă încât toate casele mari din jurul proprietății Fal păleau prin 
comparaţie. Tablouri frumoase erau expuse pe pereți și pe marginea 
din marmură a șemineului, iar nume precum Rubens, Lanfranc, Van 
Dyke și Rembrandt se auzeau pe buzele tuturor celor din jur. Atunci 
când bărbatul îi fusese prezentat, figura locotenentului Armitage nu 
îi spusese nimic în mod special Demelzei, dar când îl văzuse salutân- 
du-l pe Ross, își dădu deodată seama că era vorba despre acea rudă a 
familiei Boscawen pe care Ross o eliberase din lagărul din Quimper. 
Era un tânăr impresionant, a cărui paloare a feței - probabil rezul- 
tat al îndelungatei perioade de temniță -— scotea în evidență ochii 
mari și întunecaţi, cu gene pe care orice femeie le-ar fi invidiat. Însă 
chipul lui fin, cu trăsături ascuţite, și firea sa ușor melancolică nu 
aveau nimic feciorelnic, iar Demelza surprinse un licăr aparte în 
ochii lui atunci când o privi. 

Până când se așezară la masă se făcuse deja ora trei. Demelza se 
afla faţă în faţă cu locotenentul Armitage, între Dwight și generalul 
Macarmick. Acesta din urmă, în ciuda vârstei înaintate, era vesel și 
sociabil, un bărbat cu multe opinii, care nu ducea lipsă de atitudi- 
nea necesară pentru a le da glas. La un moment dat fusese membru 
în Parlament, ales ca reprezentant al localităţii Truro, înființase un 
regiment pentru Indiile de Vest și făcuse avere din comerțul cu vin. 
Era politicos și șarmant cu toată lumea, dar între felurile de mân- 
care, atunci când nu avea mâinile ocupate, pipăia în mod repetat 
piciorul Demelzei, deasupra genunchiului. 

Demelza se întreba uneori prin ce anume îi încuraja pe bărbați 
să fie atât de curtenitori față de ea. În vremurile de demult, când 
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mergea la diverse recepții și baluri, întotdeauna se găseau vreo 
doi-trei care-să o roage insistent să le acorde următorul dans — ade- 
sea și multe altele pe lângă el. Sir Hugh Bodrugan încă mai apărea 
șontâcăind pe la Nampara de vreo câteva ori pe an, plin de speranță, 
gândindu-se, probabil, că, mai devreme sau mai târziu, perseverența 
lui va da rezultatele scontate. Apoi, cu doi ani în urmă, la dineul acela 
de la Trelissick, mai fusese și franțuzul acela care își condimentase 
întreaga conversaţie de pe parcursul cinei cu apropouri indecente. 
Nu părea deloc în regulă. 

Dacă s-ar fi știut o femeie extrem de frumoasă sau impresionan- 
tă — la fel de frumoasă, de pildă, precum Elizabeth Warleggan sau la 
fel de impresionantă precum Caroline Enys - situaţia ar fi fost mai 
uşor de înțeles. În schimb, ea era doar amabilă, iar ei interpretau 
această trăsătură a ei în cele mai nepotrivite feluri. Sau poate sim- 
teau la ea ceva extrem de feminin, care îi stimula. Sau pentru că nu 
era de viță nobilă, ei își închipuiau oare că va fi o pradă ușoară? Ori 
poate că așa făceau toţi? Trebuia neapărat să-l întrebe pe Ross cât de 
des i se întâmpla să le ciupească pe femei de picioare pe sub masă. 

Subiectul principal al discuţiilor era războiul. Domnul Rogers în- 
cheiase foarte recent tranzacţii cu emigranţi francezi și era de părere 
că Directoratul! nou înființat era pe marginea prăpastiei și avea să 
tragă după el întreaga Republică. 

— Aici nu e vorba doar despre decădere morală și religioasă, spunea 
el, e vorba deja despre o pierdere a voinţei, a dispoziției de a-și asuma 
orice fel de datorie sau de responsabilitate, a dorinţei de a lua orice 
măsuri în numele celor câţiva fanatici fără nici un Dumnezeu, care se 
agaţă acum de putere. Dumneavoastră, domnule, adăugă el adresân- 
du-i-se lui Ross, sunt sigur că veţi confirma ce spun eu acum. 

Ușoara înclinare din cap a lui Ross era mai degrabă un semn de 
politeţe decât de aprobare. 

- Legăturile mele cu republicanii francezi au fost superficiale — 
cu excepţia acelor câţiva republicani pe care i-am întâlnit în... în 
timpul a ceea ce presupun că s-ar putea numi luptă. Din nefericire, 
din experiența proprie cu contrarevoluționarii francezi, aș putea tra- 
ge concluzia că mare parte din descrierea dumneavoastră li se aplică 
la fel de bine și lor. 


1 Regim politic cu putere executivă în Franța, reprezentat de un consiliu de cinci per- 
soane care a guvernat țara între 26 octombrie 1795 și 9 noiembrie 1799 (n.tr.) 
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-Cu toate acestea, continuă Rogers deloc descurajat, prăbușirea 
actualului regim aflat la putere în Franţa nu se va lăsa prea mult aş- 
teptată. Tu ce părere ai, Armitage? 

Tânărul locotenent își mută privirile de la Demelza și spuse: 

— Ştiţi, cu toate că am stat nouă luni în Franţa, eu, unul, n-am vă- 
zut din ea mai mult decât am reușit să văd în primele nouă zile, când 
am fost mutat dintr-o temniţă în alta. Tu, Enys? 

- Odată ce ai ajuns la Quimper, răspunse Dwight, se poate spune 
că ai trecut prin purgatoriu. Ce-i drept, îi mai auzi pe paznici dis- 
cutând din când în când. Costul multor lucruri s-a multiplicat de 
douăsprezece ori într-un singur an. 

-În 1790, preluă Rogers ideea, îţi puteai cumpăra din Paris o pă- 
lărie — una bună, rețineţi - cu paisprezece lire. Acum, din câte am 
auzit, preţul se apropie de 600 de lire. Fermierii nu-și mai aduc pro- 
dusele în piețe, pentru că banii pe care îi primesc în schimb își vor 
fi pierdut deja valoarea până în săptămâna imediat următoare. O 
ţară nu poate duce un război fără o bază financiară solidă care să 
îl susțină. 

— Asta e și părerea lui Pitt, preciză Sir Francis Basset. 

În tăcerea care se lăsă, Ross spuse: 

- Acest tânăr general care i-a nimicit pe contrarevoluţionari la Pa- 
ris — nu cumva el a fost numit la comanda armatei franceze în Italia? 
Luna aceasta. Luna asta, la un moment dat. Îi tot uit numele... 

- Bonaparte, îl ajută Hugh Armitage. El e cel care a pus stăpânire 
pe orașul Toulon la sfârșitul lui '93. 

-Există o serie întreagă de tineri generali acum, spuse Ross. 
Hoche este cel mai iscusit dintre toţi. Dar câtă vreme ei trăiesc și co- 
mandă trupe și sunt nebiruiţi în lupte, e greu de crezut că dinamica 
revoluţiei e înăbușită cu totul. Există riscul ca, nesocotind perspecti- 
va ortodoxă a războiului și a finanţelor, ei să reușească să mai men- 
ţină acest ritm o vreme. De ani în șir, armata este plătită doar din ce 
mai pică de la țările pe care le cuceresc. 

Basset spuse: 

- Bonaparte ăsta i-a doborât pe contrarevoluţionari cu focuri de 
tun — a curăţat străzile Parisului cu proiectile de tun, omorând și mu- 
tilând sute de conaționali de-ai săi! Evident, nu ai cum să treci cu ve- 
derea astfel de oameni! Cât despre cei cinci din Directorat, care i-au 
detronat pe ceilalți tirani mânjiţi cu sânge -— ăștia cinci sunt niște 
criminali, să nu ne ascundem după deget! Pur și simplu nu pot lăsa 
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mașinăria războiului să se oprească. Pentru ei, ca și pentru tinerii 
generali, filosofia de viață este „cucerește sau mori“! 

-Mă simt de-a dreptul ușurat să vă aud spunând aceste lucruri, 
domnule, spuse locotenentul Armitage. Unchiul meu spunea că, la 
o cină alături de un membru atât de important și de distins al Par- 
tidului Liberal, aș putea asista la discursuri pacifiste și la opinii 
favorabile revoluției. 

- Unchiul dumneavoastră ar fi trebuit să se gândească mai bine, 
spuse Sir Francis cu răceală. Un adevărat liberal este un englez la fel 
de patriot ca oricare altul din acest ţinut. Nimeni nu-i urăște pe revo- 
luționari mai mult decât mine, dat fiind că ei au încălcat toate legile 
lui Dumnezeu și ale firii! 

-Ca membru de o viaţă al Partidului Conservator, ţinu să preci- 
zeze generalul Macarmick, nici eu n-aș fi putut spune mai bine lu- 
crurile astea! 

Demelza își schimbă poziţia genunchiului. 

-O rafală de tun! continuă bărbatul să peroreze, bucuros că regă- 
sise genunchiul femeii. Nu ar strica nimănui câte o rafală de tun din 
când în când în ţara asta! Să tragi în trăsura regelui atunci când se 
duce să deschidă Parlamentul! Revoltător! 

- Cred că n-au aruncat decât cu pietre, spuse Dwight. Iar cineva a 
tras doar cu o pușcă cu aer... 

- După care au răsturnat trăsura goală cu roţile în sus — și aproape 
că au distrus-o! Tâlharilor şi ticăloșilor ăstora ar trebui să li se dea o 
lecţie pe care s-o țină minte! 

Demelza se uită la codul fiert cu sos de creveţi care îi fusese pus în 
față, după care aruncă o privire furișă spre Lady Basset, ca să vadă ce 
furculiță alege. În ciuda vremurilor austere, în care consumul de ali- 
mente era restricționat în mod voluntar și se considera că e o dovadă 
de patriotism să te abţii de la extravagante, aceasta era totuși o masă 
generoasă. Supă, pește, carne de vânat, vită, oaie, tarte cu prune gol- 
dane, deserturi cu frișcă și budincă de lămâie; plus vin de Burgundia, 
șampanie, vin de Madeira, vin de Xeres și Porto. 

Un timp, discutară despre zvonurile care circulau prin comitat: 
moartea subită a lui Sir Piers Arthur, unul dintre reprezentanții ora- 
șului Truro în Parlament - ceea ce impunea organizarea unei sesi- 
uni speciale de vot — și dacă familia Falmouth avea să-și aleagă noul 
reprezentant în Parlament din interiorul comitatului, pentru a face 
echipă cu căpitanul Gower la Cameră. Când își întoarseră privirile 
spre el, locotenentul Armitage zâmbi și clătină din cap. 
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- Nu mă întrebaţi pe mine. Eu nu candidez și nici nu am idee cine 
ar putea fi. Unchiul meu nu îmi face astfel de confidente. De ce n-aţi 
fi dumneavoastră, domnule general? 

— Nu, nu, răspunse Macarmick. Eu am depășit faza asta. Unchiul 
dumitale probabil va căuta o persoană mai tânără. 

Discutară mai apoi despre problema foarte serioasă la nivelul co- 
mitatului privind necesitatea unui spital central care să trateze bolile 
foarte răspândite în rândurile minerilor; despre argumentul pus pe 
tapet de Sir Francis Basset și Dwight Enys - printre alții - cum că un 
asemenea spital central ar trebui să fie situat în apropiere de Truro. 

Mai vorbiră apoi despre faptul că fiul cel mare al lui Ruth și John 
Treneglos, Jonathan, se îmbolnăvise de vărsat și că doctorul Choake 
îi declarase pe toţi în regulă; și despre cele trei surori ale sale care fu- 
seseră aduse în camera de izolare într-un stadiu anume al bolii, după 
care luaseră toate infecția, dar acum evoluţia lor era favorabilă. 

Demelza se simți ușurată atunci când lumea se ridică de la masă. 
Nu că o deranja atât de tare faptul că generalul Macarmick își per- 
mitea asemenea intimități, dar atingerile lui deveneau tot mai in- 
sistente, iar Demelza se temea pentru rochia ei. Când reuși să se 
studieze, sus, constată dincolo de orice îndoială prezenţa unor pete 
de grăsime. 

Pe: durata cinei, norii se împrăștiaseră cu totul, vântul se mai 
domolise, iar soarele călduț coborâse spre apus, așa că gazdele pro- 
puseră ca toată lumea să facă o plimbare prin parcul moșiei după 
care să urce prin pădure, către o terasă de unde puteau vedea cu toţii 
faleza de nord și marea. 

Femeile își luară cu ele pelerine sau șaluri subțiri, iar grupul 
porni - la început în șir indian, condus de Lady Basset și generalul 
Macarmick, pentru ca mai apoi să se separe, pe măsură ce unul sau 
altul dintre invitați se oprea să admire vreo plantă, vreo priveliște 
sau apuca pe o cărare piezișă, încotro îl purta curiozitatea. 

De la bun început, Demelza constată că avea un partener de plim- 
bare, în persoana locotenentului Armitage. Nu fusese o alegere de- 
liberată din partea ei, dar știa dincolo de orice îndoială că fusese o 
alegere conștientă din partea lui. În primele minute, el păstră tăce- 
rea, după care spuse: - 

-Mă simt foarte îndatorat față de soțul dumneavoastră, doamnă. 

- Serios? Eu mă bucur că lucrurile au ieșit astfel. 

-A fost o dovadă de nobleţe din partea lui. 
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— El nu e de aceeași părere. 

-Cred că îi stă în fire să subestimeze valoarea propriilor fapte. 

-Asta trebuie să i-o spuneţi chiar lui, domnule locotenent 
Armitage. 

- A, i-am spus. 

Și merseră mai departe câțiva pași. În faţa lor, o parte dintre cei- 
lalți invitaţi discutau despre nașterea moștenitorului prințului și 
prințesei de Wales. 

Armitage spuse: 

— Este o priveliște încântătoare. Aproape la fel de frumoasă pre- 
cum cea de la locuința unchiului meu. Aţi fost vreodată la Tregoth- 
nan, doamnă Poldark? 

— Nu. 

- A, trebuie neapărat să veniţi. Sper că veţi veni amândoi, cât mai 
curând. Cât mai sunt eu acolo. Casa aceasta, desigur, este mult 
mai elegantă. Unchiul meu se gândește uneori să o renoveze pe a lui. 

- Nu cred că agreez foarte tare ideea unei case atât de mari pentru 
o familie atât de mică, spuse Demelza. 

- Așa e firesc la oamenii de vază. Ia priviţi cum zboară lebăda ace- 
ea! Tocmai s-a înălțat de pe oglinda lacului, uitaţi-vă cum i se văd 
aripile în lumina soarelui — par poleite cu aur! 

— Vă plac păsările? 

— Acum îmi place tot ce văd, doamnă. După ce stai în închisoare 
atât de mult timp, vezi lumea cu alţi ochi, ca pentru prima oară. Unii 
o descoperă cu mirare - cu ochii unui copil. Nici după câteva luni 
bune nu mi-am pierdut această perspectivă. 

-E bine când găsești puţină consolare după o perioadă atât de 
neplăcută. | 

- Nu e puţină, vă asigur. 

- Domnule locotenent, oare ne recomandati asta tuturor? 

-Ce anume? 

-Câteva luni în închisoare, ca să putem aprecia mai bine gustul 
vieții noastre obișnuite. 

— Ei bine... Viaţa e făcută din contraste, nu credeți? Ziua e întot- 
deauna bine-venită după o noapte lungă. Dar am impresia că mă 
luaţi peste picior, stimată doamnă. 

- Deloc! Nu e câtuși de puțin intenția mea. 

În faţa lor, domnișoara Mary Basset spuse: 
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- Mă rog, păcat că este fată... Pentru că la halul în care bea Prin- 
nyt, nu poți să nu te întrebi dacă va apuca să-i supraviețuiască ta- 
tălui său. 

— A părăsit-o de tot pe prințesa Caroline, completă domnul Ro- 
gers. S-a întâmplat chiar înainte ca noi să plecăm din oraș. Aproape 
imediat după nașterea copilului, el i-a părăsit pe amândoi și s-a dus 
să trăiască fățiș cu Lady Jersey. 

-lar Lady J. face totul cu atâta ostentație! spuse domnișoara 
Cathleen Basset. Lucrurile astea ar putea fi trecute mult mai ușor cu 
vederea dacă s-ar petrece într-o manieră decentă și discretă. 

— Din câte aud, interveni Caroline Enys, tiza mea e o putoare! 

Urmă o tăcere scurtă. 

— Păi, așa și e! spuse Caroline râzând. Pe lângă faptul că e grasă și 
din topor, pute de-ți mută nasul din loc! Orice bărbat și-ar petrece 
noaptea nunții cu o sticlă de whisky alături și cu capul în șemineu 
dacă ar trebui să se cupleze cu o asemenea creatură! Cât o fi ea de 
lipsită de orice simț al umorului, nu cred că o femeie ar trebui să 
atenteze în felul ăsta la nasul unui bărbat! 

-Că altminteri rămâne cu buza umflată, așa-i? comentă genera- 
lul Macarmick înainte de a izbucni într-un hohot de râs. Pe onoarea 
mea! Aveţi dreptate, doamnă! Nu atentezi la nasul unui bărbat — 
ha! ha! — nu atentezi la nasul unui bărbat — că altfel rămâi cu buza 
umflată! Ha, ha, ha, ha, ha! | 

Ecoul râsului lui răspunse dinspre pâlcul de pini tineri și se dove- 
di atât de contagios, încât toată lumea începu să râdă cu poftă. 

- Mergem mai întâi la lac? întrebă Hugh Armitage. Cred că Lady 
Basset mi-a spus la un moment dat că acolo sunt niște păsări sălba- 
tice interesante. 

Demelza ezită inițial, dar apoi decise să-l urmeze. Până acum, 
discuţia lor fusese agreabilă, lejeră și protocolară. O plimbare plăcu- 
tă, după masă, printr-o grădină provincială, în compania unui tânăr 
drăguţ și politicos. Față de cuceritorii acaparatori pe care Demelza 
reușise să-i ţină în șah în trecut, precum Hugh Bodrugan, Hector 
McNeil sau John Treneglos, situația de acum era complet lipsită 
de riscuri, pericole sau orice alte ameninţări. Dar nu părea așa - și 
tocmai aici era problema. Profilul de pasăre de pradă al tânărului, 


1 Numele cu care îl alintau supușii pe regele George al IV-lea al Marii Britanii 
(1762-1830, rege între 1820-1830), recunoscut pentru stilul său de viață desfrâ- 
nat, cu escapade amoroase, numeroase amante și consum exagerat de alcool (n.tr.) 
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cu ochii săi negri, foarte intuitivi, și glasul său blând, dar hotărât, 
o impresionau într-un fel ciudat. Și probabil chiar exista un pericol 
latent, chiar dacă nu atât în forța atacului, cât mai ales în slăbiciunea 
subită a apărării. 

Se îndreptară, așadar, împreună către lac, unde începură să discu- 
te despre păsările de apă pe care le descoperiră acolo. 


Capitolul 5 
SE? 


I 


Sir Francis Basset spuse: 

- Poldark, mă tot gândesc de la o vreme că ar trebui să ne cu- 
noaștem mai bine. Îmi amintesc, desigur, de unchiul dumitale, de pe 
vremea când era judecător, dar când am ajuns eu la vârsta necesară 
pentru a putea să mă implic activ în problemele comitatului, dum- 
nealui rareori își mai părăsea proprietatea. lar vărul dumitale... Nu 
cred că era făcut pentru viaţa publică. 

— Păi, după ce s-a închis mina Grambler, a rămas în sapă de lemn, 
ceea ce i-a cam tăiat cheful pentru multe lucruri pe care ar fi putut să 
le facă în mod normal. 

-Mă bucur să aud că Wheal Grace este atât de rentabilă în 
prezent. 

— A fost un joc de noroc care a dat rezultate. 

- Toată afacerea asta cu mineritul e un joc de noroc. Numai condi- 
tiile să fi fost mai bune în industria asta... Pe o rază de cinci kilometri 
în jurul casei ăsteia erau deschise odată treizeci și opt de mine. Acum 
au mai rămas doar opt. Tabloul e sumbru. 

Găsind că nu e nimic de comentat la cele spuse de Sir Francis, 
Ross nu zise nimic. 

-Din câte știu, și dumneata ești un nonconformist, Poldark, 
continuă Basset, ridicând privirea spre mai înaltul său partener de 
discuţie. Eu însumi — deși în moduri mai puțin radicale — am fost 
neortodox, intolerant față de cei de dinaintea mea. Unele dintre fa- 
miliile mai convenționale încă mă consideră și astăzi un tânăr indis- 
ciplinat — așa cum eram, de altfel, acum câţiva ani. 

Ross zâmbi. 
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-Admir de multă vreme preocuparea dumneavoastră față de 
condițiile de muncă ale minerilor. 

— Vărul dumitale, începu Basset, avea o situaţie financiară preca- 
ră. Până acum doi ani, și dumneata erai într-o situație asemănătoare. 
Acum, lucrurile s-au schimbat. | 

-S-ar părea că știți câte ceva despre afacerile mele, Sir Francis. 

- Ei bine, probabil îți amintești că am ceva investiții bancare în 
Truro, precum și mulți prieteni. Presupun că estimările mele sunt 
corecte? Ross nu negă. Așadar, nu ai timp pentru a lucra în serviciul 
public? Acum ești un nume cunoscut în Cornwall. Ai putea profita 
de asta. 

- Dacă vă referiți la posibilitatea ca eu să intru în magistratură... 

-Ştiu ce vrei să spui. Ralph-Allen Daniell mi-a spus că ai refuzat 
postul și de ce. Nu-mi par a fi niște motive plauzibile, dar presupun 
că nu ţi-ai schimbat punctul de vedere, corect? 

- Nu mi l-am schimbat. 

Se auzeau râsete și mai însuflețite din grupul cel mare, în centrul 
căruia se afla Caroline. Basset spuse: 

- Eu am plantat toate aceste conifere. Deja sunt un bun adăpost 
împotriva vântului puternic. Dar nu vor atinge deplina maturitate 
până la moartea mea. 

- Aveţi răbdare, spuse Ross. E posibil să mai aveți încă mult până 
la capătul drumului. 

Basset îl privi în treacăt: 

- Sper. Încă mai am multe de făcut. Dar nimeni nu se apropie de 
patruzeci fără... Dumneata ești liberal, Poldark? 

Ross ridică sprâncenele: 

- Nu am înclinații nici într-o direcţie, nici în cealaltă. 

-ÎI apreciezi pe Fox? 

-Îl apreciam. 

- Eu încă îl apreciez, și pe bună dreptate. Dar reforma trebuie să 
vină printr-o bună administrare de sus, nu prin revoluţie, de jos. 

-În linii mari, aș fi de acord cu perspectiva asta — cu condiţia 
să vină. 

-Sunt multe aspecte - presupun - asupra cărora am cădea de 
acord noi doi. Să înțeleg că nu crezi în democraţie? 

- Nu. 

- Unii dintre colegii mei de altădată - numai câţiva dintre ei, din 
fericire — încă nutresc idei dintre cele mai extravagante. Care ar fi 
oare consecințele măsurilor pe care le propun ei? Păi să-ţi spun eu. 
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Puterea executivă, presa, membrii Camerei Comunelor vor pierde 
controlul propriu-zis și vor fi forțați să dobândească puterea prin 
mijloace nocive precum mita și corupția, iar asta... 

- Eu aș fi zis că în sistemul nostru electoral actual mita și corupţia 
sunt la ordinea zilei... 

- Într-adevăr, nu scuz aceste metode, deși sunt forţat să fac uz de 
ele. Dar reprezentarea egală ar duce la o creștere a corupţiei, nu la 
diminuarea ei. Coroana și Camera Lorzilor ar deveni nule și toată pu- 
terea s-ar concentra la nivelul Camerei Comunelor, care, așa cum se 
întâmplă deja în Franţa, ar fi aleasă din drojdia societăţii. Guvernul 
nostru va ajunge cel mai slab dintre guvernele lumii, respectiv acel 
guvern democratic pe care unii oameni îl invocă ca fiind obiectivul 
suprem. Să ne lăsăm guvernați de o gloată ar însemna să fim martori 
la sfârșitul libertăţilor civile și religioase și totul ar fi redus la un ni- 
vel omogen, în numele sacru al egalității maselor. 

- Oamenii nu vor putea fi niciodată egali, spuse Ross. O societate 
fără clase sociale ar fi o societate fără viaţă - q societate căreia nu 
i-ar mai curge sânge prin vene. Dar ar trebui să existe mult mai mult 
trafic între clasele sociale, mult mai multe oportunităţi de mărire și 
decădere. În particular, ar trebui să existe recompense mult mai mari 
pentru oamenii din clasele de jos care muncesc din greu și, respectiv, 
pedepse mai mari pentru cei din clasele sociale superioare care fac 
abuz de puterea lor. 

Basset încuviinţă printr-o mișcare a capului: 

- Bine spus! Am să îţi fac o propunere, căpitane Poldark. 

- Mi-e teamă că aș putea să vă jignesc refuzând-o. 


II 


- Mergem sus, să ne alăturăm celorlalți? propuse Hugh Armitage. 
S-ar părea că avem șanse să asistăm la un apus superb. 

Demelza se ridică de unde stătea ghemuită, încercând să încura- 
jeze un boboc de rață-mandarin să vină mai aproape. 

-Noi nu avem acasă nici heleșteu, nici bazin. Nu este decât un 
pârâiaș, care cel mai adesea are o culoare dubioasă din cauza spălării 
minereului de cositor. 

-Poate la un moment dat îmi veţi permite să vă fac o vizită - 
amândurora, vreau să spun? Dacă nu mă înșel, staţi la câţiva kilo- 
metri distanţă spre nord? 
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- Sunt sigură că Ross va fi încântat. 

- Și dumneavoastră? 

— Desigur... Dar noi nu avem o moșie... Nici măcar un conac. 

-Nici eu nu am. Familia tatălui meu e originară din Dorset. Noi 
avem un conac ascuns printre colinele abrupte din apropiere de 
Shaftesbury. Călătoriți des pe continent? 

— N-am ieșit niciodată din Cornwall. 

— Soţul dumneavoastră ar trebui să vă ia cu el. N-ar trebui să vă 
ascundeți niciodată aura - nici unul dintre dumneavoastră. 

Pentru a doua oară locotenentul Armitage păru că își amintește 
prea târziu să-l includă pe Ross în observațiile sale. 

Începură să urce dealul, luând-o pe o potecă parțial năpădită de 
tufe de ilice, dafin și castan sălbatic. Ceilalţi ieșiseră deja din câmpul 
lor vizual, deși încă li se mai auzeau glasurile. 

- Vă întoarceți curând în serviciu? întrebă Demelza. 

- Nu imediat. Încă nu văd la distanță. Medicii spun că e o chesti- 
une de timp până ce vederea mea se va vindeca, dar problema a fost 
cauzată de încercarea de a citi și de a scrie în semiîntuneric. 

-Îmi pare rău... 

- De asemenea, unchiul meu ar dori ca eu să rămân pentru mo- 
ment la Tregothnan. De când a murit soţia lui, sora lui - mătușa 
mea — a preluat treburile administrative ale casei, însă lui îi lipsește 
compania și a devenit ursuz. 

Demelza se opri din mers și privi înapoi către casă. Aga, străjuită 
de cele patru pavilioane ale sale, aducea tare bine cu o moschee mare 
și pătrată. Un grup de căprioare ţâșni prin dreptul unei raze de soare 
care cădea printre copaci. 

- Puteaţi să le scrieți celor de acasă? vru să știe Demelza. Dwight 
nu putea. Caroline, cel puţin, n-a primit decât o scrisoare în aproape 
un an întreg. 

- Nu... Scriam pentru propria mea plăcere. Dar hârtia era atât de 
puţină, încât fiecare petic era scris în ambele direcţii, pe orizonta- 
lă și verticală, cu niște litere minuscule pe care acum, uneori, nu le 
pot citi. 

-Ce scriaţi? | 

- Poezii. Sau mai degrabă versuri, ca să nu sune atât de pretenţios. 

Demelza clipi: 

- N-am cunoscut niciodată un poet până acum. 

Bărbatul se îmbujoră: 
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-Nu e ceva serios. Dar pentru că m-ati întrebat... La momentul 
acela, mă ajuta să nu-mi pierd minţile. 

— Și aveţi de gând să mai scrieţi? 

— O, da. Oricât de neînsemnat ar fi, până la urmă devine parte din 
viaţa ta. 

Reluară urcușul și în scurt timp ajunseră pe terasa de unde pu- 
teau privi apusul. Ajunseseră tot înaintea celorlalți, care se opriseră 
undeva, pe drum. Terasa avea pardoseală de cărămidă, iar doi lei din 
piatră străjuiau treptele care urcau către ea. Piesa centrală era un mic 
templu grecesc, cu o statuie a lui Bacchus ce privea către mare. 

Soarele strălucea intens dincolo de coama unui nor. Arăta ca și 
cum cineva ar fi deschis ușa unui cuptor, iar din spatele cărbunelui 
stins țâșnea o lumină incandescentă. Stâncile negre, proeminente, 
tăiau în zigzag marea de porțelan. Pescărușşii se roteau în aer precum 
iataganele, secerând în tăcere aerul înserării. 

-Căpitanul Poldark mi-a făcut deja două favoruri, spuse Hugh 
Armitage. 

- Da? 

- Libertatea și ocazia de a o cunoaște pe soţia lui. 

- Nu sunt obișnuită cu astfel de amabilităţi, domnule locotenent, 
spuse Demelza, dar vă mulțumesc. Nu este... 

-Ce anume aţi vrut să spuneţi? 

- Voiam să întreb dacă nu vi se pare nepotrivit să enunțaţi dintr-o 
singură suflare două chestiuni atât de diferite? Ca și cum... 

Femeia tăcu din nou. Ceilalți urcau acum treptele din spatele lor. 

- Nu era intenția mea să fiu curtenitor, ci pur și simplu sincer, 
o lămuri el. 

- Å, nu... 

- Când vă pot vedea din nou? 

— Am să-l întreb pe Ross când anume vă poate invita. 

- Chiar vă rog. 

-Ia te uită! exclamă generalul Macarmick, urcând scările ca un 
soare el însuși, cu chipul său rotund și jovial strălucind în lumina 
apusului. Ia te uită! Ati ajuns aici înaintea noastră! 


+ 


II] 


Sir Francis Basset era nevoit să facă aproape trei pași la fiecare doi 
pași ai lui Ross. Spuse: 
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— Am două ferme pe mână -— una de vreo trei sute de acri, alta de 
abia cincizeci. Pământul nu e bun - mult sol în strat subțire și feld- 
spat; plus că, în general, nu valorează mai mult de doisprezece șilingi 
pe acru. Pământul dumitale depășește suma asta? 

- Nu. Între nouă și zece presupun că valorează, dacă e lucrat. 

- Intenţionez să testez niște culturi experimentale — napi, varză, 
gazon - culturi care nu sunt cunoscute încă în partea asta a ţării, 
astfel încât fermierii din vecinătate să poată vedea ce merge cel mai 
bine, fără a face cheltuieli pe cont propriu. De asemenea, am foarte 
mult teren neutilizat, unde i-am încurajat pe cei săraci să-și constru- 
iască locuinţe și le-am alocat câte trei acri de pământ fiecăruia. Îmi 
plătesc chirie doi șilingi și șase penny pe acru; adesea terenul este 
rentabilizat, chiriașii fiind, de regulă, mineri care își cultivă pămân- 
tul în timpul lor liber. 

- Să înţeleg, Sir Francis, că doriți să creaţi un fel de revoltă în sânul 
circumscripției electorale Truro, corect? În urma căreia, la alegerile 
speciale ce urmează, forurile locale să nu voteze cu candidatul pro- 
pus de lordul Falmouth, ci cu cel propus de dumneavoastră. Aceasta 
este propunerea? 

-În linii mari, da, aceasta este propunerea mea. După cum poa- 
te ştii, votul le aparţine consilierilor și reprezentanţilor din Parla- 
ment - în total, douăzeci și cinci de oameni. Am convingerea că mă 
pot baza pe o mare parte din ei acum. Sunt sătui până peste cap 
de tratamentul la care îi supune lordul Falmouth, a cărui manieră 
de a alege membrii meniti să reprezinte orașul în Parlament este 
atât de arbitrară, încât reprezentanții se simt corupți și simt că se 
prostituează atâta vreme cât voturile lor sunt vândute la discreția 
lui absolută. 

-Oare asta nu e o descriere aproximativ corectă a realității? 

Basset zâmbi ușor: 

-Mi se pare că dumneata încerci să mă provoci. Comparativ cu 
multe alte târguri, situaţia lor nu e atât de rea. Primesc favoruri pen- 
tru voturile lor, da, însă banii nu trec dintr-o mână în alta. E de înţe- 
les să se simtă insultați de vreme ce sunt trataţi ca niște lachei. 

-Ca să revenim la această... lovitură de palat. Cine o conduce? 

- Noul primar, William Hick. 

- Care, fără îndoială, i-a făcut declaraţii de loialitate lui Falmouth 
înainte de a fi ales. 
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- Şi, fără îndoială, a crezut fiecare cuvânt. Există o diferenţă între 
a simpatiza un om și a-i permite să te calce în picioare. 

Se opriră din mers. Un stol de stăncuţe ciripea în copaci. 

-Sunt onorat de propunerea dumneavoastră, spuse Ross. Însă 
chiar nu aș fi omul potrivit... 

-Tot ce se poate. Asta ar rămâne de văzut. Înainte de a spune 
mai multe, dă-mi voie să fiu mai explicit. Dacă numele dumitale va fi 
avansat, acest lucru nu te va costa absolut nimic. Probabil știi că este 
o situaţie excepțională. Dacă ai fi ales, mandatul dumitale ar dura 
până la sfârşitul mandatului prezentului Parlament, oricât de lung ar 
fi acesta. La momentul acela, dumneata te vei gândi dacă dorești să 
continui — sau dacă eu doresc ca dumneata să continui. Poate fi vorba 
despre un an sau - firește — poate dura încă și mai mult. Nu fac parte 
din cercul confidențţilor lui Pitt. 

- Dar așteptați de la mine să votez așa cum îmi impuneți. 

-Nu impun. Eu nu sunt Falmouth. Dar în general, sunt susțină- 
tor al lui Pitt. Evident, ar putea să apară situaţii când eu și colegul 
meu din Penryn, împreună cu alți câțiva — și cu dumneata - am dori 
să urmăm o cale independentă. 

- Individual sau colectiv? 

Sir Francis îl privi în ochi: 

- Colectiv. 

Porniră mai departe. Nu o luaseră pe drumul care ducea direct la 
terasă și mergeau acum paralel cu coama dealului. 

- Propunerea mea a venit pe neașteptate, spuse Basset. Îţi las o 
săptămână de gândire înainte de a-mi da un răspuns. 

Ross înclină capul în semn de acceptare. 

-Tatăl meu îl cita pe Chatham, care spunea că circumscripțiile 
electorale de provincie din Anglia sunt niște-excrescenţe care trebuie 
să fie retezate de la rădăcină, pentru a proteja întregul organism îm- 
potriva unei cangrene devastatoare. Am acceptat părerea lui, fără a 
mă mai deranja să o verific. Dar mă gândesc că un astfel de prejudiciu 
e greu de recuperat. 

leșiră de pe poteca principală, iar Basset o luă înainte, printre 
tufișuri, până ce ajunseră la o altă potecă, mai îngustă, care urca. 
Pentru o vreme, merseră unul în spatele celuilalt; apoi Sir Francis se 
opri să-și recapete suflul și să privească înapoi, către casă. 

- Thomas Edwardes din Greenwich a proiectat-o, spuse el. Cel 
care a pus turla bisericii St Mary din Truro. Dacă ne gândim cât 
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de nouă e casa prin comparaţie cu restul caselor din zonă, se poate 
spune că se integrează foarte bine în peisaj. 

-Parcă spuneaţi că tavanul din bibliotecă a fost construit 
recent? 

- Reconstruit. Nu-mi plăcea modelul anterior. 

-Îmi construiesc și eu o mică anexă la casă și voi avea nevoie de 
un tencuitor. E vorba despre un localnic? 

- Din Bath. 

- A... Deci nu e de prin părțile locului... 

— Amintește-mi să-ţi dau numele lui când ne întoarcem acasă. 
S-ar putea să vină din nou în zona asta și atunci va combina mai 
multe angajamente. 

-Vă mulțumesc. 

Plecară mai departe. 

— Ai un fiu, pare-mi-se, Poldark? se interesă Basset. 

— Până acum, un fiu și o fiică. 

- Eşti norocos. Noi nu o avem decât pe Frances. O fată cu har; 
talentată la muzică. Dar băiat nu avem. În momentul acesta, pare că 
ea va moșteni toată averea noastră. Nu suntem un neam fecund. 

-Cu toate acestea, sunteţi un neam care a rezistat în timp. 

— O, da, încă de pe vremea Cuceritorului!. Sper că acela care se va 
căsători'cu Frances — oricine ar fi acela — va prelua numele nostru. 

Ajunseseră aproape de treptele care duceau sus pe terasă. Sir 
Francis mai adăugă: 

- Gândește-te la ce ţi-am spus, Poldark. Trimite-mi răspunsul tău 
într-o săptămână. Sau, în caz că mai ai alte întrebări, fă-mi o vizită 
în răstimpul ăsta. 


IV 


Ross, Demelza, Dwight și Caroline parcurseră împreună, călare, 
o parte din drumul către casă. Pentru că poteca era îngustă, Ross și 
Dwight o luară înainte, iar Demelza și Caroline rămaseră în spate, 
în timp ce îngrijitorul de cai al lui Caroline încheia șirul. Murmu- 
rul vocilor care tulburau liniștea amurgului era punctat de tropotul 
ușor al copitelor pe pământul noroios, de scârțâitul șeilor, de fâșâitul 


1 William Cuceritorul (William de Normandia) - primul rege normand al Angliei. 
Numele său este legat de cucerirea normandă a Angliei, din anul 1066. (n.tr.) 
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hățurilor sau de fornăitul ocazional al vreunuia dintre cai. Liliecii 
fâlfâiau din aripi pe fundalul cerului înstelat. 

- Ştii, toată discuţia asta despre război și francezi... Cred că soțul 
meu nutrește o simpatie ascunsă față de ei, în ciuda tratamentului 
de care a avut parte cât a fost pe mâinile lor. Are tot felul de simpatii 
ciudate. Ştiai, de pildă, că nu crede în pedeapsa capitală, indiferent 
de crima comisă? El consideră că făptuitorul trebuie obligat să-și 
răscumpere fărădelegile prin muncă! Ei bine, nu cred că voi reuși 
vreodată să fac din el un adevărat nobil englez! 

-Nici nu încerca, spuse Demelza. 

— Nu... Ar fi păcat, nu-i așa? Nu-l preocupă câtuși de puţin pro- 
prietăţile pe care le deține; nu-l interesează armele și nu va împușca 
niciodată nici măcar un iepure; se urcă doar ocazional în șa, pen- 
tru avantajul de a ajunge mai rapid dintr-un loc în altul; de vână- 
toare nici nu vrea să audă; de îmbătat, nu se îmbată niciodată până 
cade sub masă; nu ţipă la servitori; căsătoria noastră a fost, cred, 
o mare greșeală. 

Demelza întoarse privirile spre ea. ' 

- Aproape singura consolare din viața mea de femeie căsătorită, 
continuă Caroline, este aceea că Horace - care îl privea inițial 
pe Dwight cu o invidie bolnavă - a prins acum drag de el într-un 
fel de neimaginat! Dwight reușește să-l determine pe sălbaticul ăla 
mic și gras să facă tot felul de giumbușlucuri. Să vezi și să nu crezi — la 
vârsta lui! Se așază în fund și cerșește dulciuri, iar atunci când i le dă 
Dwight - numai Dwight! — ţine premiul în gură și se rostogolește 
pe spate, până când i se dă voie să-l mănânce! 

- Dwight are darul de a fi capabil să convingă lumea să facă așa 
cum vrea el, spuse Demelza. 

- Știu. Tocmai de aceea trebuie să fiu tot timpul cu ochii în patru. 
Cum ţi se pare că arată acum? 

- Ceva mai bine. Dar e încă palid. 

-Şi slab ca un ogar! Se îngrijește singur, normal. Însă chiar dacă 
ar fi fost de acord să se lase doftoricit de altcineva, nu știu dacă 
aș fi avut eu încredere să-l las pe mâna vreunui medic sau spițer 
din ducat. 

-Se va vedea o îmbunătăţire de îndată ce se încălzește vremea. 
Vara asta... 

- Demelza, e înfiorător de scrupulos! Trecuse deja Crăciunul când 
am reușit să îl conving să solicite eliberarea din marina militară. Deși 
simpatizează cu francezii, încă e pregătit să lupte împotriva lor!... lar 
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acum, orice i-aș spune eu, se pregătește să-și reia în întregime acti- 
vitatea, cu toate responsabilităţile pe care le presupune meseria lui. 
Urăsc să-l văd umblând printre bolnavi și mă tot gândesc ce infecție 
dezgustătoare s-o mai nimeri să capete de la ei! 

- Caroline, cu siguranță nu are nevoie decât de un pic de timp. 
Abia a ieșit din închisoare de câteva luni și va mai trece o vreme până 
își recăpăta puterile. Știu cum trebuie să te simţi, dar nu ai de ales, 
nu-i așa? Bărbaţii sunt încăpățânați. 

-Ca niște cai nărăvași, confirmă Caroline. 

Își continuară drumul agale, în timp ce o briză nocturnă, răcoroa- 
să, se făcu simțită în jurul lor. 

-Cu siguranţă va mai dura, spuse Demelza. 

— Ce anume? 

- Până când un om precum Dwight se va vindeca. Are noroc 
că e încă în viaţă. Locotenentul Armitage are probleme cu vede- 
rea, din câte mi-a spus chiar el. Încercarea de a citi în condiţii de 
semiîntuneric... 

— Vederea slabă n-a părut să-l împiedice pe locotenentul Armitage 
să te privească insistent astăzi. Dacă aș fi în locul lui Ross, te-aș ţine 
o vreme sub cheie. 

- O, Caroline, ce prostii spui! N-a fost decât... 

- Draga mea, eu cred cu tărie că, dacă noi două am intra împreună 
într-o cameră plină cu bărbaţi buni de însurătoare, privirile tuturor 
se vor îndrepta imediat asupra mea. Însă după cinci minute ar roi cu 
toţii în jurul tău! E o situaţie demnă de invidiat, pentru care nu cred 
că există vreun remediu. 

-Îți mulțumesc, dar nu e deloc așa. Sau poate o fi valabil, însă 
doar în cazul unora... Demelza râse scurt, iar râsul ei trădă involun- 
tar un ușor tremur nervos. Uneori n-am suficientă influență nici 
măcar asupra acelora care contează cu adevărat pentru mine. Zicând 
acestea, arătă cu cravașa către una dintre siluetele care mergeau că- 
lare în față. 

— Doi oameni al naibii de dificili, căzu de acord Caroline. 

-Dar Dwight... O să încerc să discut cu Dwight. Cu următoarea 
ocazie când trece să îi vadă pe Jeremy sau pe Clowance. Nu e corect 
să își asume un risc atât de mare, nu atât de repede. Tu ai venit de 
atât de puţină vreme aici. Dacă crezi... 

— El ştie ce cred eu. Dar poate că încă o voce, oricât de neînsemna- 
tă, nu strică. Poate îl impresionează în cele din urmă... 
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O stea căzătoare traversă leneș bolta cerului. De undeva se auzi 
ciripitul agitat al unei păsări de noapte, alarmată, poate, de o ase- 
menea priveliște. Calul lui Dwight scutură din cap și fornăi puternic, 
nerăbdător să ajungă acasă. 

-Îi spui Demelzei? întrebă Dwight. 

— Fireşte. 

— Și ea ce-o să zică? 

- Dacă există vreo chestie imprevizibilă pe lumea asta, atunci aia 
e părerea Demelzei despre orice! 

— Eşti sigur că refuzul e alegerea corectă? 

- Cum ar putea să nu fie? 

-O asemenea poziţie ţi-ar oferi o serie întreagă de oportunități. 

- De a urca pe scara socială? 

-De a avea o influență în lumea asta. Și, fiind vorba despre 
tine, sunt convins că ar fi o influență de natură să tempereze orice 
situație. 

— O, da. O, da. Asta dacă aş mai putea fi stăpân pe sufletul meu. 

— Păi nu spunea Basset că.. 

- În afară de asta, nu mă încântă deloc perspectiva de a fi ales re- 
prezentant pentru Truro ca un fel de marionetă, întruchipând resen- 
timentele locuitorilor din Truro faţă de felul în care sunt trataţi de 
Falmouth. Dacă revolta ar avea succes, iar eu aș intra în Parlament, 
aș avea sentimentul că n-am nici un merit personal în toată poves- 
tea asta. lar dacă revolta ar eșua, m-aș simți și mai umilit. Bineînțe- 
les că nu le datorez nimic celor din familia Boscawen; nu are nici o 
relevanță dacă îi jignesc sau nu pe ei. Dar aș avea o datorie față de 
un protector care nu s-ar da în lături de la a negocia totul la sânge 
în cele din urmă. 

— Basset este cel mai instruit dintre nobilii proprietari de terenuri 
din ținut. 

-Cu siguranță. Dar își folosește puterea pentru a-și satisface 
propriile scopuri. Plus că e ciudat de agitat în ceea ce-i priveşte pe 
propriii săi conaționali. 

-Treaba asta are rădăcini adânci în istorie, observă Dwight sec. 
Magna Carta a fost concepută pentru a-i elibera pe nobili de sub ju- 
gul tiraniei, nu pe oamenii de rând. 

Își continuară drumul în tăcere. Ross se gândea la ale lui. 

- Demelza îmi spune că exagerez cu empatia față de cei săraci. 
E un obicei periculos pentru cineva care nu a răbdat niciodată de 
foame. Nu mă îndoiesc că binele și răul sunt distribuite uniform 
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la nivelul tuturor claselor sociale... Dar revolta aceea din Flushing, de 
luna trecută, despre care a pomenit cineva — Rogers — în după-amia- 
za asta... Îţi amintești? 

-Îmi amintesc. 

-Ştii ce s-a întâmplat acolo? Verity, verișoara mea, mi-a scris 
despre cele întâmplate. Vreo patru sute de oameni au descins în Flu- 
shing, cuprinși de disperare, înarmaţi cu bâte și cu pari, toţi hotărâți 
să pună stăpânire pe un transport de cereale care tocmai fusese des- 
cărcat de pe un vapor și privind cu dușmănie la cei din jur. Nu existau 
nave de război în port şi nu era nimeni care să-i împiedice sau care 
să-i pună pe fugă, cu excepţia câtorva bărbați care depozitau cerea- 
lele — și case cochete, și femei dichisite, numai bune de furat. Însă 
cineva a urcat un copil cu o voce frumoasă pe un sac cu porumb și 
i-a spus să intoneze un cântec de slavă. Ceea ce a și făcut. Imediat, 
bărbaţii au început să-și descopere capetele, unul câte unul, și să i se 
alăture copilului în intonarea imnului — cei mai mulţi dintre ei fiind 
oricum metodiști. După ce au terminat, au făcut stânga-mprejur în 
tăcere și s-au îndepărtat cu pași greoi spre casele lor din Carnon, Bis- 
soe sau de aiurea, ducând cu ei doar bâtele și parii cu care veniseră. 

După o clipă sau două, Dwight spuse: 

- Mă întreb dacă, atunci când se va scrie istoria acestor timpuri, 
se va considera că au existat două revoluţii: Revoluţia Franceză și 
Revoluţia Engleză — sau Metodistă. Una caută să găsească libertate, 
egalitate și fraternitate în ochii oamenilor; cealaltă caută să găsească 
libertate, egalitate și fraternitate în ochii lui Dumnezeu. 

-Asta e o observaţie chiar mai profundă decât pare la prima 
vedere, spuse Ross. Și totuși, eu lupt împotriva uneia și sunt sus- 
picios în privința celeilalte. Natura umană e abominabilă, chiar și 
cea proprie. 

-Eu cred că adevărul este că omul nu e niciodată perfectibil, 
spuse Dwight. Întotdeauna eșuează când își urmăreşte idealurile. 
Indiferent în ce direcţie își îndreaptă aspiraţiile, păcatul originar e 
întotdeauna acolo ca să îi zădărnicească planurile. 

Se apropiau de Bargus, punctul unde se intersectau patru 
parohii. 

Ross izbucni iritat: 

-Nu aș putea fi marioneta lui Basset, tot aşa cum n-aş putea 
pupa un francez! Nu că aș avea o părere mai bună despre mine în- 
sumi decât despre oricare altul care ar veni în locul meu. Numai că 
eu țin capul mai sus. Ca moșier mărunt, sunt propriul meu stăpân. 
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Ca membru în Parlament, atâta vreme cât mă aflu sub patronajul 
unui mare moșier, nu mi-aş permite niciodată să fiu propriul meu 
stăpân, orice ai spune tu! 

- Uneori, Ross, mai acceptăm și compromisuri pentru a atinge 
măcar o mică parte dintr-un ţel dorit. 

Schimbându-și deodată dispoziţia, Ross râse. 

— Atunci, dă-mi voie să-i sugerez lui Sir Francis numele tău în 
locul meu. La urma urmei, tu ești acum un moșier mai mare decât 
mine, dar și mult mai bogat. 

-Ştiu că tot ce-i aparținea de drept lui Caroline este acum și al 
meu, îi răspunse Dwight, dar ăsta nu e decât un capriciu al legii, pe 
care am de gând să îl ignor. Nu, Ross, eu nu mă mai contrazic cu tine. 
Nu încercam decât să-ți prezint avantajele celeilalte opțiuni. Există 
și oameni cumsecade în Cameră, tot așa cum există și oameni lipsiţi 
de scrupule — Basset însuși, aș spune, și Pitt, Burke, Wilberforce și 
mulți alții. În orice caz... 

-Ce voiai să spui? 

— Aici drumurile noastre se despart. Vrei ca omul nostru să vă în- 
soţească pentru restul drumului? 

- Mulţumesc, nu. Am un pistol la mine. Ce anume ai vrut să 
spui? 

-Nu era decât un gând trecător... Înţeleg că, atunci când ai refu- 
zat locul în magistratură, acesta i-a fost oferit lui George Warleggan. 
Voiam să spun că, din fericire, nu există riscul ca acest lucru să se 
întâmple în cazul de față, dat fiind că George este atât de interesat să 
rămână în bune relaţii cu familia Boscawen. 


Capitolul 6 
SES 


I 


Un căldărar itinerant, care vindea și repara oale și tigăi, sosi în- 
tr-o bună zi la mina Wheal Grace spunând că are un mesaj pentru 
fraţii Carne. Fusese în Illuggan cu o săptămână în urmă, unde afla- 
se că fratele Willie avusese un accident, în urma căruia era posibil 
să își piardă ambele picioare. Văduva Carne îl rugase să ducă vestea 
mai departe. Când Sam urcă la suprafață, îi fu transmis mesajul, așa 
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că bărbatul ceru învoire pentru ziua următoare, pentru a merge 
să-și vadă familia. 

Când plecă, luă cu el nu doar câteva lucruri pentru ai lui, dar 
și câte ceva pentru familia Hoskin. Peter îi încredință trei șilingi — 
rugându-l pe Sam să nu-i spună soţiei lui — o jumătate de livră de unt 
și şase ouă. Sam ajunse în Illuggan pe la mijlocul după-amiezii și află, 
după cum, probabil, ar fi trebuit să se aștepte, că mesajul fusese com- 
plet denaturat în drumul său de la sursă la destinație. Nu Willie, ci 
Bobbie Carne era cel care suferise accidentul. Bobbie căzuse dintr-o 
chiblă sau o găleată în timp ce cobora într-un puț de mină și suferise 
răni la cap și piept, însă picioarele sale erau nevătămate. 

Sam mâncă o cină sărăcăcioasă împreună cu ai lui, ascultând 
vocea obositoare a mamei lui vitrege -— o voce făcută pentru auto- 
mulțumire, dar pe care circumstanţele o transformaseră în tânguire. 
Nevoile familiei în care intrase în urma căsătoriei atentau treptat 
la banii pe care ea reușise să-i pună deoparte. Luke se căsătorise și 
plecase, însă trei dintre frați erau încă acasă, plus că mai avea și ea 
un copil al ei. Mai mult decât atât, John, cel de-al patrulea băiat, 
se căsătorise recent — noua soție, destul de posacă și cât se poate de 
însărcinată, era și ea acolo - și cine putea ști câte alte guri suplimen- 
tare mai erau încă de hrănit? 

Sam se culcă pe podea, lângă fratele lui accidentat, și petrecu 
dimineața următoare cu el, apoi porni spre Poole pentru cealaltă 
misiune cu care fusese însărcinat, nu înainte de a-i lăsa văduvei câș- 
tigurile sale din ultima săptămână. 

O mulțime pestriță din neamul Hoskin locuia într-o casă modes- 
tă situată într-o vale bolovănoasă, între două hornuri comune ieșite 
din uz, pe drumul dintre Poole și Camborne. Era o familie medie. 
Nici unul dintre membrii ei nu era leneș, însă le lipsea capacitatea de 
a trage cât mai multe foloase de pe urma condiţiilor vitrege. Sărăcia 
poate fi îndurată, dacă este îndurată cu demnitate. Munceau care pe 
unde și când puteau și erau muncitori destoinici, însă nu aveau ini- 
țiativă. Sam rămase o vreme în bucătărie, discutând cu cei mai mari, 
în timp ce copilașii pe jumătate goi se jucau pe podeaua acoperită 
cu un strat gros de murdărie și cenușă. Apoi, după ce împărţi cado- 
urile de la Peter și după ce spuse o rugăciune, Sam se pregăti de ple- 
care. Tocmai atunci, John, fratele mai mare al lui Peter, intră în casă 
însoțit de un alt bărbat cu care se întorsese de la o adunare. Sam îl 
cunoştea pe celălalt bărbat. Îl chema Sampson - i se spunea „Rosie“ 
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Sampson, din cauza chipului permanent îmbujorat. Sam îl considera 
genul de om care niciodată nu era mulțumit. 

La întrebările lui blajine, după ce au schimbat saluturile de rigoa- 
re, John Hoskin răspunse că nu, nu fuseseră la o adunare de rugă- 
ciune. Apoi afișă un zâmbet forțat, se uită la prietenul său și nu mai 
spuse nimic. Însă „Rosie“ Sampson veni cu explicațiile necesare: 

- Ei bine, nu e nici un secret! Nu avem de ce să ne ascundem față 
de Sam. Am fost la o întrunire împotriva morarilor și a samsarilor de 
porumb. Când grâul se vinde cu două guinee banița, ei încă ţin cu 
dinții de marfă şi aşteaptă ca prețul să urce şi mai mult! În timp 
ce oamenii de rând se luptă cu lipsurile și mor de foame, morarii 
trăiesc în abundență, iar casele lor sunt burdușite cu porumb! Asta 
nu e bine, nu este bine deloc, iar noi nu putem să stăm cu mâinile 
în sân! 

Tatăl lui Peter spuse: 

-Nu te așteaptă nimic bun dacă preiei frâiele situaţiei, Rosie Samp- 
son! Nici pe tine, John! E periculos ce faceţi voi! Acum doi ani... 

- Știu, știu, acum doi ani, cu soldații..., îi tăie vorba „Rosie“. Dar 
gata, s-a terminat cu ei. Nu mai sunt soldaţi în comitatul ăsta, așa că 
discuţia nu mai are rost. În plus, ce vrem noi? Nu vrem revoluţie, ci 
dreptate. Mâncare la un preț corect. Să muncim pe un salariu corect. 
Astfel încât soțiile și micuţii noștri să poată să trăiască. Ce este rău 
în asta? 

— Nu-i nimic rău în asta, răspunse tatăl lui Peter. E corect și cin- 
stit așa. Dar, corect sau nu, trebuie să respecţi legea. Soldaţii or fi 
plecat. Dar sunt trupe de voluntari împrăștiate prin tot comitatul. 
Poate că rostul lor este să-i ţină pe francezi la distanță, dar li se pot 
găsi oricând și alte foloase. Poate chiar să le sară în ajutor morarilor, 
de ce nu? 

— Așa, și ştii ce? îl repezi John Hoskin pe tatăl său. Ştii ce? Minerii 
din St Just discută despre formarea unei armate a minerilor, care să 
le ia maul voluntarilor. Vezi? Unii împotriva altora. Nu pentru revo- 
luţie. Nu, ci pentru dreptate. Dreptate pentru toţi! 

Fiind un om pentru care viața de apoi era crucială, iar viața asta 
trecătoare avea mai puţină importanţă, Sam nu avea prea multe în 
comun cu oamenii care discutau despre încălcarea legii. Însă plecă 
înapoi spre casă deosebit de tulburat, empatizând cu suferințele ace- 
lor oameni, deși nutrea convingerea că modul lor de a încerca să le 
aline era complet greșit. Ştia însă că n-ar fi putut spune asta în mijlo- 
cul lor fără a fi luat în derâdere. Ei se aflau în ghearele deznădejdii și, 
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în ciuda credinţei declarate, erau încă departe de Dumnezeu. „Prin- 
tre primejdii ascunse, trudă și moarte, Tu, Doamne, mi-ai netezit 
calea cu blândeţe.' Mergând, se rugă cu voce tare ca toți oamenii să 
fie izbăviți de primejdiile ascunse ale revoltelor și ale violenței și să li 
se netezească drumul către o nouă înțelegere a iertării și milosteniei 
lui Hristos. 


lI 


Când Sam intră, Drake tocmai potcovea un cal pentru domnul 
Vercoe, omul de la Paza de Coastă, iar Sam se așeză pe un buștean 
de lângă poartă, urmărind scena până când aceasta se încheie, iar 
Vercoe se îndepărtă călare. De fiecare dată când trecea pe la Ateli- 
erul lui Pally, Sam constata noi progrese în amenajarea locului, în 
curățarea curții, repararea gardurilor sau desțelenirea câmpului. Pe 
măsură ce zilele deveneau mai lungi, se putea face tot mai mult în- 
tr-o zi. Sam și-ar fi dorit să vadă o evoluţie similară și în privința 
noului fierar. Drake muncea fără încetare de la ivirea zorilor și până 
la lăsarea noptii, dar încă avea de îndurat prea multe ore de întuneric 
și singurătate și nu descoperise încă o metodă plăcută prin care să 
le facă să treacă mai ușor. Nici nu se arăta interesat de fetele de prin 
partea locului sau de femeile care lucrau la mină, deși cele mai multe 
dintre ele ar fi fost cât se poate de fericite să se mărite cu un tânăr 
meseriaș cu vino-ncoa. Într-adevăr, având o proprietate micuță, dar 
neîmpovărată de datorii, și o meserie veche și onorabilă la degetul 
mic, Drake devenise cea mai bună partidă din vecinătate. 

Sam trăgea la foale în timp ce Drake modela cu ciocanul o doa- 
gă de fier. Printre clinchete și scântei, Sam îi povesti fratelui său 
unde fusese. 

— Sărmanul Bobbie! Crezi că o să-și revină, să fie iar ca înainte? 

- Ei spun că nu a avut răni grave, slavă Domnului! 

- Credeam că te-ai întors devreme din schimb. A fost bine că te-ai 
dus, dar ar fi trebuit să-mi spui și mie. Aș fi venit cu tine. 

-Tu ai clienţi de care să te ocupi, spuse Sam, privind în jur. E su- 
ficient să fii plecat o zi. Dacă vine cineva și nu te găsește, crede că nu 
e un atelier serios și se duce în altă parte! 

Drake își șterse sudoarea de pe frunte cu un antebraţ care se în- 
căpățâna să rămână palid. 
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— Ai pierdut o zi de lucru la mină? Lasă-mă să ţi-o plătesc eu. Aici 
am mai mult decât îmi este necesar. 

— Nu. Mă descurc eu, băiete. Aici încă o să mai ai nevoie de tot ce 
câștigi pentru o vreme... Dar bunul Dumnezeu te-a adus într-un loc 
nemaipomenit... 

— Căpitanul Poldark a făcut asta... Sam, am primit o scrisoare săp- 
tămâna trecută... 

O umbră trecu peste chipul lui Sam: întotdeauna îi fusese teamă 
că Morwenna i-ar putea scrie. 

—.... de la Geoffrey Charles. 

Nici așa nu era grozav, dar era oricum de preferat celeilalte 
variante. 

- Spune că îi merge foarte bine la Harrow și că abia așteaptă să mă 
vadă când o să vină vara. 

- Mă îndoiesc că îi dă voie taică-său. 

-Tatăl vitreg. Încă nu s-au întors la Trenwith. Cu cât am mai 
puţin de-a face cu ei, cu atât mai bine. Dar Geoffrey Charles poate să 
vină și să plece ori de câte ori vrea... l 

Printre primele achiziții ale lui Drake la atelier fusese și un clopot 
de bord, vechi și spart, pe care îl cumpărase din St Ann, în schimbul 
câtorva penny. Acum, acesta atârna deasupra intrării dinspre curte, 
astfel încât orice eventual client să poată să-și anunţe sosirea, chiar 
şi atunci când Drake lucra pe câmp. Acum însă, cineva își anunţa so- 
sirea într-o manieră cât se poate de categorică. Drake se duse la ușă. 
Sam, care îl urmă cu pași mai lenți, auzi râsul unei femei pe care o 
recunoscu instantaneu, iar inima i se strânse de durere. 

— Rotar Carne! Ai terminat treaba aceea pentru noi, da? Au trecut 
deja două săptămâni de când l-am adus. Vai de mine, e și pastorul 
Carne aici! Am întrerupt cumva o adunare de rugăciune? Să mă în- 
torc vineri, mai bine? 

Era Emma Tregirls, cu șuvițele de păr negru fluturând dezordo- 
nat în adierea vântului, cu o rochie de bumbac roz prinsă în jurul 
taliei cu o centură de catifea roșie, cu pantofi negri, grei, murdari 
de noroi; pielea ei sclipea în lumina soarelui, iar privirea ei avea o 
vitalitate animalică. 

-Este gata, spuse Drake. Am făcut un braț nou. Nu a costat 
mai scump decât dacă l-aș fi reparat pe cel vechi, plus că o să ţină mai 
mult așa. 

Femeia intră și rămase în picioare cu brațele încrucișate, în timp 
ce Drake ridică un drug greu din lemn, cu un cârlig de fier la un capăt. 
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Sam nu-i spuse nimic femeii. După acel prim afront, nici ea nu mai 
spuse nimic, ci, în schimb, îl urmări pe Drake. 

Fusese puţin iritată găsindu-l pe fratele cel mare acolo. Cu două 
săptămâni în urmă, în după-amiaza ei liberă, îi făcuse o vizită frate- 
lui ei, Lobb, care avea propriul concasor pentru minereu de cositor în 
capătul satului Sawle, lângă familia Guernsey, și îl găsise cu o parte 
dintr-un levier rupt, pe care tocmai voia să-l ia în spinare și să-l ducă 
la fierarul din Grambler ca să i-l repare. Dar, ca de obicei, tușea foarte 
tare și era îngrijorat de hernia lui mai veche, așa că ea se oferise să 
ducă chiar ea levierul la reparat. Ajunsă pe culmea dealului Sawle 
Combe, o luase la dreapta în loc de stânga. Avea mai mult de mers 
până la Atelierul lui Pally, dar auzise că Pally își vânduse prăvălia, iar 
acum acolo lucra de unul singur un rotar tânăr și chipeș; așa că se 
gândise să meargă să vadă ce hram poartă noul proprietar. 

Și chiar așa și făcuse, deși fără vreun efect vizibil asupra bărbatu- 
lui. Femeia fusese destul de impresionată de înfățișarea lui, dar con- 
statase cu o oarecare ciudă că pentru prima dată în viața sa de femeie 
tânără, înfățișarea ei păruse să treacă neobservată. Bărbatul o trata- 
se cu politeţe și seriozitate, conducând-o până la poartă atunci când 
plecase; dar nu sesizase nici o sclipire în privirea lui; ar fi putut la fel 
de bine: să aibă și treizeci de ani. Asta nu-i plăcuse deloc Emmei. 

Acum se întorsese să sondeze din nou terenul. Și iată că se ni- 
merise să dea tocmai atunci și peste fratele care recita din Biblie, 
care venise parcă special ca să-i dea ei toate planurile peste cap! Fără 
îndoială, fratele care recita din Biblie o studia cu mai mult interes 
decât rotarul, era sigură de asta, deși nu putea ști în ce măsură îl 
interesa trupul ei și în ce măsură sufletul. 

Își luă poșeta și plăti, iar monedele sclipiră și zornăiră când le 
puse în mâna lui Drake. Apoi, cu o sforțare, ridică levierul greu pe 
umăr și se pregăti să plece. 

- Mergeţi către Sawle, domniță? întrebă Sam. Și eu merg în di- 
recția aceea. O să vă car eu levierul. Este o povară prea mare pentru 
o femeie. 

Emma izbucni în râs. 

— Eu l-am adus până aici! Care e diferența? 

- E timpul să plec, Drake, anunţă Sam pe un ton serios. Nu pot să 
lipsesc la adunarea din seara asta. Nu are cine să o conducă, dacă eu 
nu sunt acolo. 
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-Du-te sănătos! îl îndemnă Emma. Sunt la fel de zdravănă ca 
tine. Și să știi că aș putea oricând să te pun jos, dacă n-ar fi considerat 
lipsit de eleganţă din partea unei femei să facă asta. Ia te uită! 

- O să mai trec pe aici săptămâna viitoare, Drake, adăugă Sam. 
Fiind zi de praznic, n-o să fie multe de făcut. Vin atunci. 

- Da, Sam. Când dorești. Aici mă găseşti toată ziua şi toată 
noaptea. 

- Daţi-mi voie să îl duc eu, domniţă. Asta nu e povară pe care să o 
ducă o femeie, insistă Sam. 

Cu ochii măriți de amuzament, Emma își propti umărul de umă- 
rul lui Sam și îl lăsă să preia levierul. Apoi își frecă umărul în locul 
unde stătuse acesta și îl privi pe Drake: 

-Un gentleman adevărat, fratele tău, pastorul, așa-i? Are impre- 
sia că o să mă convertească, nu? Tu ce părere ai, rotarule? 

— Puteţi să râdeţi de Sam cât doriți, domniţă. Un lucru e sigur: n-o 
să-l faceţi să se rușineze de bunătatea lui. 

Emma ridică din umeri. | 

- Ei, asta-i! Mă rog, hai să mergem acum, pastore! E vremea să 
plecăm pe la casele noastre. 


II] 


O vreme după ce plecară, nici unul dintre ei nu spuse nimic. Fata 
înaltă și voinică mergea alături de bărbatul mai înalt și mai voinic. 
Un vânt puternic bătea dinspre nord-est și îi sufla fetei părul de pe 
chip, punând în evidenţă liniile frumos conturate. Totodată, făcea ca 
rochia să se lipească de ea, scoțând astfel la iveală rotunjimile sâni- 
lor, suplețea taliei, curbele armonioase ale coapselor. Tresărind după 
o privire furișă, Sam se forţă să privească în altă direcție. 

— Pastore, fratelui tău nu-i plac femeile? 

- A, nu-i vorba despre asta. 

— Atunci, cred că pe mine nu mă place. 

Sam ezită, întrebându-se dacă era cazul să intre în detalii. Pe 
de altă parte, era un lucru bine cunoscut. Putea oricând să afle din 
altă parte. 

- Drake a fost îndrăgostit de o altă tânără femeie. Dar ea nu era 
pentru el. 

- De ce nu? 
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-Nu erau... potriviți. Ea era de o altă condiţie socială. Este căsă- 
torită acum. 

- Serios? EI încă suferă, nu-i așa? 

— Aşa e. 

-Ce fraier! Nu cred că un bărbat ar plânge prea mult după mine. 
Ha! Nici eu nu mă văd plângând după ei! Viaţa e prea scurtă, pastore! 
În fine... Să înțeleg că nu-l interesează decât fata pe care n-o poate 
avea, nu? Hm... Altminteri e frumușel, n-am ce spune. Și tu? 

— Eu ce? tresări Sam. 

- Dumnezeu nu zice că nu te poţi însura, așa-i? 

- Nu... Când va veni vremea, poate... Ää.. Ăsta nu e drumul bun, 
Emma. Pe aici traversezi proprietatea Warleggan. 

Fata îl privi în ochi: 
= —Aha, carevasăzică, știi cum mă cheamă... Pe aici e scurtătura. 

Taie tot satul Grambler. 

- Ştiu. Însă ăstora nu le place să vadă oamenii traversând proprie- 
tatea Trenwith. M-au mai întors din drum și cu alte ocazii. 

Emma zâmbi, arătându-și dinții: 

— Eu o iau mereu pe aici. Nu te teme! Cât ești cu mine, pastore, te 
apăr eu! 

Sam ar fi continuat să se împotrivească, dar ea sărise deja pâr- 
leazul și își continua drumul. O urmă, purtând povara ei pe umeri. 
Ciudată treabă, se gândi el, ultima dată când o luase pe drumul ăsta 
căra o altă povară, împreună cu Drake, iar atunci când trecuseră 
prin crângul acela din față, îi întâlniseră pentru prima oară pe Mor- 
wenna Chynoweth și pe Geoffrey Charles Poldark. Atunci începuseră 
toate necazurile. 

-Îmi cunoşti și celălalt nume? vru să ştie Emma. 

— Tregirls. | 

-Şi îl cunosti și pe tata? Un diavol bătrân și desfrânat din cale-a- 
fară, ăsta e tata! Și-a găsit, mai nou, un cuib călduț la Sally Chill-Off. 
Putrezi-i-ar oasele! 

Sam era șocat și nu știa prea bine cum să reacționeze. Ce-i drept, 
nici el nu-l plăcuse sau admirase peste măsură pe propriul lui tată, 
dar se străduise, din respect, să-l iubească -— ceea ce era cu totul 
altceva -— și cu siguranţă n-ar fi rostit vreodată asemenea cuvinte la 
adresa lui. | 

Emma îl privi și izbucni în râs. 

— Nu suporţi cuvinte de genul ăsta, așa-i? Cinstește pe tatăl tău și 
pe mama ta... Cunosc. Dar tatăl ăsta despre care vorbim ne-a părăsit 
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când Lobb avea doisprezece ani, iar eu șase. Am fost crescuți amân- 
doi în azilul pentru săraci. Apoi Tholly s-a întors, cu pretentia de a ne 
fi din nou tată, după ce ne-a lăsat să ne purtăm singuri de grijă timp 
de treisprezece ani. l-am spus să se ducă învârtindu-se! 

-Iertarea întru Hristos este o nobilă virtute, spuse Sam. 

- O, da, cu siguranță! Ştii că luna trecută m-a tras în spatele unui 
gard viu și a început să mă pipăie? Tholly, da. Despre asta ce mai zici, 
pastore? O să-mi spui acum că trebuia să-l las? I-am spus: Nu, tată, 
zic eu, când o să vreau asta, o să găsesc o grămadă de tineri disponi- 
bili! Mult mai capabili, zic, decât un diavol bătrân cu un singur braţ 
care ne-a părăsit pe mama și pe noi când eram mici copii! 

Sam mută levierul pe umărul celălalt. Emma nu-și propusese nici 
măcar să intre la adăpostul pădurii, ci căuta acum s-o ia pe un drum 
și mai scurt, care însă îi ducea suficient de aproape de Trenwith 
House încât să fie văzuţi. În depărtare se zăreau doi bărbaţi. Era 
semn că dăduseră de bucluc, genul de bucluc pe care Sam ar fi vrut 
în mod special să îl evite, după toate necazurile suferite cu un an în 
urmă. Îl recunoscu pe unul dintre bărbaţii care veneau spre ei ca fiind 
Tom Harry, cel mai tânăr dintre cei doi fraţi Harry, care nu erau doar 
paznici de vânătoare, ci și câinii de pază ai domnului Warleggan. 

- Lobb are mereu dureri, spuse Emma. A fost trimis la închisoare 
când avea șaptesprezece ani pentru că furase niște mere, iar din cau- 
za roții de ocnă a făcut hernie de două ori, așa că se uită oblic la lume. 
Și cum are cinci copii, mai merg din când în când pe acolo, în ziua 
mea liberă, să văd cum se descurcă... Hei, Tom, bătrâne, ai muncit 
din greu toată ziua privind fazanii, așa-i? 

Tom Harry era un bărbat voinic, cu chipul congestionat și o figură 
dură, cel mai putin respingător dintre cei doi fraţi, dar, cu toate aces- 
tea, înspăimântător într-un mod inexplicabil, o forță brută controla- 
tă de o inteligență ce nu recunoștea decât valorile absolute. Îi zâmbi 
larg Emmei, pregătindu-se să-i facă ochi dulci. Privirea lui îngheță 
însă brusc, atunci când dădu cu ochii de Sam. 

— Stai! spuse el. Tu ce cauţi aici? Pleacă, înainte să te scot eu de 
aici în șuturi! Jack, dă-l pe ăsta afară de pe proprietatea noastră și ai 
grijă să nu mai calce pe aici! 

— Sam Carne îmi cară mie levierul ăla! spuse Emma tăios. E al fra- 
telui meu Lobb și, dacă nu-l căra Sam, ar fi trebuit să-l car eu! 

Tom o măsură din cap până în picioare, bucurându-și ochii cu 
imaginea pe care i-o ofereau vântul și rochia femeii. 
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- Ei bine, Emma, nu mai ai nevoie de el. De aici ţi-l car eu, până în 
mâinile lui Lobb. Acum poți să pleci, Carne! 

-Tom Harry, interveni Emma ferm, Sam l-a adus până aici și 
tot el o să-l ducă și restul drumului. De ce să profiti tu de pe urma 
muncii lui? 

Tom se uită la ea, apoi la tovarășul lui, apoi la Sam, în timp ce 
creierul său lucra cu încetinitorul. 

- Afară cu tine, Carne! Sau poate vrei să te ajut eu! Gata cu vremu- 
rile alea când viermii ca tine puteau mișuna în voie pe proprietatea 
Warleggan! Jack!... 

- Dacă îl atingi cu un deget, spuse Emma, nu-ţi mai vorbesc cât oi 
trăi! N-ai decât să alegi! 

Urmă o altă pauză, răstimp în care problema fu întoarsă pe toate 
fețele. 

— Și eşti încă iubita mea? întrebă Tom Harry. 

-Atât cât am fost întotdeauna - nici mai mult, nici mai puţin. 
Încă nu sunt proprietatea ta, şi nici n-am să fiu vreodată dacă-mi 
spui că n-am voie să calc pe proprietatea ta... 

-Doar ţi-am spus întotdeauna că tu ai voie! Ține minte de la 
mine! Mereu am spus că tu ai voie. Dar ăsta... 

Urmă o scurtă discuţie aprinsă, în timpul căreia al doilea bărbat 
își mută privirile absent de la un vorbitor la celălalt. De-a lungul în- 
tregii confruntări, Sam rămăsese impasibil, privind în largul mării. 
Acum, cearta încetase, iar fata și noul ei însoțitor primiră permisiu- 
nea de a merge mai departe. Se îndepărtară în tăcere, până ce ajun- 
seră la Stippy Stappy Lane — drumul care ducea spre Sawle. Atunci, 
Emma începu să râdă: 

— Ai văzut? A fost ușor, nu? Ei fac întocmai cum le spun eu, vezi? 

- E adevărat ce-a spus el? întrebă Sam. 

— Ce? 

— Eşti iubita lui? 

- Păi... Femeia râse din nou: Exact cum am spus — mai mult sau 
mai puțin. El ar vrea ca eu să mă mărit cu el. 

— Şi tu ce spui? 

— A, rămâne de văzut, nu? Nu e prima ofertă care mi se face. 

-Probabil nu va fi nici ultima. 

Emma se uită la el: 

-Aşa cum văd eu lucrurile, Sam, singura putere a unei femei e 
atunci când reușește să-i joace pe bărbați pe degete. Odată ce au pus 
mâna pe ea, s-a terminat! Atunci degetele se strâng în jurul gâtului 
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ei. Hai încoace, fă ce ți se spune, fă copii, frământă pâine, mătură 
dușumelele, muncește pământul! Şi tot așa, din noaptea nuntii până 
în mormânt. Așa că eu nu văd cum aș putea avea o viață mai bună 
căsătorindu-mă cu cineva — cel puţin deocamdată. 

Sam se gândi la zvonurile care circulau în legătură cu fata asta. Se 
simţea profund atras de ea, nu doar ca femeie, dar și ca suflet care 
merita salvat. Cu toate acestea, știa că, dacă i-ar fi vorbit fetei despre 
interesul lui spiritual față de ea, aceasta i-ar fi râs în nas, ca de obicei. 
Coborâră dealul abrupt, până ce ajunseră la cocioabele dărăpănate 
și halele de pește de la poale. Mirosul greu, de pește stricat, persista 
pretutindeni, deși sardelele nu veneau decât vara. Niste tineri fuse- 
seră în larg, la pescuit, iar un stol de pescăruși certăreți se învârtea 
acum deasupra locului unde fuseseră aruncate măruntaie și oase 
deopotrivă. Dar duhoarea era nelipsită; și nu era doar de la pește. 

În dreapta aleii cu pietriș, un ultim concasor de minereu de co- 
sitor folosea ultimul firicel din pârâul numit Mellingey Leat, iar în 
direcția aceea mergea Emma în acel moment. 

Sam mai fusese aici, pentru că aici locuia Betty Carkeek - una 
dintre noile lui enoriașe, recent convertită; dar pe Lobb Tregirls, care 
locuia în coliba vecină, Sam nu-l cunoscuse până atunci, așa că tresă- 
ri atunci când văzu un bărbat palid, cu pielea zbârcită, adus mult de 
spate, cu părul rar și încărunțit, care părea să se apropie de cincizeci 
de ani, și nu de cei douăzeci și șase sau șapte pe care ar fi trebuit 
să-i aibă, conform spuselor Emmei. În jurul lui, mai mulți copii mici 
munceau sau mergeau de-a bușilea, după cum le permitea vârsta, pe 
jumătate îmbrăcaţi, cu braţe și picioare ca de cocostârc. Mama lor era 
pe plajă, să adune alge. 

Emma își făcu apariţia ca un suflu de sănătate și bună dispoziţie, 
arătând cu degetul înspre Sam și povestind despre ajutorul pe care 
acesta i-l oferise. Lobb îi strânse mâna, îl salută printr-o înclinare a 
capului și se duse să oprească concasorul, după care îl rugă imediat 
pe Sam să îl ajute să fixeze levierul. Cât se ocupară de treaba asta, 
Lobb abia dacă rosti două vorbe, iar Sam făcu întocmai cum i se spu- 
sese, ridicând ocazional privirea către rochia din bumbac roz și părul 
negru ce flutura în bătaia vântului, în timp ce femeia traversa plaja 
ca să-şi salute cumnata. 

După aproximativ o jumătate de oră, levierul era montat la locul 
lui, iar Lobb trase mânerul ca să redirecționeze apa către roata hi- 
draulică. Sam privi cu interes, uimit să vadă cum firicelul acela plă- 
pând de apă punea din nou, treptat, roata în mișcare. Roata activa, 
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la rândul ei, un tambur de metal, care la anumite intervale avea niște 
clape ușor înălțate, exact ca o cutie muzicală; numai că aceste clape, 
în loc să creeze note muzicale, ridicau și mai apoi lăsau să cadă, la in- 
tervale variabile, o serie de doisprezece drugi uriași care, atunci când 
cădeau, sfărâmau bolovanii de pământ ce conţineau minereu brut, 
răsturnaţi în jgheab de deasupra, pe măsură ce se rostogoleau sau 
erau aruncaţi cu lopata. Dedesubt, apa era folosită din nou pentru 
a pune în funcţiune o perie ce lăsa minereul să se așeze, după care 
îndepărta bucăţile mai mici de pământ, pe măsură ce se învârtea. 

Lobb spuse: 

— Socotesc că îţi sunt dator, Carne. Eşti unul dintre prietenii 
Emmei? 

- Nu, răspunse Sam. 

- Cred că ea caută să-și aleagă bărbatul cel mai potrivit. E un lucru 
înțelept. Altfel, poate să cadă ușor în cursă. Multe fete sunt forțate 
să se mulțumească cu mai puțin decât merită și pe urmă nu mai au 
încotro! 

Sam privi absent în largul mării. 

— Cred că ar fi vremea să plec. 

Rareori în ultimii ani se simţise atât de stânjenit ca acum, prin- 
tre membrii familiei Tregirls. În discuţiile cu cei din familia Hoskin, 
puteau să apară dezacorduri cu privire la drepturile minerilor de a-și 
face singuri dreptate; dar chiar dacă ajungeau să se certe din cauza 
asta, porneau, de fapt, de la aceleași principii de bază, fără a reuși 
să cadă la un acord în privința modului în care ele trebuiau aplicate. 
Aici nu se punea problema așa. Rareori i se întâmplase să se simtă — 
într-o singură zi — atât de neputincios, vizibil lipsit de frazele bogate 
și colorate ale Vechiului și Noului Testament, cărora le consacrase 
întreaga sa viață. Nu că învățăturile lor n-ar fi fost pertinente; ci mai 
degrabă pentru că simţea că ar fi vorbit o limbă ce le era complet 
străină acelor oameni. Se afla printre păgâni pentru care cuvântul 
Evangheliei nu însemna absolut nimic. Propoziţiile erau goale de 
înțelesuri, frazele erau goale de înțelesuri, cuvintele la fel. Pentru 
moment, era de preferat să nu spună nimic. 

— Hei, spuse Lobb deodată, încruntându-se. Ia uite cine e aici! 

Un bărbat călare pe un măgar cobora panta dealului. Omul 
purta o pălărie cu boruri largi; picioarele îi atârnau atât de jos 
încât aproape că atingeau pământul; ţinea hățurile cu o singură 
mână - costelivă, dar totuși puternică. Celălalt braț se odihnea 
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pe șa și se termina cu un cârlig de fier. Bărbatul avea chipul brăzdat 
de riduri, dar surâzător. | 

- Tata, spuse Lobb cu un dispreț nedisimulat. Nu vreau să am 
nimic de-a face cu el! 

-Chiar dacă nu-l poţi suporta, îndrăzni Sam, nu crezi că ar fi bine 
să mergi măcar să îl saluți? 

— Uite ce e, îl repezi Lobb, asta nu te priveşte pe tine! 

— Știu că v-a părăsit. Mi-a povestit Emma. 

- Când a plecat el, am ajuns cu toţii la azilul săracilor. Ai idee cum 
e acolo? Așa a părăsit-o pe mama. Acum tot apare pe aici, căutând să 
ne intre pe sub piele cu vorbe dulci și cu cadouri... Nu am chef să stau 
la discuții cu el. Acum du-te dacă ai treabă, Carne! Îți sunt recunos- 
cător pentru ajutorul oferit. 

Când Sam dădu să plece, Tholly coborâse deja din șa, ţinând 
în mâna cu cârlig o traistă în care scotocea după ceva cu.mâna 
sănătoasă. 

- Uite, am avut o fărâmă de noroc în Redruth în dimineața asta, 
așa că v-am adus şi vouă câteva lucrușoare, acolo. De ăștia ce mai 
zici? Scoase o pereche de pantaloni din piele și îi ridică la vedere: 
Mie nu-mi vin. M-am gândit că-i vin lui Lobb. Am dat pe ei trei 
șilingi și șase penny. O grămadă de bani. Dar mai pot fi purtaţi mulți 
ani de acum înainte, mulți ani. 

- Mulţumim, unchiule Tholly, spuse Mary Tregirls, o femeie sla- 
bă, plăpândă și neîngrijită, care fusese probabil frumoasă nu cu mul- 
tă vreme în urmă. O să-i spun lui Lobb când coboară de la roată. 

- Hei, Lobb! strigă Tholly, fără a se lăsa descurajat de atitudinea 
ostilă. I-am adus și lui Mary ceva! Apoi bătrânul îl privi în treacăt pe 
Sam: Tu ești fratele lui Drake Carne, nu? Peter, așa-i? 

- Sam, îl corectă Sam. 

- Sam Carne, zici? L-ai ajutat pe Lobb, nu? Cu toţii încercăm să-l 
ajutăm pe Lobb, numai el să vrea să lase oamenii să-l ajute. Uite-o și 
pe Emma mea, draga de ea! La fel de înțepată ca întotdeauna, după 
cum văd. 

- E timpul să plec acum, Emma, anunţă Sam. Chiar ar fi trebuit să 
fiu acasă înainte de șase. Tu... Tu nu vii? 

- Nu, îi răspunse Emma. Apoi, adresându-i-se tatălui ei: Ce i-ai 
adus lui Mary? 

Bărbatul băgă mâna adânc în traistă: 

— Uite aici! O cămășuţă, să-i ţină de cald. Patru șilingi m-a costat! 
Asta înseamnă șapte șilingi și șase penny pe amândouă! Să nu vă mai 
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aud pe vreunul zicând că bătrânul vostru tată nu vă dă de nici unele! 
Era cât pe ce să-ţi iau și ţie o bonetă, Emma, dar mă costa mai mult 
decât îmi puteam permite. Zicând acestea, bătrânul tuși înfiorător, 
câțiva stropi fini de salivă lucind în soare. 

- Peter! strigă el atunci când Sam se întoarse să plece. 

— Sam, îl corectă Sam. 

- Asa, așa. Sunt teribil de distrat. Sam, tu ești luptător? 

- Nu. De ce? răspunse Sam după o ușoară ezitare. 

-În ziua de praznic, săptămâna viitoare, o să fie lupte. Îmi aran- 
jez un meci. Tu ești zdravăn și arăţi bine. N-ai luptat niciodată? 

- Numai în tinerețe. 

- Perfect! 

- Nu. Nu mă reprezintă. Nu de ceva vreme încoace. Îi zâmbi lui 
Tholly pentru a mai înmuia puţin tonul sec al refuzului. La revedere, 
Emma! adăugă el apoi. 

-La revedere, spuse Emma. Mai bine aduceai mâncare, tată, nu 
haine să și le pună la fund! 

— Vai, vai! Așa știți voi să-mi mulțumiți? Data viitoare o să cum- 
păr ceva să-mi pun eu la fund! Sam! 

- Da? 

Sam se opri din nou din mers. 

- Te interesează niște pui de buldog? Am doi pui de mai mare dra- 
gul! Frumoși-foc! Ultimii fătaţi. Aș da unul din ei mai ieftin unui 
prieten. E numai bun pentru vânătoare. Într-un an... 

- Mulţumesc, spuse Sam, scuturând din cap: Nu, mulțumesc. 

Și plecă mai departe. 

Îndepărtându-se, îi auzea certându-se în urma lui în privinţa 
cadourilor lui Tholly, în timp ce Lobb se încăpățâna să nu coboare, 
făcându-și de lucru la roata lui. 

Toţi cei pe care îi lăsase în urmă erau din neamul Tregirls, se 
gândi el — toți nouă: o amestecătură de păgâni; arțăgoși, energici, 
ranchiunoși, hrăpăreţi, gălăgioși și necizelaţi și, peste toate astea, 
complet inconștienți de păcatele lor. Chiar dacă toţi meritau izbăvi- 
rea — de vreme ce fiecare suflet este prețios în ochii lui Dumnezeu -—, 
Sam numai în privința Emmei întrezărea o rază de speranță. Și nu 
era exclus ca acea rază să fie mai mult în propriul lui suflet decât în 
sufletul ei. 

Deși era păcătoasă, asemenea tuturor ființelor, după plimbarea 
și discuția de astăzi, lui Sam îi venea greu să creadă toate lucrurile 
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rele care se spuneau despre ea. Era atât de directă, de sinceră, de 
inteligentă și deschisă în priviri și în felul ei de a fi, încât lui îi venea 
greu să creadă că Emma ar fi căzut pradă vreunui bărbat. Însă chiar 
dacă ar fi făcut-o, analogia cu personajul biblic care îi venise lui în 
minte în ziua aceea când era în mină încă stătea în picioare. 

Dar cum putea oare să o facă să se căiască? Cum determini o per- 
soană să-și conștientizeze păcatul atunci când ignoranta ei e atât de 
desăvârșită? lată o temă de gândire în privinţa căreia trebuia să se 
roage pentru călăuzire. 


Capitolul 7 
SES? 


I 


Un alt bărbat care se ruga pentru călăuzire în acest moment, deși 
în chestiuni fără absolut nici o legătură cu cele care îl preocupau pe 
Sam, era reverendul Osborne Whitworth. Pe el îl frământau două 
probleme — una morală și una temporală. 

Se făceau opt săptămâni de când doctorul Behenna îi spusese lui 
Osborne că trebuie să se abţină de la a întreţine raporturi intime cu 
Morwenna până după nașterea copilului. 

- Sunteţi un bărbat corpolent, domnule Whitworth, dacă pot 
spune așa. De fiecare dată când întrețineţi raporturi acum, riscaţi 
să striviți copilul. Starea de sănătate a doamnei Whitworth nu este 
tocmai satisfăcătoare și cu siguranță ea are nevoie de odihnă și de 
îngrijire suplimentară în această perioadă. 

Ossie consimţise fără tragere de inimă. Înţelegea situația, desi- 
gur, și nu dorea câtuși de puţin să îi facă rău copilului, cu atât mai 
mult dacă se întâmpla să fie băiat; însă această decizie îi impusese 
niște restricţii care îl iritau tot mai mult cu fiecare săptămână care 
trecea. Fusese supus, firește, la aceleași privațiuni și în timpul cât 
prima sa soție fusese însărcinată; însă, la vremea aceea, respectiva 
privare de drepturi avusese o durată mai scurtă decât se anticipa că 
avea să dureze cea de acum; în plus, tandrețea, săruturile și mân- 
gâierile — care fuseseră totuși permise atunci — făcuseră cumva ca 
așteptarea să fie mai ușor de suportat. 
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Însă ideea sărutărilor şi mângâierilor cu o femeie care se fe- 
rea de atingerile lui şi care evita să îl atingă era, în mod evident, 
imposibil de pus în practică. Așa că reverendul fusese privat de con- 
tactul normal, uzual, cu o femeie, contact pe care orice bărbat căsă- 
torit are dreptul să-l pretindă, și găsea că abstinenţa era o cruce greu 
de dus. Și o găsea cu atât mai greu de dus din cauza prezenţei unei 
alte femei în casa lor. 

Rowella, desigur, nu era decât o copilă. Abia în mai urma să îm- 
plinească cincisprezece ani. Cu toate acestea, era la fel de înaltă ca o 
femeie, mergea și vorbea ca o femeie, se așeza la masa lui ca o femeie, 
iar uneori chiar îi zâmbea pe ascuns ca o femeie. Lui nu-i plăcea în 
mod deosebit înfățișarea ei: nasul lung, sprâncenele de culoarea ni- 
sipului, silueta subțire, lipsită de rotunjimi. Într-adevăr, simpla idee 
că ai putea s-o apreciezi din punct de vedere fizic era un nonsens — 
și încă unul lipsit de moralitate. Dar cele două servitoare din casă 
erau femei în vârstă, soția lui era o umbră tăcută și tristă cu burta 
bombată, iar într-o astfel de companie Rowella nu putea decât să 
răspândească o strălucire tinerească. 

Fără îndoială, existau suficiente locuri în Truro, pe malul râului, 
de unde ar fi putut să-și cumpere plăcerea pe bani — și unde chiar 
fusese de câteva ori pe perioada văduviei. Le vizitase și pe acestea o 
dată sau de două ori. Dar într-un oraș cu trei mii de locuitori, acesta 
era un joc periculos. Oricât s-ar fi deghizat el cu o mantie grea, oricât 
și-ar fi scos gulerul de la haina preoțească, oricât de iute ar fi traver- 
sat străduţele întunecate după căderea nopţii. Cineva ar fi putut să-l 
recunoască și să-l raporteze la superiorii săi; cineva l-ar fi putut chiar 
prăda și apoi cum oare ar mai fi putut el să recupereze paguba? Însăși 
femeia respectivă ar fi putut să-l recunoască și să recurgă apoi la un 
fel de șantaj. 

Pentru el, era o perioadă din ce în ce mai dificilă. 

Cea de-a doua problemă a reverendului era legată de o promovare 
în ierarhie, aspect care era mai nimerit să fie discutat cu alte persoa- 
ne. În cele din urmă, alese să discute cu George. 

Îl găsi pe domnul Warleggan în biroul lui, discutând niște chesti- 
uni legate de credite cu unchiul său, domnul Cary Warleggan. Trecu 
vreo jumătate de oră până ce George fu liber să se ocupe de el. Atunci, 
Osborne deschise discuţia despre problema care îl frământa. 

Cu două săptămâni în urmă, reverendul Philip Webb, vicar al 
parohiei din St Sawle-with-Grambler, murise în urma unei tumori 
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la rinichi; și astfel, oficiul lui eclezial’ devenise vacant. Osborne își 
dorea acest oficiu pentru sine. 

Respectivul oficiu, sublinie Osborne, valora 200 de lire sterline 
pe an. Domnul Webb, așa cum știau cu toţii, locuise la Londra și 
Marazion și vizitase doar rareori biserica; Reverendul Odgers fusese 
instalat pe post de preot paroh, cu un salariu de 40 de lire sterline pe 
an, ca să se ocupe de treburile parohiale. Osborne socotea că aceasta 
reprezenta o excelentă oportunitate pentru ca el să-și rotunjească 
veniturile, motiv pentru care le scrisese protopopului și Consiliului 
Canonic din Exeter, în patrimoniul cărora se afla biroul eclezial, so- 
licitând postul. De asemenea, îi scrisese unchiului său, Godolphin, 
care avea influență la Curte, rugându-l să pună o vorbă bună pentru 
el. Osborne socotea că, dacă George le-ar fi scris, la rândul lui, proto- 
popului și Consiliului Canonic, acest lucru ar fi putut fi exact impul- 
sul de care respectivele autorități mai aveau nevoie pentru a înclina 
balanța în direcţia potrivită. 

George cântări situaţia cu sânge-rece în timp ce Osborne vorbea. 
Era o ambiţie destul de firească şi o rugăminte destul de firească; și 
totuși, ideea nu-i surâdea câtuși de puţin. Deși căsătoria verișoarei 
lui Elizabeth cu acest tânăr domn fusese ideea lui și cu toate că in- 
sistase până la capăt, în ciuda diverselor obstacole — ca să nu mai 
amintim de împotrivirile Morwennei —, George nutrea o oarecare 
antipatie pentru acest tânăr. Felul lui de a se îmbrăca era prea înzor- 
zonat pentru un pastor, vocea era prea autoritară, prea pompoasă; 
apoi George își amintea îndelungile negocieri purtate pe marginea 
condiţiilor căsătoriei. Ossie trebuia să țină minte — și nu părea să pri- 
ceapă — că, deși prin intrarea lui în această familie se crease o legătu- 
ră între numele Godolphin și cel de Warleggan, din punct de vedere 
financiar, el, Osborne, nu era decât un pârlit, așa cum era, de altfel, 
întreaga familie Whitworth - și chiar și Godolphin - în ultima vre- 
me. S-ar fi cuvenit, deci, un mai mare respect din partea bărbatului 
mai tânăr faţă de bărbatul mai matur și mult mai bogat care îi făcuse 
celui dintâi onoarea de a-l accepta ca prieten. 

De asemenea, din câte știa George, nici Elizabeth nu era mulțu- 
mită de felul în care arăta Morwenna - fata era mai pământie ca nici- 
odată, iar ochii îi erau și mai întunecați în ultima vreme, ca și cum ar 
fi meditat la cine știe ce tragedie interioară. Cele mai multe fete care 


1 Oficiu al unei administrații ecleziastice care deține bunuri imobile, din gestionarea 
cărora se pot obține venituri (n.tr.) 
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ajungeau să încheie o căsătorie lipsită de iubire, dar avantajoasă din 
punct de vedere material, se adaptau rapid și făceau tot ce le stătea 
în putință ca totul să fie bine. Așa ar fi trebuit să facă și Morwenna. 
George nu mai avea răbdare cu ea. Însă Elizabeth îl învinovăţea pe 
Ossie. Elizabeth spunea că Ossie e un tânăr dezgustător, care nu fă- 
cea deloc cinste bisericii. Când i se cerea să dea detalii, femeia ridica 
din umerii ei frumoși, spunând că nu știa nimic concret — pentru 
că Morwenna nu spunea niciodată nimic; era doar o presimţire care 
devenise tot mai pregnantă de-a lungul ultimului an. 

Așadar, când Osborne își încheie pledoaria, George nu spuse ni- 
mic o vreme, ci continuă să se joace cu monedele din buzunar și să 
privească pe fereastra cu zăbrele. 

În cele din urmă, spuse: 

-Mă îndoiesc că aș avea o influenţă atât de mare precum crezi 
asupra protopopului și a Consiliului Canonic. 

-Nu mare, spuse Osborne realist. Dar, în calitate de proprietar 
al vechii moșii Poldark din Trenwith, ești cel mai mare proprietar 
de pământ din parohie, iar asta va conta în ochii protopopului, 
sunt convins. 

George îl privi pe tânăr. Osborne nu-și formula niciodată ideile ca 
lumea. „Nu mare.“ „Vechea moșie Poldark.“ Dacă tot așa îi scrisese și 
protopopului, era puţin probabil să-l aprecieze. Și totuși, Ossie făcea 
acum parte din familie. George n-ar fi vrut să creadă că făcuse o ale- 
gere proastă. lar dacă lucrurile mergeau așa cum păreau să meargă 
acum, un prieten elegant la Londra, și mai ales unul cu acces la cur- 
tea regală, așa cum avea Conan Godolphin, se putea dovedi deosebit 
de util pentru un nou membru în Parlament, care orbecăia pe dru- 
mul către Palatul Westminster, nefiind prea sigur în privința poziţiei 
sale sociale și a prietenilor. 

— O să-i scriu. Ai adresa? 

— Eu trimit scrisorile către protopop și Consiliul Canonic din Exe- 
ter. Nu e nevoie de mai mult. 

- Morwenna ce face? 

Ossie ridică sprâncenele, surprins de turnura bruscă pe care o 
luase discuţia. 

-Nu atât de bine pe cât aș dori. O să fie bine după ce scapă și 
de asta. 

— Când e sorocul? 

-Cam peste o lună, zice ea. Dar femeile greșesc adesea calculele. 
George, când scrii, vrei, te rog, să-i atragi atenţia protopopului că, 
de la reședința mea din Truro, mie mi-e mai ușor să supraveghez 
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familia Odgers decât i-a fost vreodată lui Webb? Și chiar să țin slujba 
acolo, din când în când, atunci când stau la tine. 

George spuse: 

- Osborne, e posibil să plec la Londra mai târziu în cursul acestui 
an. Cu proxima ocazie când îi scrii unchiului tău, ai putea să-l anunti 
că sper să am plăcerea să-i fac o vizită atunci. 

Ossie clipi surprins, uitând dintr-odată de preocupările sale când 
sesiză duritatea din tonul lui George Warleggan. 

— Sigur, George, așa voi face. Plănuiești o ședere prelungită la 
Londra? 

- Depinde. Nu se știe nimic sigur. 

Pentru o clipă sau două se așternu tăcerea. Apoi Ossie se ridică 
să plece. 

- Venitul suplimentar ar fi mai mult decât util acum, că o să mai 
avem o gură de hrănit. 

- Pare-mi-se că micul Odgers nu a avut alocaţia mărită mai bine 
de zece ani, spuse George. 

- Cum? O, nu. În fine... Asta e o chestiune pe care ar trebui să fiu 
pregătit s-o iau în calcul — deși, la țară fiind, aș fi zis că cheltuielile lui 
sunt foarte mici. 

George se ridică și el și aruncă o privire către biroul lui din spate, 
unde lucrau doi funcţionari, dar nu spuse nimic. 

-Îi scriu şi lordului Falmouth, spuse Ossie. Deși nu are control 
direct în problema asta, de regulă are foarte multă influență. M-am 
gândit, de asemenea, să îl abordez și pe prietenul tău, Sir Francis 
Basset, deși n-am avut ocazia de a-l cunoaște. La nunta lui Enys... 

— Cred că acești doi domni vor fi prea ocupați în următoarele săp- 
tămâni pentru a avea răgazul necesar să se aplece asupra solicitării 
tale, i-o tăie George scurt. Ai face mai bine să nu mai irosești cerneala. 

-Te referi la alegerile speciale care urmează? Ai aflat cumva pe 
cine susține lordul Falmouth? 

-Nici unul din noi nu va ști până se va apropia momentul, 
spuse George. 


II 


In noaptea aceea, Ossie făcu o descoperire foarte tulburătoare. 
După ce Morwenna se retrăsese la culcare, bărbatul urcase 
în debara cu intenţia de a găsi o veche predică despre care credea 
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că îi va folosi ca punct de pornire pentru cuvântarea pe care dorea 
să o ţină duminica următoare. O găsise și tocmai se pregătea să iasă 
din încăpere, când observă o rază de lumină ce pătrundea printr-o 
crăpătură a peretelui despărțitor din lemn care separa debaraua de 
camera unde dormea Rowella. Se duse într-acolo tiptil și privi prin 
crăpătură, însă tapetul de culoare albastră care decora cealaltă parte 
a peretelui îi bloca perspectiva. Scoţând un bold din foile pe care era 
scrisă predica, înţepă tapetul și lărgi gaura cu foarte mare grijă. Prin 
gaura aceea, o văzu pe Rowella, care era îmbrăcată într-o cămașă albă 
de noapte și își peria părul lung și neted. 

Aruncând boldul în grabă, bărbatul cobori tiptil din debara și se 
furișă în biroul lui, unde stătu vreme îndelungată răsfoind paginile 
predicii, fără a o citi de fapt. 


II] 


Miercurea era ziua în care Ross făcea inspecția săptămânală la 
Wheal Grace, însoţit de căpitanul Henshawe. De la accidentul din 
mai '93, nu mai lăsase nimic la voia întâmplării și nici nu se mai ba- 
zase doar pe ceea ce îi spuneau alții. 

În dimineața aceasta, înainte de a cobori în mină, prezentaseră 
o modificare în activitatea de suprafaţă a minei. Minereul de cositor 
era încărcat pe catâri pentru a fi transportat la șteampuri. În breaslă 
se obișnuia de mult timp să se umple un sac mare cu rocă cu conţinut 
de minereu, care era apoi ridicat de doi oameni și așezat pe umerii 
unui al treilea, iar acesta din urmă îl căra și îl arunca în spinarea catâ- 
rului. Însă acești saci, odată umpluţi, cântăreau cam 160 de kilogra- 
me. Douăzeci și cinci de catâri erau încărcați astfel, adesea de două 
ori pe zi. Ross cunoștea oameni care rămăseseră infirmi ca urmare a 
transportării unor asemenea poveri și de aceea propuse ca noii saci 
care urmau să fie cumpăraţi să aibă doar jumătate din capacitate, 
urmând ca vechii saci să fie abandonaţi pe măsură ce se uzau. 

Spre surprinderea lui, întâmpinase rezistenţă chiar din partea că- 
răușilor, care se mândreau cu forța lor fizică și se temeau că, odată 
cu introducerea noilor saci, urmau să fie angajați mai mulți oameni 
și cu toţii aveau să câștige mai puţin. Ross și Henshawe avuseseră 
nevoie de aproape două ore ca să îi convingă că, de fapt, schimbarea 
era spre binele lor. Astfel că trecuse de ora unsprezece până când în- 
cepură cu inspecția minei și se apropia deja ora douăsprezece înainte 
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să ajungă în tunelul pe care Sam Carne și Peter Hoskin îl săpau spre 
sud, la nivelul de 74 de metri. 

-Nici unul din ei nu munceste azi? întrebă Ross. 

-Carne a cerut o zi liberă ca să-și viziteze fratele rănit la ambele 
picioare în urma unei căderi de la înălțime, așa că Hoskin ne ajută cu 
galeria de acces din sud. 

-Sam cum stă cu randamentul? Sper că religia nu îl împiedică 
să-și facă treaba... Sau mai bine lasă, ce-i al lor e-al lor, ei n-ar face 
niciodată asta. Cât au mai avansat? 

- Douăzeci de metri erau când am măsurat săptămâna trecută. 
Aici roca este dură și înaintează greu. 

Adusși de mijloc, cu lumânările de la caschete pâlpâind în aerul 
incert, înaintară cu greu până la capătul tunelului, unde un mal de 
pământ surpat și un morman de rocă spartă indica distanța până la 
care se săpase. | 

Ross se lăsă pe vine, studie îndelung roca, o frecă ici-colo cu un 
deget umezit. | 

— Aici sunt suficiente zăcăminte de minerale și urme de minereu. 

-Au fost acolo tot timpul. Se vede filonul până departe în spate. 

- Problema e că poţi merge cu deschizătura șase metri spre vest 
și șase metri spre est și tot ai putea rata filonul principal cu vreo doi 
metri. Crezi că merită să continuăm aici? 

- Ei bine, domnule, acum nu putem fi prea departe de vechea ex- 
ploatare de la Wheal Maiden. De vreme ce acolo a lucrat tatăl dum- 
neavoastră, iar mina a fost profitabilă o vreme, socotesc că nu putem 
fi prea departe de unele dintre acele filoane vechi. 

- Păi, da, ăsta a și fost motivul pentru care am săpat în direcția 
asta de la bun început. Dar a fost oare vreunul dintre filoanele de la 
Maiden la adâncimea de 74 de metri? 

- Mă îndoiesc. Și cum Maiden e situată pe un deal... 

— Oarecum... Aici e rocă dură, tare. Nu-mi plac cavernele astea. Nu 
vreau să risc un alt accident. 

— A, riscul ăsta e mic. Ai putea ciopli o biserică aici și nu s-ar 
surpa. 

— Avem ceva mai bun să le dăm de făcut dacă îi luăm de aici? 

-Doar să facă malul de susținere la Gradient Alley, dincolo de 
Trevethan și Martin. 

-Atunci mai lasă-i aici încă vreo lună. Să înțeleg că nu există ris- 
cul ca apa din Maiden să se reverse? 
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- Doamne fereşte! Foarte puțin probabil. Mina aia a fost întot- 
deauna uscată. 

Încet-încet, făcură cale întoarsă pe drumul pe care veniseră și în- 
cepură să urce scările abrupte. Un punct de lumină se lărgi treptat, 
până ce deveni o gură imensă în întuneric; atunci, ieşiră afară în stră- 
lucirea uimitoare a unei zile ploioase. 

Ross mai zăbovi câteva minute ca să discute cu Henshawe; în 
timp ce vorbea, observă un cal priponit în apropierea casei sale. Un 
musafir? Miji ochii, dar nu recunoscu calul. Era un dereș în nuan- 
te deschise, bine îngrijit. Vreo achiziție nouă a lui Caroline? Lui Sir 
Hugh Bodrugan îi ardea din nou de făcut curte? 

De aici, ploaia fină cădea pe plajă ca o perdea de fum. Valurile 
erau lipsite de viață, peisajul nu avea culoare și nici formă. Două din- 
tre cele trei șteampuri din valea asta funcționau; urechile erau atât 
de deprinse cu huruielile și bufniturile ritmice, încât trebuia să faci 
un efort conştient ca să le auzi; fânul din Long Field era puţin anul 
acesta. Trebuia să ţină legătura cu Basset în privinţa culturilor lui 
experimentale. Asta, firește, dacă Basset era dispus să continue re- 
laţia lor de prietenie după ce Ross refuzase nominalizarea. Asta se 
întâmplase cu o zi în urmă. 

Discutase mai întâi chestiunea cu Demelza și, așa cum anticipase 
în discuţia cu Dwight, reacţia ei fusese una imprevizibilă. Se împo- 
trivise ca el să accepte oferta. Și, cu toate că, în sinea lui, Ross luase 
deja decizia definitivă de a refuza, împotrivirea ei categorică îl ener- 
vase — firesc, deși complet irațional. 

— Ai fost atât de dezamăgită atunci când am refuzat un loc în ban- 
ca magistraților — un post mărunt - în schimb aprobi dorinţa mea de 
a nu încerca să devin membru în Parlament - un post important, îi 
spusese el. 

Un zuluf căzuse pe fruntea Demelzei atunci când se încruntase. 

- Ross, nu trebuie să aștepți întotdeauna logică din partea mea! 
Adesea spun ce simt, nu ce gândesc, inima este cea care domină. Și 
nu mă pricep la cuvinte. 

— Încearcă, o îndemnă el. Am constatat că de cele mai multe ori 
chiar te pricepi la cuvinte. 

- Bun, atunci uite cum stau lucrurile, Ross. Mie mi se pare că tră- 
iești pe muchie de cuţit. 

— Cuţit, zici. Și ce vrei să spui cu asta? 

— Cuţit. Cuţitul reprezintă ceea ce crezi tu că ar trebui să faci — 
ceea ce crede... conștiința, spiritul, mintea ta că ar trebui să faci. 
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Și dacă te îndepărtezi de asta, dacă te rătăcești — care e cuvântul 
ăla? — atunci te tai. 

- O, dar te rog, continuă! Sunt absolut fascinat! 

-Nu e nimic de râs aici! Mi-ai cerut să-ţi spun ce cred și asta în- 
cerc să fac. Ca magistrat, ai fi stat în instanţă și i-ai fi judecat pe 
alții — nu zic bine? — și ai fi pus umărul la legile locale. Asta am con- 
siderat eu că poţi să faci — că ar trebui să faci —, iar dacă mai și dădeai 
greș câteodată, tot nu erai nevoit să ţii capul plecat. Plus că e de dato- 
ria unui nobil să ajute în felul ăsta. Nu? Încă mi-ar plăcea să faci asta. 
Dar în Parlament, dacă ceea ce-mi spui tu este adevărat, oare nu ţi se 
va cere destul de des să ţii capul plecat?... Demelza își dădu părul pe 
spate cu un gest iritat: Când spun cap plecat nu mă refer la slugărni- 
cie, mă refer la faptul că va trebui să lași de la tine de multe ori. 

— Să fac compromisuri, spuse Ross. 

- Da. Așa se spune? Da, compromisuri. 

— Din ce spui tu, s-ar zice că sunt foarte sever și mărinimos. 

— Aș vrea să mă pot exprima mai bine. Nu sever. Nu mărinimos. 
Deși poţi fi și așa. Dar de multe ori îmi lași impresia unui judecător 
în instanţă. Și cine e în boxa acuzaților? Tot tu! 

— Și cui i-ar sta mai bine acolo? râse Ross. 

— Mie mi se pare, continuă Demelza, că, pe măsură ce înaintează 
în vârstă, cei mai mulți bărbați sunt tot mai mulțumiți de ei înșiși. 
Tu, în schimb, ești tot mai nemulțumit de tine de la an la an! 

— Și ăsta e motivul pentru care te împotrivești? 

— Motivul e că vreau să fii fericit, Ross. Să faci lucruri pe care să îţi 
placă să le faci — să muncești din greu și să trăieşti cu adevărat. Ceea 
ce nu-mi doresc este să te văd zbătându-te să faci lucruri pe care nu le 
poți face și fiind nevoit să faci lucruri cu care nu ești de acord — 
și făcându-ţi procese de conștiință din cauza unor lucruri pe care tu 
le consideri eșecuri. 

- Dă-mi o armură și o să fiu în regulă, bine? 

— Fă-ţi rost de o armură de soiul ăsta și o să fiu de acord! 

Ross pusese punct discuţiei adăugând exasperat: 

-Ei bine, draga mea, concluziile la care ai ajuns tu cu privire la 
calităţile și defectele mele or fi corecte, nu zic nu. Dar trebuie să-ți 
mărturisesc cinstit că nu din motivele expuse de tine, cum, de altfel, 
nici din vreunul din motivele prezentate de mine, am convingerea că 
nu greşesc atunci când refuz. Adevăratul motiv este acela că nu sunt 
dispus să fiu marioneta nimănui. Eu nu fac parte din lumea purtări- 
lor frumoase și a manierelor elegante. De cele mai multe ori, după 
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cum știi, mă mulțumesc să respect convenienţele, iar pe măsură ce 
înaintez în vârstă și devin un familist tot mai convins și un om tot 
mai prosper, impulsul meu de a înota împotriva curentului devine 
tot mai slab. Dar îmi rezerv acest drept. Vreau să îmi rezerv acest 
drept. Ceea ce am făcut anul trecut în Franţa e oarecum diferit de 
ceea ce am făcut acum câţiva ani în Anglia; însă pentru una din fapte 
am fost considerat erou, iar pentru cealaltă — trădător. Pune-mă în 
instanţă să aplic legile sau în Parlament să le fac și m-aș simţi cel mai 
mare ipocrit din lumea asta! încheiase el. 

Apropiindu-se de casă, își aminti că parcă mai văzuse o dată dere- 
șul acela, săptămâna trecută. Și chiar așa era. 

Când intră în casă, locotenentul Armitage se ridică în picioare. 

— la te uită! Ross, speram să te întâlnesc, dar mă temeam că nu voi 
avea ocazia. Trebuie să plec degrabă. 

Își strânseră mâinile și schimbară câteva cuvinte de complezenţă. 
Demelza, cu obrajii ușor îmbujorați — lucru atât de rar, încât Ross nu 
putu să nu-l remarce —, spuse: 

- Locotenentul Armitage mi-a adus o plantă din grădina unchiu- 
lui său. O plantă nouă și rară despre care spune că va urca pe zidul 
bibliotecii. Este o mag... Cum i-aţi spus? 

-Nu chiar din grădina unchiului meu, spuse Hugh Armitage. El 
a comandat trei astfel de plante, care au venit în ghivece, iar eu l-am 
convins să renunţe la una, pe care să o fac cadou soţiei bărbatului 
care i-a salvat nepotul dintr-o captivitate greu de îndurat. I-am po- 
vestit soţiei tale despre aceste plante când ne-am întâlnit la Tehidy, 
săptămâna trecută. Cel mai bine o duc dacă se cațără pe un zid, pen- 
tru că sunt destul de delicate și provin din Carolina, America. 

- Pentru Demelza, o floare nouă e ca un prieten nou, pe care să-l 
dezmierde și să-l îngrijească, spuse Ross. Dar de ce vrei să pleci? 
Rămâi la cină. Ai bătut cale lungă până aici. 

-Am fost invitat la cină la familia Teague. Le-am spus că ajung 
pe la două. 

- Doamna Teague mai are încă patru fete de măritat, glumi Ross. 

Armitage surâse: 

— Așa mi s-a spus. Dar cred că o să fie dezamăgită dacă are spe- 
ranțe de felul ăsta. Dat fiind că tocmai am scăpat dintr-o închisoare, 
deocamdată e puţin probabil să fiu dispus să mă arunc cu capul îna- 
inte într-o alta. 

-Iată o perspectivă cu adevărat pesimistă asupra căsătoriei, 
observă Demelza, zâmbind la rândul ei. 
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— O, doamnă Poldark, am o perspectivă pesimistă asupra căsă- 
toriei din simplul motiv că am constatat că mulți dintre prietenii 
mei sunt prinși fără putință de scăpare în căsătorii pe care le găsesc 
anoste și restrictive. Nu am o perspectivă la fel de pesimistă asupra 
dragostei. Pentru dragostea copleșitoare a unei Heloise, a unei Chloe 
sau a unei Isolde, la nevoie aș da orice, chiar și viața. Pentru că ce e 
viata, la o adică? O poleială inutilă, în cel mai bun caz. Dar când ai 
parte de iubire adevărată, se poate spune că zeii sunt de partea ta. 

Demelza se îmbujorase din nou. 

- Nu cred că doamna Teague e pe aceeași lungime de undă cu tine 
în privinţa asta, interveni Ross. 

- Ei bine, răspunse Hugh Armitage, atunci sper să am parte mă- 
car de o cină acceptabilă. 

Se îndreptară către ieșire continuându-și discuţia amicală, studi- 
ară din nou planta cărnoasă, de culoare verde-închis, cu frunze grele, 
care stătea în ghiveciul ei de pământ de lângă trepte, admirară calul 
locotenentului, promiseră să îi facă o vizită la un moment dat după 
ce unchiul lui avea să scape de toată nebunia aceta cu alegerile, apoi 
îl priviră încălecând, traversând podul în zgomot de copite și făcân- 
du-le cu mâna dintr-o cotitură a văii. 

Când se făcu nevăzut, Ross privi în jur și o observă pe Demelza 
studiind planta. 

— Am uitat să-l mai întreb o dată cum îi zice plantei. 

- Parcă „mag ai spus. 

- Mag-ceva. Mag... lina poate? 

— Poate Magdalena. 

- Nu. Acum n-o să-mi mai amintesc niciodată! 

— Mie-mi pare a fi mai degrabă un leandru. Mă întreb dacă îi va 
merge bine aici, pe coastă. 

— Nu văd de ce nu i-ar merge. Se urcă pe zid, zicea el. 

— Vegetaţia e diferită pe coasta de sud. Solul e mai închis la culoa- 
re, mai puţin nisipos. 

-În fine..., mai zise Demelza ridicându-se în picioare. Putem 
încerca. 

Când intrară în salon, Ross o întrebă: 

-Iubita mea, omul ăsta te impresionează? 

Demelza ridică ochii pe jumătate, cu o licărire de jenă în priviri. 

- Da... 

-Atât de puternic? 

— Puțin... Privirea lui e atât de întunecată și de tristă... 
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— Dar se luminează în totalitate atunci când se uită la tine. 

— Știu. 

- Numai privirea ta să nu se lumineze atunci când te uiţi la el. 

- Cine erau femeile acelea pe care le-a pomenit? se interesă 
Demelza. Heloise, parcă? Isolda? 

-Nişte amante legendare. Despre Tristan și Isolda am auzit. 
Nu-mi amintesc cine o iubea pe Heloise. Să fi fost Abelard? Eu am 
avut parte mai degrabă de o educaţie practică, nu de una clasică. 

— Trăieşte în lumea viselor, spuse Demelza. Cu toate astea, el nu 
e un vis. E cât se poate de real. 

— Vreau să cred că minunatul tău simț al realităţii te va face să ţii 
minte chestia asta. 

— Păi... da. Ceea ce încerc eu să-mi amintesc este că este atât de 
tânăr. 

-Cu cât? Poate cu trei-patru ani mai tânăr decât tine? Cel mult. 
Eu n-aș considera asta o piedică atât de mare. 

— Aș fi vrut să fie mai mult... 

- Ți-ar plăcea să fii bătrână? Ce ambiţie și la tine! Zicând aces- 
tea, Ross o înconjură cu brațul pe după umeri, iar ea se cuibări re- 
pede la pieptul lui. Am înțeles, glumi el. Un copac care are nevoie 
de susținere. 

- Nimic grav... Doar un freamăt, acolo, spuse ea. 


Capitolul 8 
SER? 


I 


O săptămână mai târziu, doi distinși domni măsurau cu pași rari 
salonul cel mare din casa Tregothnan. Era o încăpere spațioasă, cu 
un aspect mai degrabă neîngrijit, cu lambriuri din lemn de cedru, 
cu scaune neconfortabile, în stil iacobin; armurile ar fi avut nevoie 
să fie lustruite, iar steagurile de luptă, atârnate undeva sus, căzuseră 
pradă moliilor. Patru tunuri mici de tip elisabetan străjuiau consola 
înaltă, sculptată, a căminului. 

Cei doi distinși domni așteptau deja de aproape trei ore. Un ma- 
jordom își făcea apariţia periodic, la intervale de o oră, aducând vin 
de Canare și biscuiţi. Cei doi erau domnul William Hick, primarul 


112 


Cele patru lebede 


din Truro, și domnul Nicholas Warleggan, bancher și proprietar de 
topitorie. Ambii se aflau într-o stare de tensiune, deşi se manifestau 
diferit. Domnul Hick transpira abundent, deși seara era răcoroasă, 
iar în cameră era frig. Batista lui putea fi stoarsă. Bărbatul mirosea a 
sudoare veche care fusese reactivată printr-o producţie nouă. Dom- 
nul Warleggan păstra aparențele unui calm exagerat, trădându-se 
numai prin pocnetele degetelor. 

- E scandalos! izbucni Hick pentru a zecea oară. Nu era omul re- 
marcelor originale și, în plus, situația de acum îi consumase de mult 
resursele de creativitate. Absolut scandalos! Să fim chemaţi aici la 
șapte jumate, iar el nu apare nici măcar la zece! Și în tot timpul ăsta 
nici un cuvânt! lar alegerile sunt mâine! Totul este sub orice critică! 

— Numai bine să ne reconfirmăm decizia și să o punem în practică, 
spuse Warleggan. 

- Poftim? Cum? A, da... Sigur că da. Decizia noastră. Pe Hick îl 
trecură din nou toate apele. Sigur că da, mai adăugă el. 

-Trebuie să te liniștești, amice, îl îndemnă Warleggan. Doar știi 
ce ai de zis. Nu ai de ce te teme. Suntem cu toţii oameni liberi. 

- Oameni liberi? Da. Dar o persoană de talia și autoritatea regis- 
tratorului... Așteptarea asta nu e deloc semn bun. 

-N-are a face talia și autoritatea registratorului, Hick. Tu ești 
aici ca să-i comunici o decizie la care am ajuns cu toţii, de comun 
acord. Tu ești doar mesagerul, cel care îi aduce la cunoștință... A... 
Mi se pare că nu mai avem prea mult de așteptat. 

Veneau zgomote de afară - nechezatul unui cal, zgomote de pași, 
uși care se deschideau și se închideau la loc, alți pași și mai multe 
voci. Imediat, o altă ușă se trânti, după care casa fu învăluită din nou 
în tăcere. 

Mai așteptară vreme de încă un sfert de oră. 

Apoi un lacheu apăru în cadrul ușii și spuse: 

- Excelenţa Sa vă poate primi acum. 

Servitorul îi conduse pe un hol cu ecou puternic într-un salon mai 
mic, unde lordul Falmouth, în hainele pătate cu care venise de pe 
drum, mânca plăcintă cu carne de vânat. 

— O, domnilor, li se adresă el, m-am lăsat așteptat de domniile 
voastre. Vă rog, luaţi loc! Beţi un pahar de vin cu mine! 

Hick privi în treacăt către tovarășul său, apoi se așeză stingher în 
capătul îndepărtat al mesei. Nicholas Warleggan îi urmă exemplul, 
dar refuză vinul cu un gest politicos. 
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-M-am întors oarecum în grabă din Portsmouth, spuse Fal- 
mouth. Noaptea trecută am fost cu niște prieteni în apropiere de 
Exeter. Afacerile mi-au întârziat plecarea în dimineaţa asta și n-am 
avut timp să iau masa pe drum. 

-Ei bine, începu Hick, dregându-și vocea zgomotos. Excelența 
Voastră va dori, fără îndoială, să discute despre... 

— Pentru că aţi așteptat amândoi foarte mult, spuse Falmouth, nu 
trebuie să vă mai rețin. 

Lordul îi lăsă totuși să aștepte până termină de mestecat dumica- 
tul de pui și tăie o altă bucată. Apoi continuă: 

- Noul dumneavoastră membru în Parlament va fi domnul Jere- 
my Salter din Exeter. Provine dintr-o familie veche și distinsă și este 
vărul lui Sir Basil Salter, Înaltul Prefect al comitatului Somerset. Are 
ceva legături cu familia mea și a fost la un moment dat reprezentant 
în Parlament pentru orașul Arundel din Sussex. Corespunde din toa- 
te punctele de vedere și va fi un partener admirabil pentru celălalt 
membru, actualmente în exerciţiu, căpitanul Gower. 

Acestea fiind zise, lordul luă o nouă înghițitură și, după un gest 
adresat lacheului din spatele scaunului său, o nouă felie de plăcintă 
ajunse în farfuria sa. 

- Membrii electori..., începu Hick. Membrii electori s-au întâlnit 
de câteva ori în absenţa Excelenței Voastre și... 

- Da. Falmouth se scotoci într-unul din buzunare. Firește că vor 
dori să-i cunoască numele întreg. Îl am chiar aici. Vă rog să-l comuni- 
cați membrilor electori mâine-dimineaţă la prima oră. Vor dori să-l 
cunoască la timp pentru alegeri. 

Îi dădu o bucată de hârtie lacheului, care i-o înmână lui Hick, iar 
acesta o luă cu degete nesigure. 

-Şi cum rămâne cu domnul Arthur Carmichael? întrebă Warleg- 
gan abia șoptit. 

-L-am văzut în Portsmouth. Da, ar fi putut fi de folos pentru 
Truro în ceea ce priveşte contractele navale, dar nu corespundea din 
alte puncte de vedere. 

Se lăsă liniștea. Hick asuda deasupra paharului cu vin. 

Apoi Warleggan rupse tăcerea: 

- Lord Falmouth, probabil vă surprinde prezența noastră aici — a 
mea și a domnului Hick. În mod normal... 

- Ba deloc. Sunteţi bine-veniţi. Acum, domnilor, după cum înţele- 
geți, probabil, sunt foarte obosit, iar domniile voastre aveți de mers 
cam o oră până acasă... 
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- În mod normal, stărui Nicholas Warleggan, domnul Hick ar fi 
venit singur. Însă este necesar să-i comunicăm Excelenței Voastre 
o decizie luată noaptea trecută în urma unei întruniri a grupului de 
electori principali. Prin urmare, am considerat că mai este necesară 
prezența încă unui membru care să-l însoțească pe primar în seara 
aceasta și să vă confirme ce are de spus. 

George Evelyn Boscawen, al treilea viconte, își turnă încă un pa- 
har cu vin și sorbi câte puţin. Nu se deranjă să ridice privirea. 

-Şi mă rog ce anume aveţi să-mi comunicaţi atât de important, 
domnule Hick, încât să nu sufere amânare până mâine? 

Hick începu să explice, bolborosind: 

- Excelența Voastră, marţi a fost convocată la mine acasă o în- 
trunire, care a continuat azi-noapte și la care a participat un număr 
mare de membri electori din localitate. Iar la... Iar la întrunirile as- 
tea, au existat multe-multe contradicții și disensiuni cu privire la 
metoda prin care un candidat este... este selectat. După cum știe și 
Excelenţa Voastră, de foarte mulți ani, municipalitatea din Truro și-a 
pus toată încrederea, fără rezerve, în familia Boscawen, tratându-i 
pe toți membrii ei cu... cu cele mai înalte dovezi de prietenie și res- 
pect. Dumneavoastră, Excelenţă, și stimatul dumneavoastră unchi 
înaintea dumneavoastră, aţi fost registratorul circumscripției și alți 
doi distinși domni din familia dumneavoastră au fost selectați ca re- 
prezentanţi pentru mai multe mandate în Parlament - selectați, aș 
spune, în maniera cea mai nobilă și dezinteresată, dumnealor fiind 
aleși liber și cinstit, într-un fel care le face onoare atât votanțţilor, cât 
și dumnealor înșiși. Dar în ultimii ani... de-a lungul ultimului man- 
dat și înainte de el... 

- Haide, domnule Hick, îl întrerupse Falmouth tăios. Ce încercaţi 
să-mi spuneţi? Sunt obosit, iar ora e târzie. Aveţi un candidat foarte 
bun în persoana domnului Jeremy Salter și nu există nici un obstacol 
în ceea ce privește alegerea lui. 

Hick dădu pe gât o gură de vin. 

- Dacă dumneavoastră... dumneavoastră, Excelență, v-aţi fi mul- 
tumit să trimiteţi din nou în Parlament doi membri din familia 
dumneavoastră, fără alte cheltuieli sau complicaţii, autoritatea dum- 
neavoastră ar fi rămas neștirbită. Și n-ar fi stat în puterea nimănui 
să-i pună capăt... 

-Şi cine anume sugerează — sau, de fapt, cine îndrăznește să 
sugereze — că autoritatea mea a fost știrbită? vru să știe lordul 
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Hick tuși și făcu eforturi să-și stăpânească vocea. Își făcu de lucru 
câteva clipe ștergându-și fruntea cu batista îmbibată de sudoare. 

- Excelenţa Voastră, interveni Nicholas Warleggan în discuţie, 
ceea ce încearcă să spună domnul Hick este că municipalitatea nu 
mai poate fi tratată ca un bun personal, astfel încât să vă folosiţi 
de ea după bunul plac al Excelenței Voastre. S-a decis astfel noaptea 
trecută și se va confirma întocmai la alegerile de mâine. 

Urmară câteva clipe de tăcere mormântală. Lordul Falmouth îl 
privi pe Warleggan, apoi pe Hick. După aceea, continuă să mănânce. 

După o vreme în care nimeni nu mai spusese nimic, Warleggan 
continuă: 

-Cu tot respectul cuvenit, Excelenţă, îndrăznesc să afirm că 
numai maniera dumneavoastră ciudată — ba aș cuteza să spun chiar 
nepotrivită și ingrată — de a-i trata pe membrii circumscripţiei a dus 
la această schimbare a sentimentelor noastre. Circumscripţia a făcut 
întotdeauna eforturi în direcţia apărării prestigiului său în ceea ce 
privește transparenţa și independența; cum oare ne-am putea păs- 
tra această reputație, în condiţiile în care ea este practic vândută de 
registratorul nostru celui care dă mai mult, iar circumscripţia nu află 
cu cine trebuie să voteze decât abia în noaptea de dinaintea alegeri- 
lor? Asta este o exploatare degradantă a drepturilor municipalității 
și face din noi obiectul batjocurii întregii țări! 

-Vă faceți singuri de batjocură venind aici astfel! răspunse Fal- 
mouth, după care se întoarse către lacheul său: Brânză! 

- Excelenţă. 

- Dincolo de asta, am certitudinea că domniile voastre nu repre- 
zentaţi întreaga municipalitate și nici măcar o majoritate a ei. O mică 
juntă nemulțumită... 

-O majoritate, Excelenţă! puse Hick piciorul în prag. 

-Asta rămâne de văzut. Vom afla mâine cum stau lucrurile. 
Atunci vom ști cine sunt aceia care — după ce au devenit membri 
electori ca urmare a faptului că și-au declarat profunda loialitate față 
de familia Boscawen — acum s-au sucit și, pentru nu știu ce răsplată 
necinstită, se dezic de acele declaraţii de loialitate. 

- Nu e vorba despre nici o răsplată necinstită, spuse domnul War- 
leggan calm. Necinstea, stimate domn, este doar din partea Exce- 
lenţei Voastre. Aflăm de la nivelul cel mai înalt că, în încercarea de 
a vinde aceste locuri, vă plângeți în mod constant că vă costă foarte 
mulți bani să păstraţi circumscripția. S-a spus că Excelenţa Voas- 
tră pretinde că ar fi plătit pentru noul cimitir și noul azil de săraci. 
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Nu este adevărat. N-ați contribuit nici măcar cu un ban la azilul săra- 
cilor, iar terenul pentru cimitir, în valoare de aproximativ cincispre- 
zece lire sterline, l-ați dat pe baza unei cotizații de treizeci de guinee. 
Cotizaţia mea a fost de șaizeci de guinee. Cea a domnului Hick — 
de cincisprezece. Alții au plătit sume asemănătoare. Noi nu suntem o 
circumscripție coruptă, Excelenţă. Tocmai de aceea suntem hotărâți 
să vă respingem candidatul mâine. 

Plăcinta fusese strânsă de pe masă. În locul ei, în fața gazdei apă- 
ruse un platou cu brânză și un borcan cu smochine confiate. Lordul 
Falmouth luă o smochină și începu s-o mestece, zicând: 

— Să înțeleg de aici că aveți un candidat personal pe care să-l pro- 
puneţi ca oponent? 

- Da, Excelenţă, spuse Hick. 

— Aș putea ști și eu numele lui? 

Urmă o pauză scurtă. Apoi bărbatul cu mai multă autoritate 
spuse: 

— Fiului meu, George Warleggan, i s-a propus să candideze. 

- A, spuse Falmouth. Acum poate ne dăm seâma ce e putred în 
afacerea asta. 

În acel moment, ușa se deschise și un tânăr înalt, chipeș, cu ochi 
negri, băgă capul înăuntru: 

- A, iartă-mă, unchiule! Am auzit că te-ai întors, dar nu știam că 
ai musafiri. 

— Acești domni tocmai plecau. Încă două minute și sunt liber. 

- Mulţumesc. 

Tânărul se retrase. 

Falmouth își termină de băut vinul. 

— Cred că după asta nu mai e nimic de zis, domnilor. Totul e expli- 
cat foarte clar. Vă doresc noapte bună. 

Nicholas Warleggan se ridică în picioare. 

- Pentru informarea dumneavoastră, domnule, nu eu l-am pro- 
pus pe fiul meu. Și nici el n-a făcut-o. A fost o alegere făcută de alții, 
iar mie nu-mi plac deloc insinuările dumneavoastră. 

-Să înţeleg, atunci, că Sir Francis Basset își arată mușchii din 
nou, așa-i? Ei bine, vom vedea mâine. Mâine voi afla cine-mi sunt 
prietenii și cine-mi sunt dușmanii. E o chestiune de care voi ţine cont 
în mod special. 

- Dacă aceasta este perspectiva Excelenței Voastre asupra lucruri- 
lor, noi nu vă putem împiedica, mai spuse Warleggan, pregătindu-se 
de plecare. 
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-Cât despre dumneavoastră, domnule Hick, spuse lordul Fal- 
mouth, fără îndoială vă amintiţi contractul pe care l-aţi primit pentru 
ca fabrica dumneavoastră de covoare să se ocupe de amenajarea clădi- 
rii portuare din Plymouth. Scrisorile dumneavoastră legate de aceas- 
tă chestiune, pe care le am în biroul meu, vor fi o lectură interesantă. 

Faţa lui Hick se umflă brusc, iar bărbatul păru pe punctul de a 
izbucni în lacrimi. 

- Haide, Hick, interveni Warleggan, luându-l pe primar de braț. 
Nu mai avem ce face aici. 

- Hawke, condu-i pe domnii aceștia afară, spuse Falmouth, după 
care luă o înghiţitură de brânză. 

- Viconte Falmouth! strigă Hick. Chiar mă văd nevoit să ripostez... 

- Haide, prietene, spuse Warleggan pierzându-și răbdarea. Am 
făcut ce ni s-a spus să facem, iar dacă mai zăbovim aici nu ne ajută 
la nimic. 

— Amintește-le de mine prietenilor dumitale, spuse lordul Fal- 
mouth. Mulţi dintre ei au primit favoruri. Le voi aminti acest lucru 
când îi voi întâlni mâine-dimineaţă. 


Il 


Se răspândise vestea că alegerile urmau, cel mai probabil, să fie 
contestate, iar reverendul Osborne Whitworth, în calitatea sa de 
cetățean de seamă al localităţii Truro, era în mod firesc interesat 
de rezultat. Cu atât mai mult de când se auzise zvonul că vărul său 
prin alianță, domnul George Warleggan, avea să candideze. 

Prin urmare, se simţi foarte iritat atunci când pe soţia sa o apu- 
cară durerile facerii pe la șase dimineața în ziua alegerilor. Domnul 
Whitworth, nefăcând parte din consiliu, n-ar fi fost primit în sala 
unde aveau loc alegerile, dar spera să se numere printre cei câțiva 
care s-ar fi adunat afară, să observe cine vine și cine pleacă și să fie 
printre primii care află rezultatul. Dar la ora zece și jumătate - cu o 
jumătate de oră înainte de ora programată pentru alegeri — doctorul 
Daniel Behenna, care era la Morwenna de mai bine de o oră, o trimi- 
se pe Rowella să îl cheme. Se întâlniră în salonașul de la etaj, în care 
obișnuiau să stea fetele atunci când Ossie era jos, la o partidă de cărți 
cu prietenii lui. În încăpere era o roată de tors, coşuri cu lucru de 
mână, un gherghef pentru modele, hăinuțe pentru bebeluși lucrate 
de Morwenna. 
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Behenna aşteptă să plece Rowella, apoi spuse: 

-Domnule Whitworth, trebuie să vă informez că la această nas- 
tere există complicații pe care nimeni nu le-ar fi putut prevedea. Tre- 
buie să vă spun că, deși s-a prezentat normal în primele etape ale 
travaliului, soția dumneavoastră este acum într-o stare gravă. 

Ossie îl privi lung pe bărbatul din faţa sa: 

-Ce s-a întâmplat? Spune-mi! A murit copilul? 

— Nu, dar mă tem că ambii sunt în mare pericol. Behenna își șter- 
se mâinile pe o cârpă murdară pe care o avea cu el și continuă: Când 
capul copilului a coborât în poziție, doamna Whitworth a intrat în 
convulsii. Deși acestea au încetat temporar, imediat ce a reînceput 
travaliul, au reînceput și convulsiile. Ce pot să vă spun e că aceas- 
ta e o afecțiune foarte rară la naștere. Musculorum convulsio cum so- 
pore. În toată experienţa mea de până acum, am întâlnit-o doar de 
trei ori. 

Osborne simţi un amestec de mânie și îngrijorare. 

-Ce-i de făcut? Pot merge să o văd? 

— Eu aș zice că nu. l-am administrat camfor și tartaris antimonii, 
dar până acum efectul emetic nu a redus reacţiile epileptice. 

— Dar acum? Ce se întâmplă acum, în timp ce vorbeşti cu mine? 
Poţi salva copilul? 

-Soția dumneavoastră este inconștientă după ultima criză. 
Doamna Parker este lângă patul ei și mă va chema la orice semn de... 

-Eu nu mai înțeleg nimic. Doamna Whitworth a avut o stare 
destul de bună până la sfârşit, chiar până azi-dimineaţă la primele 
ore. Bine, puțin apatică, ce-i drept, dar dumneata i-ai spus să nu facă 
efort. Nu așa i-ai zis? Deci ce i-a provocat asta? Febră n-a avut. 

-În cazurile anterioare, am observat că toate celelalte doamne 
care au trecut prin situaţia aceasta aveau o fire delicată și instabilă. 
Excitaţia nervoasă care poate cauza această afecțiune pare să fie pro- 
vocată de o instabilitate emoțională, o teamă exagerată sau — așa cum 
am constatat într-unul din cazuri — de suferința cauzată de moar- 
tea cuiva apropiat. Doamna Whitworth trebuie să aibă o dispoziţie 
hipersensibilă... 

Din camera alăturată se auzi un țipăt înăbușit, urmat de un sunet 
mai strident și un icnet care îl făcu până și pe Ossie să pălească. 

-Trebuie să merg la ea acum, spuse doctorul Behenna scoțând 
o spatulă din buzunar. Nu vă temeţi, vom face tot ce putem, vom 
pune la bătaie toate cunoștințele și aptitudinile noastre anatomi- 
ce şi chirurgicale. Am trimis-o pe servitoarea dumneavoastră după 
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domnul Rowe, spițerul. Când vine el, vom deschide vena jugulară și 
vom extrage o cantitate însemnată de sânge. Asta ar trebui să-i aline 
durerile. Între timp, mă rog, poate ajută o rugăciune pentru soția şi 
copilul dumneavoastră... 


II] 


Așadar, Ossie rată alegerile. Cobori în biroul lui, după care ieși 
în grădină, ca să nu mai audă zgomotele dezagreabile care veneau 
din camera de sus. Era o zi veselă, ba scăldată de soare, ba acoperită 
de nori, iar fluxul era la nivelul maxim. În această parte a râului, apa 
era așa numai atunci când era lună plină sau lună nouă; în restul 
timpului, erau băltoace mai mici sau mai mari prin care ţipau nagâ- 
tii și rândunicile-de-mare. De asemenea, mai erau și lebede, pe care 
Morwenna și copiii le hrăneau cu resturi. Acum, acele lebede veneau 
către el, cu gâturile întinse, mișcând din cozi, crezând că el are ceva 
pentru ele. Le alungă cu o creangă căzută, după care rămase să pri- 
vească îndelung la copacii deși și bogaţi de pe celălalt mal, meditând 
la ghinionul său. 

Prima lui soţie decedase așa — nu în timpul nașterii, ci din cauza 
febrei de după. Dar nu avusese nici o problemă, cât de mică, în a-și 
aduce copilul pe lume. El crezuse că nici Morwenna nu se va confrun- 
ta cu astfel de probleme. Șoldurile ei erau de o mărime apreciabilă. 
El își dorea un băiat care să-i ducă numele mai departe. Bineînţe- 
les, moartea era un risc pe care și-l asuma orice femeie din momen- 
tul în care începea să poarte copii în pântec; în calitate de vicar ce 
ținea slujbe la funeralii, se deprinsese deja prea bine cu imaginea 
soţilor tineri și a copiilor mititei care plângeau la marginea mormân- 
tului. De astfel, nu trecuse prea mult de când se aflase el însuși în 
această postură. 

Dar erau și multe femei, o grămadă de femei — și pe acestea le 
putea număra prea bine - care nășteau copil după copil, în fiecare 
an, fără să aibă vreo problemă. Unele nășteau chiar și câte zece sau 
cincisprezece copii și mai bine de jumătate din ei supraviețuiau; ele 
însele apucau o vârstă onorabilă — uneori trăiau chiar mai mult decât 
bărbaţii lor, care munciseră fără încetare o viață întreagă pentru a-și 
întreține familia tot mai numeroasă. Era mare păcat dacă Morwenna 
călca pe urmele lui Esther, și cu un copil în pântece pe deasupra. Plus 
că în cazul de față era sigur un băiat. 
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Cam la vreo jumătate de oră după ce se dusese în grădină, îl văzu 
sosind pe domnul Rowe, spițerul. Se uită la ceas. Era miezul zilei și 
probabil alegerile se încheiaseră. Nu dura mult ca douăzeci și cinci 
de persoane să-și exprime voturile. Se gândi să se ducă acolo într-o 
scurtă vizită. Erau vreo doi kilometri până la primărie şi ar fi putut 
face drumul până acolo și înapoi într-o jumătate de oră. Dar până 
la urmă decise să nu se ducă. Ar fi dat rău dacă era văzut acolo de 
enoriașii săi. Și ar fi dat chiar și mai rău dacă Morwenna ar fi murit 
în lipsa lui. 

Rowella ieși din casă în fugă; coborî repede treptele, legându-și 
boneta din mers, și o luă la goană spre oraș. Ce se mai întâmplase 
acum? Privi silueta ei îndepărtându-se, după care se întoarse către 
grădină. Ticălosul ăla de Higgings nu tunsese ca lumea marginile 
peluzei. Trebuia să i se spună asta. Ossie ridică privirile către casa 
parohială. Mai urcase de două ori la mansardă după noaptea aceea, 
în căutarea unei predici, dar nu mai avusese noroc; fata ieșise din 
aria pe care o acoperea gaura făcută de el deunăzi și, deși el încercase 
să o lărgească, nu văzuse nimic. 

Dacă Morwenna murea, ce se alegea de relaţia lui cu familia War- 
leggan? Banii rămâneau în posesia lui, dar avea să regrete pierde- 
rea interesului lor. Dar dacă își muta el interesul asupra Rowellei? Și 
ea era verișoara lui Elizabeth. Dar ar mai fi dat oare George aceeași 
dovadă de generozitate a doua oară? Părea puţin probabil. Așa că 
Rowella va trebui să se întoarcă în Bodmin, iar el, bărbat la treizeci 
și doi de ani, văduv pentru a doua oară, un distins tânăr cleric cu o 
biserică frumoasă și un venit de 300 de lire sterline pe an - chiar 
460 de lire sterline în cazul în care i se aproba solicitarea legată de St 
Sawle — urma să fie o partidă foarte bună: fiu de magistrat, înrudit 
cu familia Godolphin, înrudit prin alianţă cu familia Warleggan - 
privirile multor mame vor fi aţintite cu invidie asupra lui. El nu se va 
pripi, se va uita bine în jur, să vadă cine mai e și ce se mai întâmplă 
pe piaţa căsătoriilor. Îi veniră în minte una sau două femei care erau 
eligibile, cel puțin din punctul de vedere al banilor. Betty Michell? 
Loveday Upcott? Joan Ogham? Dar de data asta trebuia să încerce să 
găsească o fată care, dincolo de partea financiară, dincolo de faptul 
că el o găsea atrăgătoare, să îl considere pe el fascinant ca bărbat. 
Nu putea fi chiar atât de greu. Când se privea în oglindă, nu vedea 
nici un motiv să se îndoiască de farmecul pe care îl exercita asupra 
femeilor. Numai Morwenna nu reușise să-l descopere. Păi nici măcar 
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pe Rowella n-o lăsase rece - unele dintre privirile ei alunecoase îl 
făceau să bănuiască asta. 

Rămase afară, pe malul râului, până când o văzu pe Rowella în- 
torcându-se. Venea în grabă mare, iar el fu nevoit să-i taie calea ca 
s-o oprească. 

-Ce se întâmplă cu sora ta? Unde ai fost? Ce face, spune-mi! 

Ea se uită la el, cu buzele tremurânde. 

- Doctorul Behenna m-a trimis la el acasă, să-i aduc asta. Îi arătă 
o geantă: Morwenna se mai calmase când am plecat. Dar acum n-am 
voie să intru. 

Spunând acestea, se strecură pe lângă el. 

Ossie traversă grădina, îndreptându-se către biserică. Lângă alee 
era mormântul lui Esther, iar în ghiveciul de pe mormânt era un bu- 
chet de micsandre proaspete. Se întrebă cine le pusese acolo. Intră în 
biserică şi merse până la altar. Era mândru de parohia lui, care se în- 
tindea până suficient de departe pentru a include trei dintre străzile 
principale din Truro. În această zonă trăise Condorus, ultimul conte 
celtic, care pierise la scurt timp după cucerirea normandă. Oame- 
nii cu avere și influență de pe moșiile învecinate veneau să se roage 
aici în fiecare duminică. Deşi leafa nu era grozavă, o ducea destul 
de bine. 

Biserica era pustie astăzi. Doctorul Behenna sugerase, într-o ma- 
nieră cât se poate de arogantă, ca el, Osborne, să înalțe o rugăciune 
pentru supraviețuirea soţiei și a copilului său. Dar el făcea asta în fie- 
care seară, înainte de a merge la culcare. Oare situaţia asta disperată 
îi dădea dreptul să creadă că Dumnezeu, în infinita lui înțelepciune, 
nu auzise și nu ascultase rugile lui din fiecare noapte? Era oare co- 
rect ca el, cum s-ar spune, să-i atragă din nou atenţia lui Dumnezeu 
asupra unui lucru pe care poate El îl trecuse cu vederea? Nu părea 
deloc corect. Nu prea părea a fi în spiritul credinţei. Era mult mai 
bine să îngenuncheze pentru câteva clipe și să se roage să aibă pu- 
terea de a duce orice povară pe care Dumnezeu, în milostenia lui, 
alegea să i-o pună pe umeri. Văduv pentru a doua oară, atât de tânăr, 
doi copilași rămași fără mamă pentru a doua oară. O casă goală. Încă 
un mormânt. 

În atitudinea aceasta de rugăciune, cu capul plecat în fața alta- 
rului, îl găsi doctorul lui vreo douăzeci de minute mai târziu, într-o 
poziţie perfectă, ca și când în cele două ore care trecuseră de la în- 
ceputul crizei vicarul își petrecuse timpul rugându-se la Dumnezeul 
său pentru supraviețuirea preaiubitei sale soţii și a copilului lor. 
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Auzind zgomotul de pași, Osborne tresări și privi iritat în jur, de 
parcă s-ar fi fâstâcit că fusese surprins în ipostaza respectivă. 

- Doctore Behenna! Deci? 

Behenna își trăsese neglijent pe el haina de catifea, iar pe dede- 
subt i se vedea cămașa pătată și desfăcută la guler. 

— A, domnule Whitworth. De vreme ce nu v-au găsit pe nicăieri, 
m-am gândit eu că v-aș putea întâlni chiar aici! 

Ossie îl privi îndelung și își umezi buzele, dar nu spuse nimic. 

— Aveţi un băiat, domnule Whitworth. 

- O, Doamne! exclamă Ossie. Serios? Viu și sănătos? 

- Viu și sănătos. Are 2,27 kilograme. 

-Înseamnă că e mic, nu-i așa? 

— Nu, nu, e foarte bine. 

-Ambele fete au fost mai grele. Au avut 3,5 kilograme fiecare, 
pare-mi-se. Sigur, au avut altă mamă. Dumnezeule mare! Ce bucurie! 
Pe onoarea mea! Știi că mi-am dorit întotdeauna un băiat, să-mi ducă 
numele mai departe. Noi, familia Whitworth, ne tragem dintr-un 
neam foarte vechi, iar eu am fost unicul copil la 'ai mei — o sarcină 
dificilă, din câte mi s-a spus. Mi-au spus că am avut 4,5 kilograme 
la naștere. Mama o să fie încântată! E sănătos din toate punctele de 
vedere? I-am ales deja numele. John Conan Osborne Whitworth. Un 
nume care marchează legătura noastră de sânge cu neamul Godol- 
phin. Aăă... Şi...? 

-Doamna Whitworth a trecut prin chinuri groaznice. Acum 
doarme. 

- Doarme? Se face bine? 

-Acum avem motive să sperăm asta. Pot să vă spun că am fost 
dezamăgit de ea, extrem de dezamăgit, când v-am văzut ultima oară. 
Convulsiile puerperale au fost un risc iminent atât pentru viaţa ei, 
cât și pentru viaţa copilului. Dacă mai continuau așa încă cincispre- 
zece minute, mureau amândoi. Însă intervenția mea la vena jugula- 
ră a avut succes. Imediat ce i-am extras suficient sânge, s-a liniștit, 
iar după o vreme a apărut și copilul. La placentă am avut nevoie de 
ajutor și, evident, trebuia să acționez cu cea mai mare grijă, pen- 
tru ca intervenția mea să nu irite uterul, ceea ce ar fi putut provoca 
din nou convulsii sau chiar prolaps. Dar totul s-a terminat cu bine. 
Rugăciunile dumneavoastră, domnule Whitworth, au fost ascultate, 
iar priceperea unui chirurg a fost răsplătită! 

Ossie îl privi pătrunzător pe doctorul Behenna. Acest sfârșit brusc 
al crizei îl lăsase puţin stupefiat; din punct de vedere emoţional, 
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el nu era câtuși de puţin o fire versatilă, iar trecerea aceasta subită 
de la așteptarea de a deveni văduv îndurerat pentru a doua oară la 
ipostaza unui soț și tată fericit depășea puterea lui de înțelegere pe 
moment. Fulgerător, îi trecu prin minte gândul că doctorii exagerau 
uneori gravitatea unei boli, pentru a stoarce mai multă recunoștință 
care să le gâdile orgoliul propriu după vindecarea pacientului. Gân- 
dul acesta îl făcu să se încrunte. 

— Băiatul. Când îl pot vedea? 

-În câteva minute. Am venit repede ca să vă alung gândurile 
neplăcute, dar a mai rămas câte ceva de făcut, răspunse Behenna 
încruntându-se la rândul lui, deranjat de atitudinea părintelui des- 
povărat de griji. Dar trebuie să vă previn, domnule Whitworth, în 
legătură cu soţia dumneavoastră, mai adăugă el. 

- Cum? Păi parcă spuneai că totul e bine. 

— Totul pare să fie bine, dar a trecut prin chinuri groaznice. Acum 
doarme profund și nu trebuie să fie deranjată sub nici un pretext. Îi 
voi lăsa, desigur, instrucţiuni complete moașei. Dar când se va trezi 
soția dumneavoastră în cele din urmă, cel mai probabil nu-și va mai 
aminti nimic din chinurile prin care a trecut, şi în special de convul- 
sii. Sub nici o formă nu va trebui să-i pomeniţi de ele. La o femeie 
sensibilă, toate aceste aspecte pot avea un efect dăunător asupra 
stării emoționale şi ar putea duce chiar la o tulburare gravă a siste- 
mului nervos. 

— Ah, spuse Ossie. Bun, atunci. Cel mai bine nu-i spunem nimic. 
E simplu. O să le poruncesc celor din casă întocmai. 

-În zece minute vă puteţi vedea fiul, domnule Whitworth, mai 
spuse Behenna înainte de a se întoarce să plece. 

leși din biserică pășind apăsat, cu o atitudine care arăta clar fap- 
tul că nu era de acord cu bărbatul pe care îl lăsa în urmă. 

Ossie îl urmă. Soarele strălucea acum din nou, iar el miji ochii 
atunci când privi în josul uliței. John Conan Osborne Whitworth. 
Va face toate aranjamentele necesare pentru a oficia chiar el botezul, 
de îndată ce Morwenna avea să se pună pe picioare. Poate dădeau și 
o petrecere. Mama lui se va bucura. Mama lui nu fusese niciodată 
prea convinsă de căsătoria lor, avea convingerea că el ar fi putut găsi 
o partidă mai bună. Îi va invita și pe George și Elizabeth; dar și alte 
persoane influente: familiile Polwhele, Michell, Andrew și Thomas. 

Era pe punctul de a intra în casă când zări un bărbat înalt și slab 
venind pe ulița care trecea pe lângă biserică și îndreptându-se spre 
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casa lor, ducând cu el un pachet mic. Bărbatul, care purta ochelari și 
se apropia de treizeci de ani, o luă spre intrarea din față. 

- Da, ce dorești? îl abordă Ossie tăios. 

— O, îmi cer iertare, domnule vicar, cu soarele ăsta care îmi intra 
în ochi nu v-am văzut. Ziua bună, stimate domn! 

- Hawke, așa-i? 

- Nu. Solway, domnule. Arthur Solway. De la biblioteca comitatului. 

— O, da. O, da. Osborne înclină din cap cu reţinere: Și ce dorești? 

- Am adus aceste cărţi, domnule. Domnișoara Rowella le-a cerut. 
Pentru dumneaei și doamna Whitworth. Mi-a spus că... mi-a spus că 
aş putea să le aduc eu. 

— A, serios? Ossie întinse mâna: Ei bine, ai picat într-un moment 
inoportun. O să le duc eu. 

Solway ezită: 

-Vă mulțumesc, domnule. 

Îi înmână pachetul, însă fără tragere de inimă. 

-Ce cărți sunt astea? Romane de dragoste? Ossie apucă pachetul 
cu repulsie: Nu cred deloc că... 

- A, nu, domnule. Una din cărţi este despre păsări, iar celelalte 
sunt cărți de istorie — una a Franței, iar cealaltă a Greciei Antice. 

- Aha, mormăi Ossie. O să i le dau domnișoarei Chynoweth. 

Solway dădu să plece, dar își aminti ceva: 

-A, domnule, puteţi, vă rog, să-i comunicaţi domnișoarei 
Chynoweth că cealaltă carte despre Grecia nu a fost returnată încă? 

Domnul Whitworth înclină din cap indiferent și intră în casă. 
Biblioteca asta se deschisese cu patru ani în urmă în Princess Street, 
vreo trei sute de volume fiind disponibile pentru împrumut. Cărți 
despre tot felul de subiecte. El nu fusese niciodată de acord, pentru 
că nu verifica nimeni cu adevărat ce se găsea prin cărţile acelea, trei 
sferturi din ele fiind laice. Și ele nu făceau decât să expună minți- 
le crude și neinstruite la idei și concepţii care depășeau capacitatea 
lor de înțelegere. Individul ăsta era bibliotecarul — își amintea de el 
acum. Trebuia să o prevină pe Morwenna - dar și pe Rowella — 
în legătură cu obiceiurile proaste cărora le puteau cădea victime. Ar fi 
vrut să arunce cărţile în râu. Apoi își aminti de altceva. 

— Stai așa, îi strigă el tânărului care deja se îndepărtase. 

- Domnule? 

— Spune-mi și mie. Poate tu știi. Fără îndoială, au existat bârfe la 
tine la bibliotecă. Au fost alegerile azi? 
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-O, da, domnule, s-au încheiat acum vreo două ore. În Sala de 
Consiliu au fost. Mare agitaţie... 

- Da, știu, știu. Cine a fost ales? 

- O, domnule vicar, a fost agitație mare pentru că, din câte mi s-a 
spus, lupta a fost foarte strânsă. Treisprezece voturi la douăspreze- 
ce. Treisprezece la douăsprezece. La mustață! 

— Deci...? 

— Se aude că candidatul propus de lordul Falmouth a fost respins. 
Cum îl chema oare? Un nume ciudat... Salter, pare-mi-se. 

— Vrei să spui că... 

- Candidatul propus de Sir Francis Basset a fost ales cu un vot di- 
ferență. Toată lumea vorbeşte despre asta! Ştiţi doar, domnule, este 
vorba despre domnul Warleggan. Nu tatăl, ci fiul. Domnul George 
Warleggan, bancherul. Ce nebunie a fost! Luptă strânsă! La mustață 
a câștigat! 

- Mulţumesc. Asta e tot, Solway. 

Osborne se întoarse și se îndreptă cu pași rari spre casă. Zăbovi 
vreme de un minut pe treptele de la intrarea principală, privindu-l pe 
tânărul care se îndepărta târșâind picioarele. Însă gândurile lui erau 
departe de ce vedeau ochii. 

Vântul îi ciufulea părul. Intră în casă, amintindu-și că îi era 
foame. 


Capitolul 9 
KOND 


I 


În luna în care se născu John Conan Osborne Whitworth, în 
Cornwall apărură zvonuri urmate curând de vești sigure cum că ge- 
neralul al cărui nume Ross Poldark nu prea reușea să și-l amintească 
niciodată săvârșise uimitoare fapte vitejeşti pe câmpurile de luptă 
din nordul Italiei. În fruntea unei gloate de patruzeci de mii de fran- 
cezi, prost echipați, prost îmbrăcați, prost încălțaţi şi subnutriți — 
alimentele lor de bază erau pâinea și castanele —, traversase Alpii și 
purtase șase bătălii, îi biruise pe austrieci și piemontezi, iar în ziua 
de cincisprezece a lunii invadase orașul Milano. Se spunea că acesta 
era un plan cu care insista la comandanții lui de doi ani; în cele din 
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urmă, aceștia îi oferiseră comanda și, în ciuda tuturor neajunsuri- 
lor terenului, precum și a regulilor de bază ale războiului, el ieşise 
învingător. Un ofițer englez de marină, comodorul Nelson, care na- 
viga pe Mediterană, observase marșul rapid al francezilor de-a lun- 
gul coastei ligurice, aflase de la spioni natura respectivei armate și 
trimisese degrabă o mică armată britanică la țărm, pe urmele sale, 
manevră care ar fi oprit invazia pe loc, înăbușind-o în fașă. Dar acum 
era prea târziu, iar faima generalului Bonaparte se răspândise în 
întreaga Europă. 

Iar restul Italiei rămăsese acum lipsit de protecţie în fața lui. În- 
tr-adevăr, austriecii — așa cum se spunea — adunau o armată mare 
dincolo de Alpi, însă pentru moment nu exista nici un obstacol care 
să-i oprească înaintarea către orașele bogate din centrul și estul Ita- 
liei. Coaliția formată din Anglia, Austria, Rusia, Prusia, Sardinia și 
Spania își pierduse coeziunea cu mult timp în urmă. Olanda trecu- 
se deja de partea inamicului. Cine urma? O escadră franceză se afla 
deja în Cadiz, ocupându-se ostentativ de lucrări de renovare în 
șantierele navale regale. Dacă Franţa ieșea biruitoare în Italia, Spa- 
nia avea să fie prima care să se alăture părții învingătoare. lar Spania 
avea optzeci de nave de război. 

Harris Pascoe spuse: 

- Nu mă ascund după d-degete, Ross, toată treaba asta cu alege- 
rile a fost o mare rușine pentru prietenii tăi din Truro. Pentru mine 
nu mai puţin, te asigur. 

— Tu cum ai votat? vru să știe Ross. 

- Chiar trebuie să întrebi? 

— Păi, da... Mi-e teamă că da. lartă-mă! Tu nu poti fi decât liberal. 
Și mai degrabă susținătorul lui Basset decât al lui Falmouth. Plus că 
ai spus de mai multe ori... 

-Şi aș spune-o din nou. La alegerile anterioare, membrilor elec- 
tori li s-a spus cu cine trebuia să voteze abia cu zece minute înain- 
te de intrarea în sală. La ora aceea, oricât de tare le-ar fi displăcut 
situaţia, nu mai aveau cum să-și manifeste nemulțumirea. De data 
asta, Sir Francis a fost centrul atenţiei. Așa că lordul Falmouth a pri- 
mit o binemeritată lecţie — dar cu ce cost! 

- George s-ar putea dovedi foarte util pentru Truro. Are rara cali- 
tate că locuiește aici. 

- Toată nebunia asta nu s-ar mai fi iscat dacă ai fi acceptat rugă- 
mintea lui Basset. 
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Ross îl privi surprins pe prietenul lui. Pascoe își scoase ochelarii și 
începu să-i curețe. Ochii lui păreau inexpresivi și mai degrabă orbi. 

— De la cine ai aflat? 

- Între graniţele înguste ale comitatului ăstuia, Ross, este aproa- 
pe imposibil să ţii vreun secret. 

— Ei bine, pentru numele lui Dumnezeu, chiar nu credeam că se va 
răspândi vestea!... În fine, îmi pare rău; era o propunere imposibilă, 
după cum știi. Cunoscându-mă, probabil îți dai seama. Regret dacă 
ţi-a creat probleme neașteptate de conștiință! 

Pascoe se îmbujoră. 

— A fost alegerea ta. Nu pot să te oblig eu să faci altfel. Dar faptul 
că Basset l-a nominalizat pe George Warleggan mi-a creat probleme — 
mie și altora din jurul meu -, probleme pe care nu m-aș fi aștep- 
tat niciodată să le întâmpin în calitate de membru elector în acest 
oraș. Am avut întotdeauna relaţii de amicitie cu Basset — vreau să 
spun, în măsura în care un simplu bancher poate avea astfel de rela- 
ţii cu un nobil proprietar de pământ de un asemenea rang. Basset, 
Rogers&Co., banca la care Basset și cumnatul său sunt principalii 
acționari, a avut întotdeauna relații de prietenie cu banca noastră —, 
deși, așa cum cred că ţi-am spus, în ultima vreme s-au apropiat mai 
mult de Banca Warleggan, cu care au întreprins mai multe scheme 
comune, acestea urmând să îi apropie și mai mult. Cât despre lor- 
dul Falmouth, el are, cred, conturi deschise la toate cele trei bănci, 
dar își ține cea mai mare parte a capitalului la Londra. Personal, nu 
am nimic împotriva actualului viconte, dacă facem abstracție de ma- 
niera sa arogantă și arbitrară de a trata cu consiliul municipal; dar 
din aceste motive am luat cuvântul împotriva lui la Cameră și am 
fost unul dintre cei care au susținut pe deplin influența tot mai mare 
a lui Basset în cadrul circumscripţiei. Dar când a venit vorba să-l vo- 
tez pe omul nominalizat de Basset, asta a fost picătura pe care n-am 
putut s-o mai înghit! 

— Vrei să spui că... 

-Aşa că în dimineața respectivă mi-am încălcat toate principiile 
și convingerile politice și mi-am dat votul pentru acest Salter — can- 
didatul lordului Falmouth! 

- Dumnezeule mare!... Chiar nu mă aşteptam să spui asta! 

Ross se ridică în picioare și privi afară în stradă, unde ploaia cădea 
împroșcând noroiul dintre pietrele de pavaj. 

— Și, cu toate astea, Salter nici așa nu a câștigat, mai comentă el. 
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— Nu, dar de aceea votul a fost atât de strâns. Au mai fost și al- 
ţii care au votat așa ca mine — împotriva candidatului, deși erau, de 
fapt, susținătorii lui Basset. Așa cum știi, George nu este popular 
în anumite cercuri din acest oraș. 

-Întotdeauna l-am considerat pe George un prieten apropiat al 
familiei Boscawen. 

-El a căutat mereu prietenia lor, dar cred că nu a avut niciodată 
parte de ea. Tocmai de aceea a și schimbat tabăra de îndată ce a apă- 
rut o oportunitate atât de favorabilă. Trebuie să spun că Falmouth 
s-a purtat execrabil în dimineaţa aceea. 

- Falmouth? Cum așa? 

-Părea absolut hotărât să înăbușe această revoltă. Şi a acţionat 
oarecum fără scrupule în direcţia asta. A făcut un sondaj de opinie 
public printre membrii electori chiar înainte de alegeri. Și adusese cu 
el un dosar cu documente - scrisori, scrisori confidenţiale, adresate 
lui de către unul sau altul dintre membrii municipalităţii în ultimii 
câţiva ani — și amenința că le face publice dacă oamenii nu votau 
pentru candidatul lui! N-am putut auzi tot ce s-a spus; dar părea că 
îi ameninţă pe unii dintre electori cu retragerea sprijinului comercial 
și financiar! 

- În cazul ăsta, e remarcabil faptul că nu a reușit. 

- Eu cred că municipalitatea a acţionat sub impulsul incontrolabil 
de a dovedi că nu este doar o marionetă în mâinile registratorului. 
Asta e partea care mă bucură. Nu regret decât rezultatul. 

- Păcat că a doua opţiune a lui Sir Francis a fost și mai prost cum- 
pănită decât prima, medită Ross. Sper numai că votul tău nu îţi va 
afecta bunele relaţii cu familia Basset. 

— Asta rămâne de văzut. Eu am încercat să îi explic motivele mele 
lui Sir Francis după aceea, dar nu cred că i s-au părut satisfăcătoare. 
Teama mea cea mai mare este ca el să nu creadă că am schimbat tabă- 
ra din cauza noilor legături dintre banca sa și banca lui Warleggan. 

-Ar fi trebuit să votezi pentru George. 

Pascoe închise iritat registrul de contabilitate: 

- Tocmai tu, dintre toţi! Tocmai tu te-ai găsit să îmi spui asta? 

Ross zâmbi: 

-Îmi pare rău, dragă prietene, n-ar fi trebuit să merg atât de de- 
parte. Dar tu ai spus întotdeauna că nu este treaba unei bănci să fie 
părtinitoare în conflictul dintre două familii. Prietenia ta cu mine 
este — ehei! — prea bine cunoscută pentru a o putea nega; dar an- 
tipatia ta față de George a fost întotdeauna camuflată în spatele 
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diplomaţiei comerciale. Mă doare faptul că acest lucru iese la iveală 
tocmai acum, când îți poate afecta parteneriatul cu Basset. Dacă se în- 
tâmplă asta, loialitatea ta fată de mine s-ar putea dovedi costisitoare. 

Harris Pascoe deschise din nou registrul și răsfoi paginile cu 
nerăbdare. 

— Uite, semnează asta acum, că altfel uit. 

Ross semnă în partea de jos a contului său. Apărea acolo un sold 
creditor de aproape două mii de lire sterline. 

— De data asta te supraestimezi, Ross, spuse Pascoe. 

— Serios? 

- Votul meu nu are la bază loialitatea mea față de tine, ci loialita- 
tea mea — dacă ăsta o f-fi cuvântul - faţă de propria-mi conștiință. 
Din fericire pentru tine, tu îi întâlnești mult mai rar pe cei din fa- 
milia Warleggan decât mine. În ultimii ani am căpătat o aversiune 
față de ei care nu ar putea fi depășită în intensitate decât, poate, 
de sentimentele tale față de ei. Nu că ar fi niște oameni incorecți — 
deloc chiar! - însă ei sunt exemplul perfect al noului stil de speculant 
comercial care a apărut în Anglia în ultimul deceniu. Pentru ei, afa- 
cerile și profitul reprezintă totul; oamenii nu înseamnă nimic. Omul 
care muncește pentru ei este o simplă cifră din registrul contabil. Și 
mai au o chestie extrem de periculoasă: singura lor satisfacție este 
lipsa de satisfacţie în raport cu dimensiunile actuale ale afacerii lor. 
Pentru a fi sănătoși, ei trebuie să se răspândească rapid, precum o 
ciupercă otrăvitoare. Ei înhaţă și cresc, și iar cresc, și iar înhaţă... 
Pascoe se opri să tragă aer în piept. Probabil noi, cei care îi antipati- 
zăm, suntem cei cu mentalități învechite. Probabil acesta este noul 
mers al lumii în care trăim. Dar eu nu-mi doresc să mă schimb și n-aş 
putea să mă cobor până într-acolo încât să-mi dau votul pentru un 
astfel de om, oricât de bine sau rău mi-ar fi din cauza asta! 

Ross puse o mână pe umărul prietenului său. | 

-Îmi cer iertare din nou. Iată un raţionament pe care îl găsesc 
întru totul respectabil... Mă întreb cât de bine se cunosc Basset și 
George unul pe celălalt. 

- Probabil se cunosc destul de bine. 

- O, din punct de vedere mercantil, da. Dar o relaţie de prietenie 
nu se rezumă la asta. 

-Nu pleca încă, îi sugeră Harris. Mai rămâi o vreme, până se 
oprește ploaia. 
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-In cazul ăsta, te-ai alege cu un chiriaş. Nu cred că ploaia se 
va opri azi. Nu... Puțină ploaie nu face rău nimănui. Dar îți multu- 
mesc, oricum. 


II 


Când Ross ieşi de la Pascoe, ploaia răpăia de-a binelea pe pietrele 
de pavaj, iar pârâiașul de pe marginea străzii se revărsase. Băltoa- 
cele galbene de noroi bolboroseau ca apa dată în clocot. Erau puţini 
oameni în jur, iar în Powder Street blocurile de cositor luceau sub 
stropii de ploaie, nepăzite de nimeni. Procesul de marcare trebuia să 
înceapă în ziua imediat următoare, însă nimeni nu-și făcea griji în 
legătură cu un eventual furt, de vreme ce blocurile de cositor, deși 
aveau o valoare de 10-12 guinee fiecare, cântăreau peste 130 de ki- 
lograme și ar fi fost puţin probabil să dispară pe neobservate. 

Din Truro pleca o cantitate mai mare de cositor peste hotare decât 
din orice alt port din întreg ţinutul. Platformele sale de depozitare 
erau spaţioase și avantajoase, iar râul putea transporta confortabil 
nave de 100 de tone. Chiar în perioada aceea, Powder Street și strada 
învecinată erau în mai mare dezordine decât de obicei, deoarece car- 
tierul de case cunoscut sub denumirea de Middle Row era în curs de 
demolare, în locul lui urmând să fie deschisă o stradă mare și nouă, 
care avea să asigure spațiu și aer de respirat clădirilor înghesuite 
din jur. 

A doua zi la prânz, inspectorul și perceptorul aveau să cântărească 
și să evalueze blocurile de cositor pe măsură ce aveau să fie transpor- 
tate în clădirea percepturii, iar în cazul în care calitatea lor se ridica 
la înălțimea standardelor, aveau să aplice pe ele blazonul ducatului, 
ca garanţie a purității lor și a plății impozitului. Procesul de marcare 
putea dura o săptămână și la el participau tinichigii, comercianţi lon- 
donezi și străini, samsari și cositorari, precum și toate oficialitățile a 
căror prezenţă era cerută de ocazie. Procesul de marcare a cositorului 
avea loc trimestrial — mult prea rar, ţinând cont că nu putea fi vândut 
înainte de a fi marcat, iar minele, în special cele mici, erau nevoite 
să contracteze credite în acest răstimp, pentru a-și plăti cheltuielile de 
funcţionare. Așa că împrumutau bani de la negustorii de cositor, cu 
dobânzi mari; iar minele mai mari obțineau credite scumpe similare 
de la bănci — cu precădere de la băncile Warleggan, care erau pre- 
gătite să-și asume mai multe riscuri decât alții. Astfel, atunci când 
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o mină intra în faliment, tot ce era vandabil — terenuri, rezerve sau 
bunuri - intra în posesia acestor creditori. 

Era un sistem care trebuia să fie schimbat. Cromwell abolise mar- 
carea, spre marele beneficiu al industriei, însă atunci când Charles 
al II-lea revenise pe tron, sistemul de impozitare fusese reinstaurat 
și rămăsese neschimbat încă de atunci. Ross fusese uneori tentat să 
înceapă o campanie pentru schimbarea lui; însă rămăsese cu amin- 
tiri dureroase în urma încercării de a sparge monopolul topitoriilor 
de cupru — o campanie care pe el aproape că îl adusese în faliment şi 
crease un adevărat dezastru pentru mulți dintre prietenii lui; așa că, 
odată fript cu ciorbă, sufla și în iaurt! 

Faptul că avea un sold creditor atât de mare la banca lui Pascoe 
chiar înaintea impozitării era o dovadă grăitoare a extraordinarei 
abundente a filoanelor pe care le descoperise la Wheal Grace. Însă el 
nu rămânea să asiste la procesul de marcare. Zacky Martin, care fu- 
sese bolnav vreme de optsprezece luni, dar fusese pus pe picioare de 
Dwight Enys după întoarcerea acestuia, avea să rămână în locul lui. 

Prin noroi și ploaie, Ross ajunse la hanul Leul Roșu - care avea să 
beneficieze considerabil de lumina și spaţiul pe care avea să le câștige 
la intrarea din spate. Găsi localul plin ochi. Ploaia torențială îi alun- 
gase pe toţi înăuntru, iar acum se încinsese o beţie în toată regula. 
Aproape prima persoană pe care o zări în barul aglomerat fu hangiul, 
Blight, cu codiţa și cu vesta lui roşie. Omuleţul veni grăbit să-l întâm- 
pine, iar Ross, scuturându-și pălăria de apă, spuse: 

-ÎI caut pe administratorul meu, Martin. 

- O, domnule. N-am văzut nici urmă de domnul Martin toată 
ziua. S-o fi dus la King's Head. 

-Ba l-ai văzut azi. Am fost amândoi aici de dimineață. Și el are 
cameră aici. 

- A, da, domnule, nu-mi aminteam eu bine. Păi, acum nu e aici. 
Socotesc că s-a dus la King's Head. Sau poate la Șapte Stele. 

Ceva din vocea hangiului îi dădea de înțeles că nu e bine-venit 
acolo, lucru pe care Ross nu prea îl înțelegea. Scandalul pe care îl 
avusese cu George Warleggan în acest han se întâmplase cu mulți ani 
în urmă, iar Ross trecuse pe aici de multe ori de atunci. 

— Mă duc să văd dacă e în camera lui. Ce număr are? 

— Trimit imediat un băiat. 

— Nu, prefer să merg eu însumi. 

- Ăăă... e numărul nouă. Dar vă spun eu că nu e aici. 


132 


Cele patru lebede 


Ross își făcu loc cu coatele prin mulțime, schimbând ici-colo câte 
o vorbă sau un salut. Pe culoarul hotelului era foarte întuneric şi în 
continuare foarte multă aglomeratie. În drum spre scări erau două 
camere private, folosite pentru întâlniri în particular. Ușa uneia din- 
tre ele era întredeschisă, așa că văzu înăuntru mai mulți bărbați care 
beau și discutau. Trecu mai departe către scări, dar, după ce urcase 
primele trepte, auzi o voce în urma lui: 

- Căpitane Poldark! 

Un bărbat mărunt, șters, cu o perucă scurtă, de secretar. Thomas 
Kevill, intendentul lui Basset. 

- Scuzaţi-mă, domnule, Sir Francis se află în camera privată 
și ar considera că i-ați face o favoare dacă aţi veni și dumneavoas- 
tră acolo. 

Ross se întoarse pe călcâie și cobori treptele. Nu era convins că 
dorea să discute cu Sir Francis chiar în momentele acelea, dar ar fi 
fost nepoliticos din partea lui să refuze. Poate că era o ocazie numai 
bună să încerce să îndrepte eventualele resentimente ale lui Basset 
faţă de Harris Pascoe, se gândi el. Apoi intră în încăpere și se opri 
imediat în prag. Basset avea trei tovarăși de discuţie: lordul Devoran; 
un bărbat bine îmbrăcat, între două vârste, pe care nu-l cunoștea; și 
George Warleggan. Nici nu era de mirare că hangiul Blight era atât 
de agitat! 

— Căpitane Poldark, îl întâmpină Basset. Te-am zărit când treceai 
prin faţa ușii și m-am gândit că poate bei ceva cu noi. 

Era pe jumătate o invitaţie cordială, pe jumătate un ordin. 

-Vă mulțumesc. Trebuie să mă întorc acasă în seara asta, refuză 
Ross. Dar rămân cu plăcere câteva minute. 

-ÎI cunoşti pe lordul Devoran, presupun. Probabil nu pe Sir 
William Molesworth de Pencarrow. Și pe domnul George Warleggan. 

-Pe lordul Devoran, da. Ross se înclină ușor în semn de salut. Pe 
Sir William nu-l cunosc, cred. Domnule... Ross făcu o nouă reveren- 
tă. Și îl cunosc și pe domnul Warleggan. Am fost la aceeași școală. 

— Serios? Chiar nu știam că sunteţi prieteni atât de vechi. 

Oare nu se deranjase nimeni să-i spună lui Basset sau se socotea el 
prea important pentru a lua în considerare asemenea frecușuri între 
subordonații săi? 

— Noi bem Geneva, dar dacă ai alte gusturi..., adăugă Sir Basset. 

— Nu, mulțumesc. Este exact ce aș alege și eu pentru a nu lăsa 
ploaia să-mi pătrundă în oase. 
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Ross se așeză între George și Sir William Molesworth - nu mai 
era alt scaun liber — și acceptă paharul pe care i-l întinse Kevill. 

- Discutam despre spitalul pe care îl avem în plan - infirmeria pe 
care sperăm s-o construim lângă Truro - şi am încercat să îi deter- 
min atât pe lordul Devoran, cât și pe Sir William Molesworth, să îmi 
împărtășească opiniile. 

Deci asta era. Sir Francis nu era genul de om care să abandoneze 
o idee odată ce apuca să i se cuibărească în minte. Sir William, a cărui 
proprietate se afla în apropiere de Wadebridge, considera că un spi- 
tal situat atât de departe în vest ar fi inutil pentru jumătatea estică a 
comitatului; lordul Devoran era de părere că centralizarea era o pre- 
misă greșită și că aveau nevoie, de fapt, de vreo șase dispensare mici, 
dar eficiente, situate în diferite părţi ale comitatului. 

- Chipul lui George devenise rigid atunci când bărbatul îl văzuse 
pe Ross intrând, dar acum se purta de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic ieşit din comun. Ross socoti că George pierduse mult în gre- 
utate — se vedea asta cu ușurință încă de la nunta lui Dwight -, 
dar aspectul lui general nu era unul tocmai sănătos. Acum, George 
nu părea neapărat mai slab, ci mai bătrân. Lordul Devoran era un 
omuleț fără stare, fost asociat al lui Ross în afacerea cu topitoria de 
cupru, care pierduse bani în povestea aceea. La vremea respectivă, 
păruse să-i poarte pică pentru asta, dar mai târziu se dovedise su- 
ficient de generos încât să-i achite cauţiunea lui Ross, atunci când 
urma să fie condamnat pe viaţă la Bodmin. Avea o fiică, pe nume 
Betty, cu o reputaţie nu tocmai grozavă. Sir William Molesworth, 
un bărbat rotofei, cu o mustață încărunțţită și un ten sănătos, de 
om care petrecea mult timp în natură, era o persoană cu mult mai 
multă influență decât Devoran, iar opoziţia lui faţă de propunerea 
lui Basset ar fi cântărit greu în comitat. 

- Dumneata ce părere ai, Poldark? se interesă Basset. Știu că sus- 
tii planul în general, dar nu ţi-ai exprimat părerea în particular. 

Personal, Ross nu avea o părere anume în această privinţă, dar 
știa părerea lui Dwight. 

-Ideal ar fi să existe și un spital central, și dispensare. Cum asta 
e puțin probabil să se întâmple, aș spune că spitalul este prioritar şi 
că trebuie să fie situat undeva în zona aceasta. Suntem la distanță 
aproximativ egală față de Bodmin, Wadebridge și Penzance. 

Basset încuviinţă printr-o mișcare a capului opinia pe care o aștep- 
tase, iar de aici se încinse o discuţie generală. Ross observa o oa- 
recare diferență la George, în felul în care acesta vorbea. Niciodată 
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în viață nu-i lipsise încrederea; și întotdeauna avusese grijă ca 
în discursurile sale în public să elimine acele mici defecte din copi- 
lărie — să evite „r -urile lungi, să nu transforme vocalele în diftongi, 
să se ferească de cadențele urcătoare; în aceeași măsură, fusese 
atent ca nu cumva să își însușească un accent prin care să lase im- 
presia că încerca — fără a reuși pe deplin — să îi imite pe cei mai buni 
decât el. Își menţinuse cu scrupulozitate discursul cât mai neutru 
posibil, făcând cum ştia el mai bine. Acum trecuse la următorul ni- 
vel. Acum, discursul lui se apropiase sensibil de felul de a vorbi al lui 
Basset sau Molesworth, fiind mai rafinat decât cel al lui Devoran. 
Deja. Și asta se întâmplase în numai câteva săptămâni. Devenise 
membru în Parlament. 

Ross îi spuse: 

— Cred că se cade să te felicităm, George. 

George zâmbi reținut, în eventualitatea că auziseră și ceilalți 
aceste cuvinte, dar nu răspunse. 

-Când îţi ocupi locul în Parlament? 

- Săptămâna viitoare. 

— Vei închiria o locuinţă la Londra? 

- Probabil. Pentru câteva luni pe an. 

- Să înțeleg atunci că nu vom mai fi vecini pe coastă anul acesta? 

- A, în august și septembrie fără îndoială. 

- Presupun că nu intenționezi să vinzi moșia Trenwith? 

- Nu. 

- Dacă te gândești să vinzi vreodată, aș putea fi interesat. 

- Proprietatea aceea nu va fi scoasă pe piaţă — niciodată! - pen- 
tru tine. 

- Căpitane Poldark, interveni Basset, noi ne-am gândit că aceia 
dintre noi care suntem de aceeași părere să semnăm o adeziune. 
Nu cred că e încă timpul să cotizăm cu bani - mai avem multe de 
făcut până atunci; de pildă - completă Basset cu un zâmbet — să îi 
convingem pe cei care cred că proiectul ar trebui să fie demarat în 
alt mod. Dar eu aș crede că, în acest stadiu, semnăturile a cinci- 
zeci de persoane respectabile, care să promită că vor pune umărul 
atunci când proiectul va demara, ar fi de mare ajutor pentru a-i 
convinge pe mulți dintre cei care ezită în momentul acesta. Eşti 
de acord? 

— Desigur, sunt de acord. 
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— Sir Francis a iniţiat lista de subscripţie, oferind, pentru început, 
o contribuţie de o sută de guinee. lar eu am făcut la fel, interveni 
George umezindu-și buzele. 

Un licăr de iritare străbătu chipul lui Basset. 

- Repet, nu cer o sumă anume, Poldark. Nu în stadiul acesta. 
De semnătura dumitale am nevoie. | 

- Şi o veți avea, răspunse Ross. Împreună cu o sută de guinee. 

- E foarte amabil din partea dumitale. Sper să nu te simţi luat cu 
arcanul într-un moment dificil. 

— Metafora vă face o nedreptate, Sir Francis. Nu sunt atât de beat 
încât să refuz paraua regelui!. O să vă dau o cambie exigibilă la banca 
lui Pascoe. 

Basset ridică din sprânceană, neplăcut impresionat de înțepături- 
le care își făcuseră loc în discuţie. 

— Așa cum am spus deja, nu e absolută nevoie. Dar mulțumesc, 
îți sunt recunoscător. Să înțeleg că dumneavoastră, domnilor, nu 
sunteţi convinși deocamdată de justeţea cauzei noastre? întrebă el, 
întorcându-se către ceilalți doi oaspeți. 

Devoran ezita, dar Sir William Molesworth rămase de neclintit. 
Ross se uită la George: după ani buni, era pentru prima oară când 
erau împreună așa ca acum și nu se puteau certa nestingheriți și nici 
nu puteau s-o ia din loc. 

- N-am mai auzit nimic despre Geoffrey Charles în ultima vreme. 
Presupun că se descurcă bine la școală? întrebă Ross. 

-E prea devreme să ne dăm seama. Cred că a moștenit ceva din 
tendinţa spre leneveală a tatălui său. 

- Probabil îți amintești că la școală tatăl lui era mai dezgheţat de- 
cât oricare din noi doi. 

-O promisiune pe care nu și-a respectat-o până la sfârșit. 

Tăcură amândoi în timp ce vorbi Molesworth. 

Apoi George spuse: 

— Acopăr, desigur, în întregime cheltuielile considerabile pentru 
educația lui Geoffrey. Asta deși i s-ar cuveni să aibă un venit propriu 
suficient de mare. 

- De unde? 

- Din acţiunile de la mina ta. 


1 În original, the King's shilling — practică strâns legată de metoda recrutării forțate. 
Se referă la faptul că recruţilor li se oferea ca arvună un șiling. Dacă acceptau plata, 
erau implicit de acord să se înroleze în Marina Regală sau armata britanică. (n.tr.) 
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- Elizabeth a vândut acţiunile de la mina mea. 

-Ți le-a vândut ție, în schimbul unei părți neînsemnate din va- 
loarea lor reală. Ai știut tu cum s-o duci de nas. 

- Eu nu te-aș sfătui să răspândeşti versiunea asta distorsionată a 
evenimentelor. Până și soţia ta te-ar numi mincinos. 

—... şi toată chestiunea asta privind găsirea pacienţilor potriviti, 
spunea lordul Devoran, ar fi stabilită la nivel de dispensare, în loc să 
depindă de patronajul individual. Dacă... 

-Şi inevitabil, adăugă Sir William Molesworth, dacă spitalul cen- 
tral ar fi amplasat mai departe către est... 

Ross întrebă: 

-Cu mormântul mătușii Agatha cum a rămas? 

-Ce-i cu el? 

- Presupun că ai comandat o piatră de mormânt. 

- Nu. 

-Mă gândesc că, deși n-ai avut-o deloc la suflet cât a trăit, nu 
poţi totuși să-i negi femeii dreptul la o dovadă că a existat la un 
moment dat! 

— Asta va decide Elizabeth. 

- Poate îmi dai voie să trec să o văd pe Elizabeth și am putea dis- 
cuta despre asta. 

- N-ar fi tocmai oportun. 

- Pentru cine? 

- Pentru ea. Și pentru mine. 

— Poţi să iei decizii în locul ei în asemenea chestiuni familiale? 

- Elizabeth nu este o Poldark. 

— Dar a fost, George. A fost. 

-Un lucru pe care l-a regretat multă vreme - și nu fără motiv. 

-Cine știe ce motive de regret mai găsește până ajungem în 
mormânt... 

— Blestemat să fii și blestemat să-ți fie sângele pentru eternitate!... 

- Domnilor, îi întrerupse Basset, care nu auzise decât ultima par- 
te. Nici unuia dintre dumneavoastră nu-i șade bine să... 

-Nu ne şade bine, confirmă Ross, dar cu toate astea o facem. 
Ne ciondănim din când în când, așa cum fac tovarășii de joacă din 
cauză că se întâlnesc prea des. Rog să avem iertare și să ne treceţi 
cu vederea. 

- Bucuros trec cu vederea lucrurile care nu se întâmplă în prezen- 
ta mea. Dar nu se cuvine să dăm frâu liber ostilităților de vreme ce 
ne-am adunat aici pentru a discuta o chestiune caritabilă. 
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-Din nefericire, spuse Ross, ambele se învaţă în cei șapte ani 
de acasă. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Sir Francis își drese vocea iritat: 

-Sir William, așa cum tocmai spuneam, chestiunea amplasării 
spitalului este una care poate fi analizată de comisie.. 


II] 


Ross ajunse târziu la Nampara în seara aceea. Vântul îi bătuse din 
față tot drumul și, în plus, era ud până la piele. 

- Dragul meu, nu e deloc înțelept ce faci! îl mustră Demelza. Ai 
mâncat de seară? Stai să-ţi scot cizmele. Trebuia să rămâi la Harris 
peste noapte! 

— Știind că probabil îți imaginezi că zac înecat într-un șanț sau că 
sunt atacat de tâlhari la drumul mare? Ce face Jeremy? 

Jeremy se recupera după vaccinul împotriva vărsatului. Îi dădu- 
seră o carte din care să citească, astfel încât să nu vadă ce i se pregă- 
teşte. Cu toate acestea, scăpase un țipăt ascuţit atunci când Dwight 
îi făcuse incizia aceea adâncă. Demelza se simţise atunci ca și cum 
chiar ei i-ar fi înfipt cineva cuțitul în pântece. 

-I-a trecut febra și a mâncat astăzi. Îi mulțumesc lui Dumnezeu 
că deocamdată Clowance e scutită de chinul ăsta! Nici măcar nu 
cred că o să fiu de acord vreodată. Eu sunt... Cum se spune? Imună. 
Ea de ce n-ar fi? 

Ross se dezbrăcă de cămașă și se aplecă pe fereastra dormitorului 
să privească marea. Atmosfera fusese atât de întunecată toată ziua, 
încât seara aceea lungă începea abia acum să facă loc nopţii. Rafalele 
de vânt împleteau văluri subțiri de ploaie, întrețesându-le în toate 
direcțiile peste întinderile de nisip, largi și întunecate. Marea nu fu- 
sese stârnită de vânt, ci fusese potolită de ploaie, iar acum se unduia 
lin la țărm, asemenea unor omizi verzi, cuprinse de letargie. 

Discutară despre ultimele bârfe în timp ce el se schimbă. Apoi, 
Demelza cobori să-i spună lui Jane să aducă grumazul fript de oaie, 
deși Ross insistă că nu-i era foame. 

-Am primit încă o invitaţie, Ross! Acum, de când ai ajuns celebru, 
curg întruna! 

Ross luă scrisoarea. Avea antetul moșiei Tregothnan și spunea 
așa: 
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Stimată doamnă Poldark, 


Fratele meu și cu mine am fi încântați dacă dumneavoastră îm- 
preună cu soțul dumneavoastră ne-aţi putea face o vizită în ziua 
de marti, 26 iulie, pentru a lua prânzul și cina împreună cu noi și 
a rămâne aici peste noapte. Nepotul meu, Hugh, se va reîntoarce 
pe vas în ziua imediat următoare și și-ar dori să aibă ocazia să vă 
vadă din nou înainte de a pleca. La rândul meu, mi-ar plăcea să am 
ocazia de a vă cunoaște și de a-i mulțumi personal căpitanului Pol- 
dark pentru a-mi fi readus nepotul teafăr și nevătămat din lagărul 
terifiant unde a fost închis. 

Al dumneavoastră, cordial, 


Frances Gower 


Demelza studia cu atenţie una din urechile lui Garrick, suspec- 
tând că adăpostește niște paraziți. Trecuseră câțiva ani buni de când 
lui Garrick i se interzisese accesul în camera aceasta, însă, pe măsură 
ce vârsta îi mai domolise impulsul spre mișcări bruște și violente si, 
prin urmare, mobila și vasele erau mai în siguranţă, câinelui i se per- 
misese, treptat, să intre din nou în salon. Așa cum motivase Demelza 
atunci când Ross protestase cu jumătate de gură: „Aproape toți aris- 
tocraţii își ţin câinii pe lângă ei, în salon“. lar Ross replicase atunci: 
„Nici unul dintre aristocrații ăia nu-l are pe Garrick al nostru“. 

Ross luă o înghiţitură de bere, după care apucă din nou scrisoarea. 

-Cum a venit? 

-Cu omul nostru din Sherborne. 

-Adică prietenul nostru, locotenentul Armitage, n-a dat o fugă 
până aici să ţi-o aducă? 

— Nu, nu. 

-Şi totuși, pari puţin entuziasmată de toată chestia asta. 

Demelza ridică privirea: 

-Ce vrei să spui? 

- Păi... agitată... înduioșată... Nu? 

- Dumnezeule mare! Ross, ideile tale sunt de-a dreptul caraghioa- 
se! Eu... Știi că am o oarecare simpatie pentru locotenentul Armi- 
tage; dar trebuie să mă crezi tare fraieră dacă îți închipui că mă 
emoționez atât pentru o simplă invitație! 

— Mda... Mă rog, poate am eu prea multă imaginaţie. Poate grijile 
pe care ți le faci pentru Jeremy te fac să ai privirea asta... 
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Continuă să mănânce. Garrick, care se bucura de orice mică aten- 
tie care i se acorda, rămăsese întins pe spate, dorindu-și mai mult. 
Avea una din labele din faţă îndoită pe jumătate și unul din ochi se 
zărea ușor bulbucat și sălbatic prin părul dezordonat. Acum, anima- 
lul pufnea zgomotos pentru a recăpăta atenția Demelzei. 

-Ce zi, spuse Ross. A plouat întruna încă din zori. 

- Fânul nostru arată ca părul lui Jeremy înainte să îl pieptăn 
de dimineaţă. 

- L-am văzut pe George Warleggan după cină. 

- Ah... Da? 

Ross îi explică circumstanţele întâlnirii lor. 

- Deci, într-un fel, totul a decurs pașnic. Însă nu mai puțin deza- 
greabil. Omul ăsta are ceva în caracterul și înfățișarea sa, care îți de- 
clanșează automat o reacție fizică, de respingere. Când l-am văzut 
stând acolo, mi-a displăcut profund faptul că am fost invitat să mă 
așez lângă el; dar nu aveam nici cea mai mică intenţie să spun ceva ca 
să îl provoc! Probabil și el simte la fel în ceea ce mă privește. 

- Măcar n-o să stea prea mult pe la Trenwith anul ăsta. 

— lar eu am să fac o piatră de mormânt pentru Agatha, fără să-i 
mai deranjez pe ei. 

Demelza se aplecă din nou asupra lui Garrick, iar Ross studie cur- 
ba bine conturată a trupului femeii: fund și coapse mici și ferme, tăl- 
pile papucilor, care scoteau în evidenţă albul pielii, precum palmele 
mâinilor unui negru, bluză albastră de mătase și fustă de olandă; pă- 
rul închis la culoare, care se revărsa deasupra câinelui, atingându-l, 
linia abia întrezărită a gâtului, peste care părul cădea în valuri. 

-Ce ai de gând să faci în privinţa asta? întrebă el dintr-odată. 

-În ce privinţă? A... Păi de data asta nu prea pot să zic ceva, nu? 

- De ce nu? 

- Dacă insist să mergem de data asta, vei crede că vreau să merg 
din anumite motive personale. 

- Eu, unul, cu siguranţă nu-mi doresc să merg! 

- Păi, în cazul ăsta, mai bine nu mergem și gata! 

Ross se ridică de la masă și îl înghionti pe Garrick cu piciorul. 
Garrick pufni de plăcere, apoi se rostogoli și se ridică în picioare, cât 
era de mare. 

- Ei, poftim! exclamă Demelza. Acum ai stricat tot. Cred că de la 
iepuri se tot alege cu târâtoarele astea! 

Se lăsă pe vine și încercă să se ferească de încercarea lui Garrick 
de a o linge pe faţă. 
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Ross începu să-și umple pipa. 

- Dumnezeu știe ce i-am putea spune femeii ăsteia, fără să o 
jignim. 

Era atât de obișnuit să fie presat să accepte invitaţii, încât se 
simți brusc privát de insistenţele cu care se obișnuise. Aversiunea 
lui pentru ieșirile în societate — înalta societate — era cât se poate 
de reală, dar, cum natura umană este adesea perversă, mintea lui 
începu să treacă în revistă problemele pe care le ridica un refuz în 
cazul de față. Dacă el îl scăpase pe Hugh Armitage din închisoare — 
chiar dacă fără intenţie —, la rândul lui, Hugh Armitage probabil îi 
salvase viaţa lui Dwight datorită cunoștințelor sale aprofundate de 
navigaţie (încă o noapte pe mare i-ar fi putut fi fatală lui Dwight). 
Ar fi fost o dovadă de mojicie și de lipsă de bune maniere să-i refuze 
invitaţia - asta dacă nu găsea între timp o scuză cu adevărat cre- 
dibilă. Și, deși ştia că Demelza era impresionată de tânărul acela, 
nu prea părea posibil ca prietenia lor să evolueze necontrolat la o 
ultimă întâlnire. , 

- Mă înspăimântă gândul de a petrece o zi şi o noapte în compa- 
nia lui George Falmouth, mărturisi Ross. Îmi spunea Harris că s-a 
purtat mizerabil la alegerile astea. 

— Probabil există resentimente între ei în momentul acesta, Ross. 
Dacă am merge, oare o să se creadă că noi... că tu vrei să împaci și 
capra, și... Cum era? 

-Şi varza? A, te referi la... Chiar nu văd de ce. Părerea pe care o 
au Basset și Falmouth unul despre celălalt îi privește personal. Eu nu 
mă declar de partea nimănui — cu atât mai puţin în condiţiile în care 
Basset alege — într-o manieră atât de nonșalantă — să ignore conflic- 
tul meu cu George Warleggan. 

— Stii de ce mi-e întotdeauna teamă când te vezi cu George, Ross? 
Că vă veţi certa — așa cum faceți de obicei — și că următorul lucru care 
vă va trece prin minte e să vă provocați la duel. 

Ross râse: 

-În privinţa asta, cred că poți să stai liniștită. George este un om 
de afaceri cu capul pe umeri și cu multă minte. Știu că am ajuns să ne 
și încăierăm de vreo două sau trei ori în viață, dar asta se întâmplă 
sub impulsul momentului; ultima oară s-a întâmplat cu mai mulți 
ani în urmă. Plus că ne maturizăm și devenim puțin mai înţelepţi 
cu fiecare zi care trece. Ar intra bucuros într-un duel comercial cu 
mine, indiferent de motivul pentru care aș dori sau aș îndrăzni să-l 
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provoc. Dar pistoalele — astea sunt, din punctul lui de vedere, recuzita 
de melodramă a aristocraților, a boierilor mărunți sau a militarilor 
care nu au destulă minte. 

— Ceea ce mă preocupă pe mine, insistă Demelza, este atunci când 
îl întâlnești în prezenţa oamenilor ăstora importanţi în cercurile că- 
rora te învârţi tu acum. Nu există pericolul ca el să se simtă încolțit și 
astfel să fie forțat să te provoace, pentru că asta așteaptă ei de la el? 

Ross rămase pe gânduri. 

— Eşti singura femeie pe care o cunosc care știe să pună problema 
atât de direct. 

- Mulţumesc, Ross. 

- Dar, de fapt, pe George ar trebui să-l pui în gardă, de vreme ce 
eu sunt soldatul, iar el, negustorul. El ar fi mult mai degrabă în peri- 
col în urma unei astfel de provocări, de aceea presupun că bunul lui 
simţ îl va apăra. 

— lar eu vreau să cred că nu va trebui să vă întâlniți prea des într-o 
companie atât de selectă. 

Câteva minute mai târziu, Ross ieși afară să se uite la doi viței 
nou-născuţi, iar Betsy Ann Martin intră să strângă masa. Când ter- 
mină de strâns, Demelza îl împinse pe Garrick afară pe ușă și rămase 
singură. Urcă la etaj să vadă ce fac copiii. Jeremy respira zgomotos; 
în urma febrei, rămăsese cu nasul înfundat. Clowance dormea ca un 
îngeraș, cu pumnul strâns sprijinit de buză, iar degetul mare aproape 
băgat în gură. 

Demelza se duse apoi în dormitorul lor și scotoci în buzunarul 
interior al fustei. Scoase de acolo o a doua scrisoare care sosise cu 
poșta. 

Venea de la aceeași adresă ca prima, dar avea un sigiliu diferit și 
era scrisă de o altă mână. 

În partea de sus, scria simplu: „D.P. de la H.A.“ și spunea așa: 


Pentru D. 


Mersul ei e precum umbletul călare al inegalabilei Diane 
Prin ploaie sau sub clar de lună, 

Zbor lin, de albatros purtat de vânt 

Peste valuri, în larg de mare. 

Astfel, în ea se-mbină, îngemânate, 

Lumina cerească și paliria de pe pământ. 
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Zâmbetul ei e ca răsăritul de soare pe-un val 

În zori de zi şi-n miez de vară, 

O rază de lumină ce pătrunde în grota întunecată, 
Ducând cu ea suflul diminetii. 

Astfel, noapte și zi de bucurie tresar 

Cu patimă nou-născută. 


Mersul ei e ca o adiere, surâsul îi e rază de lumină 
Printre cei plini de păcate încă nemărturisite. 
Dar unul din ei își cunoaşte năpasta, 

Și nu a fost încă izgonit din Rai. 


Capitolul 10 
SES? 


I 


La mijlocul lui iunie era ziua de naştere a Rowellei: făcea cincispre- 
zece ani, iar mama ei îi trimise o prăjitură cu diligența. Morwenna îi 
dădu un mic crucifix din argint, pe care îl comandase de la Solomon, 
giuvaiergiul. Domnul Whitworth îi oferi o carte de meditație despre 
Apocalipsa Sfântului Ioan Divinul. 

Trecuse, de asemenea, o lună din ziua în care se născuse John 
Conan Osborne Whitworth. 

Îi mergea bine și căpătase ceva putere, însă mama lui încă nu se 
întremase. Reușise să asiste la botez și se ridica din pat în fiecare 
după-amiază pentru câteva ore, însă era foarte palidă și apatică, nu 
putea alăpta copilul, iar înfățișarea ei plăcută și gingașă de altădată 
pălise acum cu totul. Doctorul Behenna spunea că femeia suferea 
de o sensibilitate a vaselor de sânge din zona uterului și de aceea îi 
extrăgea sânge periodic. Infecția, îl avertizase el pe Osborne, putea 
să se extindă către pelvis. Pentru a împiedica acest lucru, Morwenna 
era înfășurată în fiecare dimineață, timp de două ore, în pături îmbi- 
nate în oţet cald. Doica pe care o angajaseră să se ocupe de John Co- 
nan fusese, de asemenea, instruită să o ungă pe Morwenna cu alifie 
mercurială pe coapse și șolduri. Până acum, tratamentul nu adusese 
nici o ameliorare. 
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Era o seară de vineri senină şi umedă, iar după cină Osborne 
se afla în biroul lui, notându-și ideile pentru predică. Lăsase ușa 
de la birou întredeschisă - Osborne avea convingerea că servitorii 
munceau mai cu spor știind că stăpânul nu era complet izolat. Auzi 
deodată un zgomot de pași și un clinchet metalic și o zări pe Ro- 
wella cărând albia cenușie din tablă pe treptele care duceau la primul 
etaj. Întorcându-se la locul lui după ce se asigurase că nu se înșală, 
se gândi că atât Sarah, cât şi Anne erau deja în pat. În afară de asta, 
era albia mai mare, pe care o folosea el — asta în rarele ocazii când 
chiar o folosea. Detaliul acesta îi stărui în minte în timp ce încerca să 
se concentreze la predica lui. Dar, după ce termină încă un paragraf, 
o auzi pe Rowella coborând, pentru ca, după vreo alte cinci minute, 
Rowella să urce din nou la etaj, de această dată însoţită de cele două 
slujnice ale lui, fiecare dintre ele ducând câte un urcior; în urma lor 
plutea un văl de abur. | 

Bărbatul puse stiloul pe birou și îndoi capătul acestuia cu degetul 
mare. Oare nu mai ţinuse o predică pe acest subiect și înainte? Și, 
dacă da, oare notițele nu ar fi trebuit să fie arhivate undeva, într-o 
cutie, la mansardă? Când se gândi la asta, gura i se uscă deodată foar- 
te tare; ai fi zis că toată saliva se evaporase dintr-odată. Se duse la o 
măsuţă de lângă perete și dădu rapid pe gât două pahare de whisky. 
În acest răstimp, le auzi pe cele două slujnice coborând. Rowella însă 
nu era cu ele. 

În ciuda constituţiei lui stângace, la nevoie putea merge și tiptil. 
Prin urmare, urcă în liniște primul rând de trepte și se duse să ascul- 
te la ușa camerei soției lui. O auzi tușind o dată, dar știa că era puţin 
probabil ca ea să se mai ridice din pat în ziua aceea. Apoi, asemenea 
unui tată-model, merse să arunce o privire la cele două copile ale sale 
și le sărută de noapte bună. Ele ar fi vrut ca el să mai rămână, însă el 
le spuse că nu poate, pentru că are mult de lucru. Apoi urcă la etajul 
al doilea. Zăvorul de la mansardă se deschise ca și cum ar fi fost uns 
recent. Bărbatul intră, traversă camera tiptil, se aşeză ușor pe o cutie 
de lemn de lângă perete și puse ochiul în dreptul găurii. 

La început, faptul că soarele încă nu asfinţise îi tăie oarecum ela- 
nul; plus că îi era teamă nu doar că ea nu era în câmpul lui vizual, 
dar și că lumina ce pătrundea pe fereastră îl va împiedica să vadă 
prea bine. După câteva clipe însă, reuși să focalizeze și o văzu stând 
pe un scaun și pieptănându-și părul. În faţa ei se afla albia de tablă, 
din care se ridica aburul. În timp ce el privea, ea mai turnă apă din- 
tr-unul din urcioare și verifică rezultatul cu mâna. Chiar era o fată 
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foarte banală, cu sprâncenele ei de culoarea nisipului, cu nasul ei 
lung și subțire și cu buza ei tremurândă. Își ridică poalele şi începu 
să tragă în jos jartierele și ciorapii negri. După ce termină, se așeză, 
ținându-și fustele ridicate deasupra genunchilor, și testă apa cu de- 
petele de la un picior. 

Picioarele ei nu aveau cine știe ce formă, însă labele picioarelor ei 
îl fascinau. Erau lungi, subțiri și excelent proporţionate, cu unghii 
frumoase și regulate și piele palidă și fină, prin care se zăreau câte- 
va vene albăstrui, asemenea unor linii fine în alabastru. Pe măsură 
ce le încorda, verificând fierbințeala apei, oasele apăreau și dispă- 
reau, descoperind osatura delicată. Labele picioarelor îl fascinaseră 
întotdeauna, iar acestea erau cele mai frumoase pe care le văzuse 
el vreodată. 

Fata se ridică, așternu un prosop pe podea, păși pe el și își dădu 
jos cele două fuste, rămânând în pantalonașii albi, lungi. Arăta chiar 
penibil cum stătea acolo, în timp ce începu să-și scoată bluza. Sub 
bluză avea o altă bluză, iar sub aceasta din urmă purta o flanelă. Asa, 
îmbrăcată în flanelă și pantaloni, se îndepărtă și ieşi din câmpul lui 
vizual. Osborne închise ochii și își sprijini capul de perete, deznă- 
dăjduit. Apoi ea se întoarse cu două panglici verzi și începu să-și îm- 
pletească părul. În timpul ăsta, buzele ei se mișcau, iar el înțelese că 
fata fredona o melodie. Cel mai probabil nu era un cântec de slavă, 
ci vreun cântecel naiv și ușor de reţinut pe care îl auzise în oraș. 

Lumina de afară se mai estompase puțin, dar vremea se înseni- 
nase în preajma apusului, iar acum cerul strălucea în razele amurgu- 
lui. Acestea învăluiau camera într-o lumină delicată. Cineva făcu un 
zgomot undeva mai jos, iar Rowella se opri din împletit, ascultând 
cu atenţie, cu capul aplecat într-o parte și degetele nemișcate pe mo- 
ment. Ascultă și el. Era idiotul de Alfred, servitorul lui, care trântise 
ceva. Ar fi meritat o bătaie zdravănă! 

Se lăsă liniștea, iar ea continuă cu împletitul. El aşteptă. Nu mai 
avea nici pic de salivă să înghită. 

Ea se ridică în picioare, înaltă și uscăţivă, și își trase flanela pes- 
te cap, rămânând goală până la brâu. Osborne își reținu cu greu un 
strigăt de mirare, atunci când îi zări sânii; era cea mai mare surpriză 
din viaţa lui. Deși nu avea decât cincisprezece ani, sânii ei erau plini 
și frumoși. Erau mai mari decât ai surorii ei, mai rotunzi decât ai 
primei lui soţii, mai albi și mai puri decât cei ai femeilor din lupa- 
narele din Oxford. Rămăsese cu gura căscată, nevenindu-i să creadă 
ceea ce vedea. Cum puteau oare să fie ascunși atât de bine de dantela 
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bluzelor, de pliurile rochiilor, de masca pânzei și a bumbacului, de 
iluzia braţelor subțiri și îngustimea spatelui? 

Apoi Rowella ridică braţele ca să-și prindă părul la spate, iar sâ- 
nii ei se proiectară în afară, îndrăzneţi, asemenea unor fructe proas- 
pete și pline, descoperite dintr-odată și crescând într-un pom mult 
prea subțire. După câteva clipe, fata își trase pantalonașii în jos, îi 
scoase, se ridică în picioare, iar apoi se lăsă pe vine în albia îngustă și 
începu să se spele. 


II 


Morwenna citea atunci când Ossie intră în cameră. Cititul deve- 
nise singura ei evadare, o eliberare de slăbiciunea propriului ei trup, 
de suferințele provocate de tratamentele zilnice, de nevoile unui 
copil pe care nu-l putea hrăni și de care nu putea începe să se ata- 
seze, precum și de sentimentul că era prizonieră în casa asta, ală- 
turi de un bărbat a cărui simplă prezență o oprima. Mulțumită 
Rowellei și bibliotecii celei noi, avea constant o rezervă de cărți noi 
de citit, în special de istorie, dar și câteva de geografie și puține — 
foarte puţine — despre teologie. Convingerile ei religioase, adânc în- 
rădăcinate, fuseseră puse la grea încercare în anul acesta din urmă și, 
într-un fel, cărțile despre virtuţi creștine precum modestia, compa- 
siunea, răbdarea și supunerea n-o mai impresionau câtuși de puţin. 
Se rugase în privinţa asta, dar încă nu simţea că rugăciunile ei ar fi 
primit vreun răspuns. Era înverşunată și se rușina de înverșunarea 
ei, dar nu era capabilă să iasă din acea stare. 

Imediat ce-l văzu pe Ossie, își dădu seama că se îmbătase. Era 
ceva rar la el; în mod normal, bea foarte mult, dar știa când să se 
oprească. Nu-l văzuse niciodată clătinându-se pe picioare și nici nu-l 
auzise vorbind împleticit. Avea măsura lui. 

De data aceasta, intră îmbrăcat cu cămașa lui de noapte din mă- 
tase galben canar, cu pliuri late, cu părul în dezordine și privirea 
tulbure. 

- Ah, Morwenna, spuse el și se așeză cu greu lângă patul ei. 

Ea puse semnul de carte între paginile cărții. 

- Săptămânile astea, lunile astea, continuă el, în care l-ai p-purtat 
cu mândrie în pântece pe copilul nostru, au fost grele pentru tine. 
Stiu prea bine, nu nega. Te rog, nu nega! Doctorul Behenna spune 
că ești mult mai bine acum, dar încă ai nevoie de îngrijiri. Pe care, 
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după cum știi, voi încerca să ți le ofer. Am făcut-o până acum și o voi 
face în continuare. Grijă. Mare grijă. Mi-ai oferit un copil sănătos, iar 
acum te simți mult mai bine. 

- A spus doctorul Behenna asta? 

— Dar eu cred că trebuie să te gândești puţin... să te gândești la cât 
de greu a fost... săptămână după săptămână, după săptămână... pen- 
tru mine. Pentru mine. Înțelegi tu? Pentru mine. Ăsta este reversul 
monedei. În timpul sarcinii, a fost o aşteptare răbdătoare, încordată. 
La naștere, la parturiţie, a fost și mai multă încordare, și mai intensă 
așteptarea. La un moment dat, pot spune, starea ta era disperată. 
Deși nu se știe niciodată cât de mult exagerează Behenna gravitatea 
unei boli pentru a i se recunoaște meritele. Dar fie! De atunci a trecut 
o lună — patru săptămâni lungi — pentru mine așteptarea, tensiunea 
au continuat. 

Putin emoţionată în ciuda voinţei ei, Morwenna spuse: 

-O să fiu mai bine peste un timp, Ossie. Poate dacă tratamentele 
astea nu dau rezultate, doctorul Behenna va încerca altceva. 

— Nu poate continua așa, spuse Ossie. 

-Ce nu poate continua așa? 

- Eu sunt preot, un slujbaș al Sfintelor Canoane, și încerc să-mi 
fac datoria în consecință - în conf-conformitate cu jurămintele 
serviciului divin. Dar sunt şi om totodată. Toţi suntem oameni 
pe acest pământ, Morwenna, înţelegi tu asta? Uneori mă întreb 
dacă înţelegi. 

Ea îl privi în ochi și pricepu îngrozită că nu numai băutura era cea 
care îi împleticea vorbele. Poate că băutura nu avea nici un amestec, 
până la urmă. 

- Ossie, dacă te referi la..., începu ea. 

- Exact la asta mă refer... 

- Dar nu mă simt bine! E prea devreme!... 

— Prea devreme? Au trecut patru săptămâni! Cu Esther n-am aștep- 
tat niciodată atât! Vrei să mă îmbolnăvesc și eu? Trebuie să știi că nu 
stă în natura umană să... 

— Ossie! 

Femeia se ridicase în capul oaselor, iar părul ei împletit îi amintea 
într-un fel înnebunitor de celelalte cosițe împletite pe care tocmai 
le văzuse. 

- Este dreptul unui bărbat să-și dorească femeia! Și e de datoria 
femeii să se supună! Cele mai multe neveste - Esther se număra 
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printre ele... Ea era întotdeauna recunoscătoare să primească aten- 
tiile soțului ei. Întotdeauna! 

Zicând acestea, o apucă de mână. 

— Ossie, îl imploră ea. Te rog, Ossie, nu știi că încă nu sunt... 

— Acum taci, zise el, după care o sărută pe frunte și pe buze. O să 
spun acum o mică rugăciune pentru noi amândoi. Apoi trebuie 
să mi te oferi ca soaţă. În curând se va termina. 


II 


Casa de rugăciune Nampara fusese deschisă în martie, iar un 
predicator important din eparhie venise acolo să le vorbească cre- 
dincioșilor și să le ofere binecuvântarea lui — atât lor, cât și noului 
lăcaş. Fusese o reușită notabilă pentru Sam, deoarece, pe lângă cei 
douăzeci şi nouă de enoriaşi ai săi, pentru care putea garanta, cu 
sinceritate şi evlavie, că l-au descoperit pe Hristos, mai veniseră alți 
vreo douăzeci și ceva care se înghesuiseră în bisericuţa neîncăpătoa- 
re, majoritatea ajunși acolo — fără îndoială - doar din curiozitate. 
Unii dintre aceștia însă, fuseseră profund impresionați de cuvintele 
predicatorului, așa că numărul total al enoriașilor lui Sam crescuse, 
după slujbă, la treizeci și patru, în timp ce alți câțiva duceau încă o 
luptă lăuntrică, fiind tentaţi să se convertească. După aceea, predica- 
torul îl felicitase pe Sam și, înainte de plecare, șezuse la masă cu cei 
mai vârstnici membri ai congregației. 

În iunie însă, veni un alt bărbat, iar prezenţa lui nu aduse aceeași 
căldură și aceeași bucurie. Numele lui era Arthur Champion și era 
reprezentant al eparhiei. Predica cu pricepere, însă fără emoția aceea 
înălțătoare la care te-ai fi așteptat. După adunare, petrecu noaptea 
cu Sam la Reath Cottage, mâncând pâinea cu gem pe care i-o oferise 
Sam și dormind în vechiul pat al lui Drake. Era un bărbat cam la 
vreo patruzeci de ani, care fusese ajutor de cizmar înainte de a simţi 
chemarea. După cină, abordă politicos, dar ferm, chestiunea finan- 
telor micii congregații conduse de Sam. Era interesat să afle dacă toți 
membrii participanţi își plăteau cotizaţiile, dacă se ţinea o evidență 
și dacă Sam avea un asistent bun și de încredere care să păstreze ba- 
nii în siguranţă. De asemenea, voia să știe cum fusese ridicată mica 
biserică, cât costase ridicarea ei și ce datorii se strânseseră. Mai voia 
să afle și dacă locurile din față erau mai scumpe decât cele din spate și 
cu cât anume. Cine păstra evidența activităţilor congregației și cine 
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planifica adunările săptămânale. Cu cât se putea contribui pentru 
vizitele predicatorilor ambulanti și pentru cei care lucrau cu normă 
întreagă pentru cauza lui Hristos. 

Sam ascultă cu răbdare și smerenie și răspunse, pe rând, la toate 
întrebările. Cei mai mulți dintre membrii participanți își plăteau co- 
tizaţiile când puteau, dar, cum sărăcia în zonă era foarte mare, aces- 
te plăţi nu veneau întotdeauna regulat, așa cum se întâmpla, poate, 
la oraș. 

-— Eu zic că așa ar trebui, Sam, exact la fel, spuse Champion, cu un 
zâmbet amabil. Vezi tu, nu merită să aparţii unei societăţi pentru 
care nu merită să te sacrifici. În special dacă vorbim despre o comu- 
nitate care a descoperit mântuirea. 

Sam mai spuse că are câţiva asistenţi buni, dar nu apelase la ni- 
meni să ţină o evidenţă și să păstreze banii în siguranță. Nota el 
însuși aceste lucruri într-un carnet negru, iar banii, atunci când exis- 
tau, erau ținuți sub patul în care musafirul lui avea să doarmă în 
noaptea aceea. | 

- Frumos! spuse Champion. Te descurci bine, Sam, dar cred eu 
că e de dorit să împarți responsabilitatea cu doi sau trei vârstnici 
din grup. Într-adevăr, asta e necesar într-o societate, ca să fie bine 
administrată. 

Sam explică faptul că biserica fusese ridicată pe un teren oferit de 
căpitanul Poldark, iar pietrele folosite la construcţia ei fuseseră luate 
din sala mașinilor de la mina Wheal Maiden, aflată în apropiere, dar 
care acum era în ruină. Acoperișul fusese construit din lemnul unei 
epave naufragiate pe plaja Hendrawna exact la momentul potrivit. 
Iar căptușeala de paie fusese procurată cu cheltuieli minime. Toate 
băncile din interior fuseseră improvizate la nivel local, în vreme ce 
altarele și amvonul fuseseră lucrate de fratele lui, Drake, priceput la 
mânuirea fierăstrăului, din lemn luat de la o veche bibliotecă pe care 
căpitanul Poldark tocmai o reconstruia. Așadar, dat fiind că clădi- 
rea nu costase aproape nimic altceva decât timpul oamenilor, care 
munciseră ca robi credincioşi ai divinului Iehova, Sam nu socotise de 
cuviinţă să ceară vreo plată pentru accesul în casa lui Dumnezeu 
de la cei care o construiseră. 

- Corect, Sam, corect, spuse Champion cu blândețe. Corect și fru- 
mos din partea ta. Dar cât de curând ar fi de preferat să percepi poate 
o mică taxă, pentru că altminteri nu vei putea contribui la marea fră- 
tie de care aparţii acum. Multă muncă se face de la centru, vezi și tu 
doar, prin predicatorii ambulanți și cei care își dedică viaţa cu totul 
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lui Dumnezeu. Nu avem nevoie decât de obolul văduvei! de la fiecare 
suflet, de la fiecare suflet care și-a găsit mântuirea. 

Sam își admise greșeala, iar apoi continuară să discute despre 
organizare, despre felul în care era bine să se stabilească adunările 
și socializările claselor, despre îndrumările care ar fi fost necesare și 
despre existența sau nu a unei alte persoane care să-l înlocuiască 
pe Sam atunci când era bolnav sau nu era în localitate. Toate aceste 
detalii erau necesare, iar Sam înţelegea acest lucru pe deplin; toate 
făceau parte din procesul de a deveni membri permanenți și activi ai 
marii Congregații Wesley?. Fără îndoială, organizarea era la fel de ne- 
cesară ca și revelaţia. Și totuși, această revenire forțată cu picioarele 
pe pământ îi dădea lui Sam o senzaţie de disconfort. Pentru Sam, 
acel spirit care îl animase și spiritul care trecuse ca un fulger de vară 
prin marea adunare de la Gwennap de anul trecut erau adevăratul 
izvor al mântuirii; deși nu-i era greu să dea dovadă de spirit practic în 
alte aspecte, simțea că a da dovadă de pragmatism în chestiuni atât 
de vitale pentru suflet era ca și cum, după ce ai fi făcut saltul peste 
prăpastie, cineva ţi-ar fi cerut să te întorci și să construieşti un pod. 

Discutară și se rugară împreună vreme de aproape un ceas, după 
care Arthur Champion spuse: 

- Sam, aș dori să schimb două vorbe cu tine într-o altă chestiu- 
ne, mai intimă. Sunt absolut sigur că tu ai convingerea că totul se 
întâmplă între tine și Mântuitorul tău, dat fiind că rar mi-a fost dat 
să întâlnesc oameni atât de pătrunși de bucuria izbăvirii ca tine. Dar 
este de obligaţia și datoria mea să raportez la eparhie că totul merge 
bine și așa cum se cade. De aceea, te-aș ruga să cauţi adânc în sufletul 
tău și să îmi spui dacă ai vreun gând cu păcat sau vreo tentaţie pe 
care dorești să o discuți cu mine. 

Sam îl privi lung. 

-Cu toţii avem nevoie de purificare în fiecare clipă din viaţa noas- 
tră, frate. Dar eu nu pot să spun că acum sunt în pericol mai mare 


1 Aluzie la Evanghelia după Marcu, 12:42-44: „A venit o văduvă săracă și a arun- 
cat doi bănuţi, care fac un gologan. Atunci lisus a chemat pe ucenicii Săi și le-a zis: 
«Adevărat vă spun că această văduvă săracă a dat mai mult decât toţi cei ce au arun- 
cat în vistierie; căci toți ceilalți au aruncat din prisosul lor, dar ea, din sărăcia ei, 
a aruncat tot ce avea, tot ce-i mai rămăsese ca să trăiască.»“ (n.tr.) 

2 Fraţii John și Charles Wesley, doi dintre întemeietorii religiei metodiste, inițial 
(aproximativ 1740) ca mișcare de renaștere spirituală în sânul Bisericii Anglicane, 
dar apoi dezvoltată separat de aceasta. (n.tr.) 
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decât eram anul trecut sau în orice alt moment de când am aflat 
mântuirea. Dacă ai motive să crezi că Satana îmi este alături, atunci 
te-aș ruga să mă povățuiești ca să evit primejdia. 

-Ce vreau să spun, reluă Champion, dregându-și glasul. Mi s-a 
spus că te-ai însoţit cu o femeie care are o reputaţie proastă prin 
părțile locului. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Sam își slăbi lavaliera. 

— Te referi cumva la Emma Tregirls? 

— Cred că așa o cheamă. 

-Eu credeam că face parte din misiunea mea sfântă de lider 
spiritual să încerc să readuc sufletele rătăcite la turma lui Hristos, 
răspunse Sam. 

Champion își drese glasul din nou: 

— Așa și este, frate, așa și este. 

— Și atunci? Unde am greșit? 

- Sam, nu uita că eu, personal, nu știu nimic despre asta. Absolut 
nimic. Dar mi s-a spus că e o femeie vicleană și imorală, altminteri 
tânără și atrăgătoare trupește. Veninul însă, din' câte mi se spune, 
încă nu i s-a întipărit pe chip. Și tu ești tânăr, Sam. Inocenţa și des- 
trăbălarea se confundă uneori în instinctul unui bărbat. Acolo zac 
cele mai mari pericole ale infernului. 

Sam se ridică în picioare, iar trupul lui înalt și robust blocă o parte 
din lumina și așa foarte slabă. 

- Am văzut-o de cinci — nu, șase — ori, frate. Dar este oare ea mai 
puțin însemnată în ochii lui Dumnezeu cel Viu, pentru că a greșit și 
a păcătuit ca o oaie rătăcită? Pentru că a căzut pradă, în sufletul ei, 
planurilor și dorințelor Satanei? Providența s-ar bucura mai tare 
de un păcătos care se căiește... 

-Şi dă ea semne de căință? 

-... Încă nu. Dar prin credință şi rugăciune nutresc speranța că 
vom ajunge și acolo. 

Champion se ridică, la rândul lui, în picioare, frecându-și bar- 
ba nerasă: 

-Se spune că a fost văzută beată, în plină stradă, după ce a ieșit 
dintr-o cârciumă. Și că tu ai fi intrat într-o cârciumă săptămâna tre- 
cută ca s-o cauţi. 

-În timpul pe care l-a petrecut pe pământ, și Hristos a umblat 
printre cârciumari și păcătoși. 

— Se spune că e o femeie desfrânată. Odios, odios! Că își expune 
trupul gol în fața bărbaților, oferindu-se oricui, la cel mai mic semn. 
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Sam se încruntă, cu mintea chinuită de gânduri. 

-Asta nu știu prea bine, fratele meu. Există bârfe; dar și bârfele 
astea sunt un lucru otrăvit, viclean, depravat. Nu știu nimic sigur în 
privinţa asta. Dar, dacă e adevărat, și Hristos a avut o astfel de feme- 
ie la baza crucii Sale... 

Champion ridică mâna: 

- Pace, frate. N-am venit să te judec, ci doar să te previn. Deși îl 
urmăm pe Maestrul Divin, nu avem înțelepciunea lui sublimă. Înte- 
legi ce-ţi spun? Ca lider de congregaţie, nu-ţi face bine să fii văzut 
în compania unei femei ușoare. Mai sunt multe alte suflete de iz- 
băvit. Hristos era atât de pur, încât nu era cu putință să-i fie pângă- 
rită reputaţia. Nici unul dintre noi nu este atât de pur. Sau atât de 
nesupus greșelii. 

Sam plecă capul. 

-O să mă rog pentru ea. Nu că nu am făcut-o deja. Ba chiar de 
multe ori. Mi-ar plăcea tare mult să o aduc pe calea cea bună. 

- Renunţă, rogu-te, Sam! 

-Asta nu aș putea face! Și ea are un suflet, iar sufletul ei are drep- 
tul și nevoia de a primi Mesajul... 

— Lasă-i pe alții să încerce. Nu merită să-ţi auzi vorbe... 

— Tot ce se poate, frate. O să mă rog pentru asta. 

-Să ne rugăm împreună, Sam, propuse Champion. Înainte să ne 
retragem. Hai să mai stăm puţin aici, în genunchi! 


IV 


În săptămâna aceea, George Warleggan plecă să-și ocupe locul în 
Camera Comunelor. Elizabeth nu îl însoți. 

Tot anul acela, relația lor fusese foarte oscilantă; uneori glacia- 
lă, alteori apropiindu-se de legătura aceea distantă, dar amicală, din 
primii ani de căsnicie. Succesul lui George fusese un real motiv de 
bucurie pentru George. Fusese o bucurie pentru întregul neam War- 
leggan, de altfel; și tot motiv de bucurie fusese și pentru Elizabeth, 
pentru că era ambițioasă ca oricare altă femeie în locul ei, iar faptul 
că era căsătorită cu un membru al Parlamentului, chiar dacă acesta 
era negustor, nu putea decât să-i sporească prestigiul. Era foarte bu- 
curoasă pentru George, deoarece simţea că această distincţie avea 
să îl ajute să scape de complexul acela de inferioritate despre care ea 
știa că se lipise de el ca o năpastă, în ciuda tuturor succeselor sale. 
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George reușea adesea să ascundă acest lucru de majoritatea oameni- 
lor, însă ei nu i-l putea ascunde. Asta cu toate că Elizabeth nu intuise 
acest complex — și cu siguranță nu la dimensiunea lui reală - atunci 
când se căsătoriseră. 

Cinaseră la Tehidy și înainte, și după alegeri; Sir Francis fusese 
într-o dispoziție de zile mari. Mai târziu, el și Lady Basset luaseră 
cina cu ei în Truro; primarul și soția lui erau acolo, precum și tatăl 
și mama lui George și, pe lângă ei, toate persoanele de rang din co- 
mitat care putuseră fi invitate. Fusese un adevărat succes. Casa nu 
arătase niciodată mai bine de la balul prin care sărbătoriseră însănă- 
toșirea regelui, în 1789. Familia Basset petrecuse noaptea la ei; iar 
mândria lui George în privinţa soţiei sale îl făcuse să împartă același 
pat cu ea. 

O săptămână mai târziu însă, se întorsese cu nările albe și un 
aspect crispat al gurii, iar din acel moment și până la plecare inima 
lui nu mai dăduse semne de bunătate. Fusese plecat să se întâlnească 
cu Sir Francis pentru a discuta un proiect de construire a unui spital 
în comitat, iar Elizabeth nu înțelegea ce s-ar fi putut întâmpla acolo, 
astfel încât el să se schimbe atât de mult. Întrebările ei politicoase 
rămăseseră fără răspuns, așa că, în cele din urmă, renunțase. Cu si- 
guranţă, existaseră discuţii privind plecarea ei la Londra împreună 
cu el; i-ar fi surâs ideea, pentru că nu mai fusese acolo de când era 
fată; dar, după acel moment, subiectul fusese abandonat. El venise 
cu pretextul că vrea să se acomodeze, că locuinţa nu e adecvată, că 
o va lua cu el data viitoare. Elizabeth acceptase, conștientă că, dată 
fiind starea lui de spirit, ei nu avea cum să-i priască acea călătorie. 

lar George continuase să fie aspru cu fiul lui. Asprimea lui consta 
în faptul că îl neglija. Cu alte cuvinte, în loc să fie lumina ochilor lui, 
Valentine părea, mai nou, neglijat. George rareori putea fi convins 
să meargă măcar să-l vadă pe băiat. Era nefiresc și nedrept. Până și 
mama lui observase asta și îl dojenea cu blândețe. 

Elizabeth nu avea pe nimeni căruia să i se confeseze. Soacra ei era 
o femeie simplă, de la care nu putea cere sfaturi pe teme mai comple- 
xe decât broderia de pe o vestă sau când era cazul să ia niște pulbere 
de rubarbă. Propria ei mamă era pe coastă, la Trenwith, și, rămasă 
fără vedere la un ochi, cu un picior beteag și un defect de vorbire, era 
într-o stare de invaliditate ceva mai puțin gravă decât a tatălui lui 
Elizabeth, care acum nu se mai putea îmbrăca singur. 

Cu o senzaţie de rău, Elizabeth înțelese că viața ei de familie se 
destrăma și se înfioră gândindu-se la cauzele posibile. Așa că, atunci 
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când George plecă, nu înainte de a o săruta protocolar pe obraz, de 
a-i promite că îi va scrie, dar fără a-i comunica data exactă la care 
avea să se întoarcă, avu un sentiment de ușurare la gândul că, măcar 
pentru moment, va putea să se elibereze de toată tensiunea acumu- 
lată. Era acum unica stăpână a casei, putea să planifice partide de 
whist cu prietenele ei în fiecare după-amiază, putea să stea la o șuetă 
cu ele, să ia ceaiul, să iasă la cumpărături și, în general, să ducă o via- 
tă de oraș liniștită și confortabilă, fără să fie nevoită să ţină cont de 
dispoziţiile schimbătoare ale soțului ei. 

Într-o bună zi, cam la vreo săptămână de la plecarea lui, Eliza- 
beth se afla la bibliotecă atunci când o văzu pe verișoara ei Rowel- 
la discutând cu bibliotecarul; se duse la ea și se interesă de starea 
Morwennei. 

Rowella clipi și o trase într-un colț mai ferit, având o grămadă de 
cărți sub braţ. 

-Nu este deloc mai bine, verișoară Elizabeth. Crede-mă pe cu- 
vânt! Ai văzut-o la botez; ei bine, nu e mai bine decât era atunci. 
Probabil e chiar mai rău. Mă gândeam să-i scriu mamei. 

— Ar fi trebuit să trec pe la ea, dar am fost atât de ocupată cu 
plecarea domnului Warleggan... O să trec în după-amiaza asta. 
O anunti tu? 

Plecă într-acolo pe la șase, fără să o deranjeze prea tare faptul că 
servitorul lui George, Harry Harry, o urmări de la distanță tot dru- 
mul. Luă ceaiul cu Morwenna, iar apoi plecă în căutarea domnului 
Whitworth, pe care îl găsi la biserică testând o stofă nouă din catifea 
stacojie cu franjuri aurii pentru masa de împărtășanie. 

- Osborne, spuse ea. Cred că Morwenna este foarte bolnavă. Eu 
zic că este cazul să consulti un alt doctor. 

Ossie o privi încruntat. 

-Nu se simte grozav, de acord, dar îi e mai bine când stă în pat. 
Coborâtul ăsta din pat după-amiaza pare s-o obosească. În plus, 
Behenna o vizitează regulat. N-ar fi deloc încântat. 

- Încântat n-a fost nici anul trecut, când Valentine a avut rahi- 
tism. Dar nu ne-am permis să-i menajăm lui sentimentele, știind că 
e vorba, cel mai probabil, de o problemă de viață și de moarte. 

Ossie studie postavul cel nou. 

-Stofa asta tocmai a fost adusă la biserică de doamna Thomas. 
E cam ţipătoare pentru gustul meu. În biserica asta, vreau să spun. 
Nu avem suficiente ferestre ca să o luminăm suficient. Nimeni 
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nu e atât de bogat prin părțile astea încât să ne doneze niște ferestre. 
Mă întreb dacă... 

— Cred că trebuie să ceri și părerea altcuiva. 

- Poftim? Mă rog... Tu pe cine ai avut? 

— Pe doctorul Pryce din Redruth. Care era un medic foarte price- 
put. Dar a murit iarna trecută. 

-În cazul ăsta, ce pot să spun? E mult mai departe de Redruth 
acum, nu? Ce zici? Ha! Ha! se spune că spițerul ăla care s-a stabilit 
în Malpas se pricepe destul de bine la medicină. Aș putea să-l întreb 
pe Behenna de el. 

— Ossie, eu zic că ar trebui să-l chemi pe doctorul Enys să vină să 
o vadă. 

— Pe Enys? Ossie se încruntă și mai tare: Dar și el este suferind. 
Poate nu-i prieşte căsătoria. Nu le prieşte tuturor, să ştii. Îl aveam 
pe unul în parohie - îl chema Jones și era potcovar de meserie. 
S-a căsătorit cu una din familia Crudwell; s-a stins ca o lumânare 
după aceea. 

-Doctorul Enys ar veni dacă i-aş trimite vorbă. Îl ştiu de ani buni. 
La urma urmei, ai fost la nunta lui. 

- Da... Părea foarte abătut la vremea aceea, dacă îmi amintesc 
bine. Dar mai cred că doctorul Behenna nu-l place absolut deloc. 
Îmi amintesc una sau două remarci usturătoare pe care i le-a adre- 
sat Behenna. Foarte usturătoare, într-adevăr. Spunea ceva de un caz 
despre care a auzit, când Enys a fost chemat la patul unui bătrân 
care avea o durere de dinți. Enys i-a scos dintele, i-a spart falca, iar 
bătrânul a murit!... 

Liniile chipului lui Elizabeth deveneau mai dure cu fiecare clipă: 

- Osborne, cred că Morwenna este foarte grav bolnavă. Dacă nu 
trimiți tu după Enys, o voi face eu! 

- Oh!... Bărbatul răsuflă adânc și îi susținu privirea, încercând să 
o determine să privească în pământ. Dar Elizabeth nu era unul din- 
tre enoriașii lui. Foarte bine, reluă el. E o chestiune care, desigur, mă 
preocupă și pe mine foarte tare. Îi scrii tu sau îi scriu eu? 

- l-aș scrie eu, dacă îmi dai voie. Dar aș vrea să adaugi și tu câteva 
cuvinte. 

Discuţia aceasta avu loc într-o zi de miercuri. Dwight veni vineri. 
Doctorul Behenna fusese anunţat, dar refuzase să fie de faţă. 

Dwight se așeză lângă patul Morwennei timp de câteva minute, 
discutând puţin cu ea înainte de a-i pune întrebările de ordin medi- 
cal. Discutară despre Trenwith, despre alegerea lui George și despre 
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mopsul lui Caroline. Dwight ghidă treptat discuţia către nașterea lui 
John Conan și suferinţele ei de după aceea, după care o invită pe 
doica copilului să intre, în timp ce el se ocupa de consult. Doica ră- 
mase șocată de meticulozitatea examinării. Era în firea lucrurilor ca 
doamnele să rămână însărcinate, dar nu era normal să se intervină 
după nașterea copilului. Apoi așternuturile de pat fură întinse la loc, 
iar doica fu condusă afară. 

Și așa discutară încă zece minute, timp în care afluxul de sânge al 
Morwennei se stinse, reveni, apoi se stinse din nou, lăsându-i pielea 
feței palidă și întunecată. Apoi Dwight îi strânse mâna și cobori la 
parter, unde Ossie discuta cu Rowella. După ce Rowella se retrase, 
Dwight zise: 

-Nu pot să vă spun exact ce este în neregulă cu soția dumnea- 
voastră, domnule Whitworth. (Această introducere îl descalifică pe 
loc în ochii lui Ossie.) Nu pot să vă spun exact, dar nu cred că soţia 
dumneavoastră suferă de infecție puerperală a țesuturilor uterine, 
așa cum s-a sugerat. Poate că simptomele superficiale indică în direc- 
ţia asta, dar dacă asta ar fi fost problema într-adevăr, ar fi trebuit să 
apară alte simptome și gută până acum. Faptul că nu s-a întâmplat 
încă asta este de bun augur. Dar doamna Whitworth este foarte slă- 
bită și se află într-o stare emoțională foarte proastă. Un lucru de care 
sunt convins este acela că nu s-a întremat suficient după pierderea 
masivă de sânge de la momentul nașterii. Dacă acest lucru se întâm- 
plă din cauza unei boli a sângelui, atunci e posibil ca leacurile să nu 
aibă efect. Însă pentru moment, ca test, aș recomanda să nu i se mai 
extragă sânge și să ţină o dietă de înzdrăvenire, nu una restrictivă. 

Ossie stătea cu mâinile la spate, privind pe fereastră. 

-Trebuie să consume cel puțin șase ouă crude pe zi, continuă 
Dwight. Nu contează cum le ia, atâta vreme cât le consumă. Și două 
halbe de bere neagră. 

- Două... Două halbe de... Dumnezeule mare! Omule, o trans- 
formi într-o beţivă notorie! 

Dwight zâmbi: 

-Asta a spus şi ea. Dar mulți oameni beau chiar mai mult și nu 
păţesc nimic. 

- Dar ea nu e deloc obișnuită cu băutura asta! 

- Lăsaţi-o să încerce regimul ăsta o lună. După aceea poate să re- 
nunte, pentru că până atunci fie o pune pe picioare, fie n-o ajută la 
nimic, în funcţie de cât de corect este diagnosticul meu. 
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Ossie mormăi ceva în timp ce îşi făcea de lucru cu pulpana 
hainei. | 

- Doamna Warleggan e aici; a sosit acum zece minute; așa că aţi 
face bine să îi explicați minunăţia dumneavoastră de tratament, 
pentru că ea are impresia că le știe cel mai bine pe toate! 

-Mai e ceva, domnule Whitworth, adăugă Dwight, în timp ce 
așeza cureaua genții. Ceva ce nu-i pot spune doamnei Warleggan. 

— Așa? 

- Înţeleg că v-aţi reluat relaţiile conjugale cu soția dumneavoastră. 

- Dumnezeule mare! Domnule, dar ce vă priveşte pe dumnea- 
voastră asta? Și cu ce drept v-a pomenit doamna Whitworth despre 
treaba asta? 

- Nu ea a adus vorba. Eu am întrebat-o. 

- Nu avea nici un drept să vă spună! 

- Nu prea avea cum să mă mintă, domnule Whitworth. Și, de vre- 
me ce sunt doctorul ei, nici n-ar fi fost indicat să facă asta, desigur. 
Ei bine... 

- Ei bine? 

-Trebuie să încetaţi, domnule Whitworth. Pentru moment. Aș 
spune cel puţin pentru luna în curs, cât timp ia tratamentul pe care 
i l-am prescris. 

Reverendul Whitworth păru că nu mai are mult până explodează: 

-Cu ce drept, dacă îmi permiteţi să întreb? Cu ce drept... 

-În virtutea iubirii pe care i-o purtaţi soției dumneavoastră, 
domnule Whitworth! Trupul ei nu este vindecat complet. Și nici 
emoțional nu stă mai bine. Este esenţial să i se ofere libertate com- 
pletă și absolută de la orice obligaţii de natură conjugală până când 
se înzdrăvenește complet. 

Privirea lui Osborne rătăci către silueta lungă și subţire a Rowel- 
lei, atunci când o văzu trecând prin dreptul ferestrei către grădina 
de zarzavaturi. 

Râse cu amărăciune: 

-Cine poate spune, cine ar putea spune cum se poate ști când 
este sau nu este suficient de întremată pentru a-și îndeplini datoria 
de soţie? Cine, vă întreb? 

- Pentru moment, vă rog să-mi ascultați sfaturile, spuse Dwight 
cu răceală. Dacă, în decurs de o lună, tratamentul prescris de mine 
nu a adus nici o ameliorare, puteţi să vă lipsiţi de serviciile mele și să 
căutați în altă parte. 


$ 
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Capitolul 11 
SEI? 


I 


Deși acest lucru nu fusese exprimat concret, în cuvinte, între cei 
doi, era de la sine înțeles că Elizabeth nu trebuia să meargă la Tren- 
with înainte de întoarcerea lui George. Însă în săptămâna de după 
plecarea lui George, Geoffrey Charles se întoarse de la Harrow, cu 
două săptămâni înainte de sfârșitul trimestrului, din cauza unei 
epidemii de scarlatină izbucnite la școală. Aspectul acela de copil 
durduliu dispăruse de-acum, era extrem de palid și mai crescuse cu 
vreo câțiva centimetri. Îl crezuse bolnav, dar cântarul nu spunea 
asta. Așa cum se temuse, aproape că nu-l mai recunoștea -— era la fel 
de înalt ca ea, deşi nu împlinise încă doisprezece ani; și avea o privire 
întunecată, care sugera că trecuse prin multe greutăți. Încântătoarea 
lui spontaneitate dispăruse; și totuși, când zâmbea, avea un farmec 
aparte, nou și mai matur. Lui Elizabeth i se părea că arată mai degra- 
bă de cincisprezece ani. 

Băiatul nu voia să rămână în Truro. Truro era un oraș anost. 
Acolo nu avea prieteni și nu se putea bucura de libertate. După vreo 
două vizite la Morwenna și o zi sau două petrecute pe râu, îi spuse că 
vrea să meargă pe coastă. Acolo putea călări mai ușor, putea să înoa- 
te, să-și scoată gulerul acela rigid și să se bucure de vară. În săptămâ- 
na aceea, Elizabeth primi o scrisoare de la tatăl ei, care îi spunea că 
mama ei se purta bizar, că personalul, în general, se purta urât cu ei, 
că nici el nu se simţea prea bine și că s-ar fi bucurat să o vadă, pentru 
a discuta despre incompetenta lui Lucy Pipe care, după moartea mă- 
tușii Agatha, avea grijă de ei. 

Domnul Chynoweth îi scria lună de lună și întotdeauna era bol- 
nav și nemulțumit de ceva; dar scrisoarea asta, pe lângă insistențele 
lui Geoffrey Charles, pe lângă propria ei iritare cauzată de faptul că 
până și cea mai mică mișcare în Truro îi era urmărită de unul sau 
altul dintre servitorii lui George, pusese capac. Plecă de dimineaţă, 
în sâmbăta imediat următoare sosirii lui Geoffrey, luându-i cu ea 
doar pe cei doi copii, pe doica lui Valentine, Polly Odgers, și birjarul. 
Harry Harry și prietenii lui primiră instrucţiuni să rămână pe loc. 
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Avură parte de o călătorie de-a lungul căreia le clănțăniră din- 
ţii, pe drumuri cu brazde adânci de pământ desfundat, întărit după 
zece zile de vreme frumoasă. Sosiră la vechiul cămin Poldark pe un 
soare strălucitor şi o căldură rar întâlnită atât de aproape de coastă. 
Albinele zumzăiau într-un continuu du-te-vino printre clopoţeii de 
Canterbury, care le făceau plecăciuni de bun venit. Terierul lui Tom 
Harry lătra frenetic, hamurile din piele scârțâiră atunci când trăsura 
se opri, iar servitorii speriați scoaseră capetele pe fereastră să vadă 
cine sosise pe nepusă masă. 

Odată ajunsă aici, Elizabeth se bucură că venise. Deși păstra 
amintiri de tot felul pentru ea, casa aceasta purta mult mai puţin 
amprenta familiei Warleggan decât casa din Truro şi conacul din 
Cardew. Servitorii, odată ce pricepură că nu venise cu intenția să le 
facă reproșuri, o primiră cu o reală încântare. Până și părinţii ei pă- 
reau mai puțin obositori după plecarea ei de acolo. Plus că aici nu mai 
era supravegheată permanent. 

Avusese un moment de ezitare în prima dimineaţă de după sosi- 
re, atunci când Geoffrey Charles luase un ponei și plecase în vizită la 
Drake Carne. Exact de asta se temuse: nu puteai distruge o legătură 
afectivă la comandă; și totuși, Geoffrey Charles se întorsese la cină 
mai fericit decât fusese vreodată de când revenise de la școală. Și 
acest lucru continuă vreme de câteva zile. La urma urmei, acum că 
Morwenna se căsătorise, singurele opreliști în fața prieteniei dintre 
băiat și tânărul bărbat erau acelea că Drake avea un rang social prea 
modest și că era cumnatul lui Ross Poldark. Dar acum, că locuia în 
cealaltă parte a moșiei Trenwith, scăzuseră șansele ca el să se ames- 
tece în vreun fel în treburile Namparei, iar în afară de asta, meseria 
lui de acum și noua proprietate îi mai ridicaseră întru câtva statu- 
tul. Ea, Elizabeth, avea mai mulți prieteni printre țăranii din Gram- 
bler și Sawle, pe care era obișnuită să îi viziteze ca să mai schimbe o 
vorbă, cei mai mulți dintre ei fiind foști servitori care și-l aminteau 
pe Francis și pe tatăl lui sau femei de prin sat care aveau legătură 
cu biserica. Nu era cine ştie ce diferenţă. 

Una dintre familiile față de care își asumase o oarecare responsa- 
bilitate de-a lungul timpului — încă din vremurile când era proaspăt 
căsătorită și înstărită, apoi de-a lungul tuturor acelor ani în care cu- 
noscuse mizeria și lipsurile, și din nou, în viața mult mai prosperă 
pe care o cunoscuse în noul ei mariaj — era aceea a reverendului Cla- 
rence Odgers, a soţiei și a copiilor acestuia. Polly, doica lui Valentine, 
era fata cea mai mare; dar între timp mulți dintre frații ei crescuseră 
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suficient de mari încât să muncească și ei, la rândul lor. Trei dintre 
copii muriseră în ultimii ani, dar mai erau încă șapte de care trebuia 
să ţină cont. Așadar, după ce trimisese pe cineva să-l aducă pe dom- 
nul Odgers în prima după-amiază și după ce schimbase câteva vorbe 
de bun venit și noutăţi cu el, îi invită pe toți la cină marți; atunci 
când se pregăteau să plece, cum seara era frumoasă și caldă, le pro- 
puse să îi conducă până la căsuţa lor împovărată până la refuz, care 
trecea drept casă parohială. Când mai aveau puțin până să ajungă 
acasă, domnul Odgers își pierdu cunoștința. 

Nu era nimic în neregulă cu el, numai că, după o primăvară în- 
treagă în care răbdase de foame, mâncase prea mult la Trenwith în 
seara aceea, astfel că betelia de la pantaloni îl strângea acum foarte 
tare și, cum îi fusese jenă să se descheie la nasturi în fața gazdei, 
strânsura din jurul taliei, împreună cu patru pahare de vin de Canare 
aduseseră trupul slăbit al bărbatului într-o stare în care acesta refu- 
zase să mai opună rezistenţă. 

Fiul cel mare al reverendului, care servea ca paracliser și preluase 
cea mai mare parte dintre îndatoririle tatălui său în grădină și bucă- 
tărie în ultima vreme, împreună cu un copil voinic de vreo doispreze- 
ce ani, îl transportară pe tatăl lor în pat, unde își reveni în simțiri și 
vru numaidecât să coboare din nou, ca să-i ceară scuze lui Elizabeth 
pentru rușinea pe care i-o făcuse. 

Elizabeth așteptă douăzeci de minute pentru a se asigura că totul 
e în regulă, după care trebui să mai aștepte încă douăzeci, până ce 
trecu o ploaie torențială ce începuse să răpăie din senin pe frunze 
și pietrele inegale de afară. Pe splendidul cer incandescent, de unde 
soarele aflat la asfinţit colora landele în portocaliu, se adunaseră 
câțiva nori care își revărsau acum povara. Un curcubeu intens păli 
atunci când ploaia se opri, iar soarele se retrase. 

— Paul vă va însoţi, doamnă Warleggan, spuse Maria Odgers. Va 
merge cu dumneavoastră până la poarta moșiei. Paul... 

- Lasă-l să aibă grijă de tatăl lui, spuse Elizabeth. N-am de mers 
decât zece minute și o să mă bucur de răcoarea serii. 

-Ar fi mai bine dacă ar merge Paul cu dumneavoastră, doamnă 
Warleggan. Domnul Odgers nu mă va ierta niciodată dacă... 

— Nu, nu, mulțumesc. Noapte bună! O să trimit pe cineva de di- 
mineațţă după vești. 

Elizabeth se strecură afară, deloc amatoare de o nouă escortă. 

Când ieși, câteva picături de ploaie răzlețe îi căzură pe păr, 
așa că își puse pe cap boneta albă pe care o avea la ea. Pe drumul 
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de venire dinspre Trenwith, domnul Odgers discutase nerăbdător 
cu ea despre biroul eclezial rămas vacant în Sawle-with-Grambler. 
Și-ar fi dorit tare mult biroul acela pentru el; la urma urmei, el admi- 
nistrase parohia și organizase slujbele religioase vreme de optspre- 
zece ani, iar un asemenea privilegiu, care-i împătrea venitul dintr-o 
lovitură, ar fi făcut din el un om bogat pentru tot restul vieţii. Fiul 
lui putea fi ucenic aici, celălalt fiu, care dovedea un rar talent la lim- 
bile vechi, putea fi trimis la școala elementară; una din fiice, care era 
suferindă, putea primi mâncare adecvată; fiica cealaltă, care moște- 
nise toată frumusețea familiei, avea ocazia să petreacă un an alături 
de verii lor din Cambridge. Soţia lui, Maria, ar scăpa de chinul ăsta 
nesfârșit de a o scoate cumva la capăt cu toate. Cât despre el, era 
suficient să se uite cineva la el, ca să-și dea seama cât de bine i-ar fi 
prins o asemenea promovare. 

Dar el nu avea prieteni sus-puși, așa că nu avea mari speranţe 
că va putea căpăta oficiul eclezial. Însă acum, că domnul Warleggan 
devenise membru în Parlament, exista oare măcar o foarte mică ṣan- 
să ca el să pună o vorbă bună pentru el la protopop şi la Consiliul 
Canonic sau măcar să scrie o scrisoare ori să intervină cumva pentru 
el printre prietenii lui influenţi? 

Elizabeth îl ascultă cu bunăvoință până la sfârșit și îi promise că 
va face tot ce îi stătea în putinţă. 

Când ajunse la biserică, ploaia se înteți din nou, așa că se adăposti 
pe verandă, își scoase boneta, o scutură și privi spre cer. Fusese atât 
de nerăbdătoare să plece, încât nu văzuse spectacolul de deasupra 
capului ei. Ploaia cădea ca niște tije înclinate, pe care lumina amurgu- 
lui le transforma într-o strălucire fără seamăn. Nu putea ţine mult. 
Biserica era încuiată, așa că nu avea de ales decât să stea pe verandă 
și să aștepte. 

„Pastorul care cunoaște un duce nu are nevoie de mai multă știin- 
tă.“ Cine spusese asta oare? Îi va pomeni lui George de dorința dom- 
nului Odgers dacă, atunci când se va întoarce, va fi într-o dispoziţie 
potrivită. Sau poate să pună o vorbă pe lângă Francis Basset? Putea 
încerca asta chiar ea. Era prea departe să meargă până acolo pen- 
tru o chestiune atât de măruntă, dar putea să-i scrie o scrisoare. Era 
oare domnul Odgers candidatul potrivit pentru o asemenea funcţie? 
Bietul om era atât de tensionat, atât de obidit, cu peruca lui din păr 
de cal și cu unghiile acelea murdare. Părea sortit să le fie subordonat 
altora. Și totuși, cum puteau fi servite mai bine interesele parohiei 
de un alt vicar care nu era prezent? Ea nu-și putea aminti nici măcar 
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numele celui care murise. Așa neîngrijit și neșcolit cum era el, Odgers 
își dedicase întreaga viață parohiei. Într-adevăr, observase recent că 
uneori scria inițialele SDC după numele său. Student de Drept Civil, 
o titulatură inexistentă, pe care cei care nu absolviseră nici o școală o 
mai foloseau uneori pentru a crea impresia unui statut mai înalt. 

Până când se opri ploaia, lumina era deja foarte slabă. Elizabeth 
păși în curtea bisericii, încercând să nu calce în bălți cu pantofii ei din 
pânză groasă. Drumul cel mai scurt de aici era dacă tăia cimitirul în 
diagonală, pe o potecă ce mergea printre morminte către un pârleaz 
aflat în colț. O luă pe drumul acela, știind că va trece pe lângă mor- 
mântul mătușii Agatha. 

Multe dintre familiile care jucaseră un rol important în biseri- 
ca unei comunități — așa cum era familia Poldark în Sawle — aveau 
un cavou de familie; însă, cu excepţia unui cavou vechi al celor de la 
Trenwith, aflat în celălalt capăt al cimitirului — cavou care era de 
mult plin și uitat în paragină —, toţi membrii familiei Poldark erau 
înmormântați în această zonă a cimitirului, fie individual, fie — cel 
mult — câte doi. Câţiva dintre ei aveau plăci comemorative în inte- 
riorul bisericii. Aceasta era singura parte a cimitirului care încă nu 
era încărcată până la refuz. În multe părți, așa cum se plângea Jud 
Paynter, nu puteai nici să înfigi o lopată în pământ fără să atingi 
vreun os. Ce-i drept, Jud se plângea din orice, dar același lucru îl 
spunea și paracliserul de dinaintea lui. Trebuia să încerce să-l con- 
vingă pe George să cedeze o nouă bucată de pământ. Cicatricile lă- 
sate în urmă de săpăturile de mină urcau ca un val chiar până în 
zidul cimitirului. 

Chiar lângă mormântul mătușii Agatha, așa cum observase Eliza- 
beth încă de la înmormântare, erau trei păducei piperniciţi, atât de 
aplecaţi și îndoiți de vânt, încât ai fi zis că numai un foarfece uriaș 
i-ar fi putut aduce în forma aceea atât de schimonosită. Cum mergea 
către ei acum, către imaginea lor proiectată pe fundalul unui cer pa- 
lid în umbra înserării, ei întruchipau parcă o copie fidelă a mătușii 
Agatha, sculptată și mărită în negru pe fundalul luminii lăptoase. 
Aplecată înainte, cu mantia atârnând, cu nasul și bărbia împinse în 
afară, cu boneta pe cap. O lopată cu mâner lung, pe care cineva o 
lăsase sprijinită de copaci, îi ţinea loc de baston. 

Elizabeth șovăi și privi lung într-acolo, zâmbind în sinea ei. Apoi, 
zâmbetul dispăru și simţi un fior când trecu pe lângă mormânt. 
Exact atunci, o parte a unuia dintre copaci se mișcă prinzând viaţă, 
iar o siluetă prinse contur. Elizabeth rămase pe loc. 
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Se întoarse cu gândul de a o lua la fugă pe drumul pe care venise, 
însă o voce strigă în urma ei: 

- Elizabeth! 

Se opri din nou. Era vocea lui Ross. Decât să-l întâlnească aici, ar 
fi preferat mult mai degrabă să aibă în fața ochilor un om mort de 
multă vreme, târând după sine rămășițele giulgiului putred. Bărba- 
tul se îndepărtă de copaci cu câțiva pași, iar ea văzu atunci picăturile 
de ploaie sclipindu-i în păr. 

-Venisem să arunc o privire la mormântul mătușii Agatha și 
m-am adăpostit de ploaie. Ai fost la biserică? 

- Da. 

Ross nu se schimbase prea mult cu trecerea anilor, se gândi ea. 
Același chip osos, permanent pradă unor frământări interioare, 
aceeași privire fără astâmpăr, umbrită de pleoape grele. 

-Te duci la... Te întorci la Trenwith? 

- Da. 

— Ai fi mai în siguranţă dacă ai avea un însoțitor. Te conduc eu 
până acolo. 

- Multumesc, prefer să merg singură. 

Trecu pe lângă el, îndreptându-se către pârleaz, dar el veni după 
ea și sări și el pârleazul. 

Când începu să vorbească, vocea lui devenise din nou inexpresivă: 

-Mă gândeam la dimensiunea lespezii pe care s-o ridic pentru 
Agatha. Am înțeles de la George că el nu are astfel de planuri, așa că 
m-am gândit să mă ocup eu. 

După o porţiune de drum cu teren accidentat, regăsiră poteca, 
astfel că acum puteau merge unul lângă celălalt. Dacă nu se întorcea, 
eventual, la familia Odgers, pentru Elizabeth nu era chip să scape 
altfel de compania lui. 

- Mă gândeam la o bordură de granit și o cruce în stilul celei a fra- 
telui ei, dar mai mică. Nimic în afară de granit nu rezistă la vremea 
de aici. 

Valuri de mânie clocoteau în Elizabeth - o mânie sufocantă îm- 
potriva celui care îi făcuse un rău atât de monstruos, absolut im- 
pardonabil. Mânie mai ales din cauza faptului că acum îndrăznea să 
meargă alături de ea și să-i vorbească pe tonul ăsta aparent relaxat, 
ca și cum ei ar fi fost doi veri prin alianţă, fără nici o altă legătură în- 
tre ei, care discutau o simplă chestiune legată de piatra de mormânt 
a unei mătuși de-a doua decedate. Dacă n-ar fi fost atât de aprigă în 
furia ei, probabil ar fi înțeles că acel calm al lui era doar de suprafață, 
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ascunzând toate acele emoţii pe care i le stârnise apariția ei. Dar fu- 
ria lui Elizabeth era cumplită. În acele momente, Ross părea cauza, 
izvorul, inițiatorul tuturor suferințelor ei din prezent și din trecut. 

El începuse să vorbească din nou, însă ea îl întrerupse tăios: 

— Când l-ai văzut pe George? Când ţi-a spus el că nu avem de gând 
să ridicăm o lespede? 

Acestea erau primele cuvinte pe care i le adresa lui, iar Ross simți 
furia care îi tremura în voce. 

- Când? Păi, pare-mi-se chiar martea trecută. Eram în Truro, iar 
Francis Basset m-a chemat să discutăm despre un spital caritabil. 

Femeia se oprise în loc: 

— Deci asta era! 

- Ce? Ce s-a întâmplat, Elizabeth? 

-Tu ce... Cam ce crezi tu că s-a întâmplat? 

— Păi, ştiu tot ce n-a fost în regulă între noi în toţi anii ăștia, dar 
ce e nou aici? 

— Nou? râse ea. Nimic nou, desigur! Cum ar putea fi? 

El tresări sesizând asprimea râsului ei. 

- Nu înțeleg... 

-Nu-i nimic. Pur și simplu nimic. Numai că de fiecare dată când 
George se întâlnește cu tine devine din om neom, dintr-un soț tan- 
dru un soț înverșunat, din... din... 

Ross tăcu câteva clipe, reflectând la spusele ei. 

-Îmi pare rău. Conflictul dintre noi nu s-a atenuat cu trecerea 
anilor. Ba mărturisesc chiar că pare să se fi înrăutățit iar în ultima 
vreme. Am schimbat câteva cuvinte cu el în după-amiaza aceea și, ca 
de obicei, ne-am cam zgândărit unul pe altul, dar nu s-a întâmplat 
nimic ieșit din comun. Acum, de când te-ai căsătorit cu el și ţi-ai le- 
gat soarta de a lui, cu atât mai puţin mi-aş dori să spun ceva sau să 
fac ceva prin care să-ți fac viața mai amară sau să umbresc cu ceva 
fericirea de care s-ar cădea să ai parte. 

Cu toate că nu-și dorise acest lucru, reușise să scape o înțepătură 
în ultima frază. 

Ea stătea acolo, în rochia ei albă, în întunericul tot mai adânc. La 
fel ca ea ceva mai devreme, și el se gândi cât de puţin se schimbase 
Elizabeth în toți acești ani. Ar fi zis că e în Trenwith, cu treisprezece 
ani în urmă, privind-o pe fata care, la vremea aceea, însemna totul 
pentru el și de al cărei singur cuvânt atârna întreg viitorul lui. 

Era practic prima oară când își vorbeau unul altuia, din mai 1793. 
Era foarte conștient de lipsa oricărei justificări pentru acțiunile lui 
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de atunci, precum și de lipsa probabil și mai gravă a oricărei justificări 
pentru pasivitatea lui din luna următoare. Știa că erau lucruri pentru 
care Elizabeth nu va fi niciodată dispusă să îl ierte: ea îi dăduse foar- 
te clar de înțeles acest lucru în scurtele lor întâlniri de după aceea, 
în compania lui George. Ross n-o învinovăţea numai pe ea; dacă ar fi 
putut face schimb de locuri, probabil că și el ar fi simţit la fel. Așa că 
se aștepta la răceală. Dar nu se aștepta la furia asta clocotitoare. Asta 
îl uimise și îl tulburase. Cu cât se maturiza, tendința lui era să încerce 
să lipească cioburile lăsate în urmă de vrajbele trecutului. 

-Si de ce întâlnirea mea cu George l-ar întoarce pe el împotriva 
ta? Eu nu spun nimic despre tine. Nici măcar nu-ți pomenesc numele 
vreodată. Deși, stai, în ziua respectivă am sugerat, ce-i drept, că aș 
putea discuta cu tine despre lespedea mătușii Agatha. Dar a fost o 
simplă sugestie pe care el a refuzat-o cu bruscheţe. Încă e gelos pe 
legătura noastră de altădată? 

- Da, este! Pentru că acum pare să bănuiască natura acelei 
legături! 

— Dar... cum ar putea? Ce vrei să spui? 

- Tu ce crezi că vreau să spun? 

Se priviră ţintă unul pe celălalt. 

- Nu știu. Dar ce a fost odată a trecut de mult. 

- Nu și dacă el are impresia că Valentine nu e copilul lui! 

Era un lucru pe care nu l-ar fi putut spune vreodată vreunei alte 
persoane. Un lucru pe care vreme îndelungată nu și-l putuse spune 
nici măcar ei însăși. 

- O, Dumnezeule! exclamă Ross. Dumnezeule mare! 

- Dacă tu crezi că Dumnezeu are vreo legătură în povestea asta! 

Peste ţinut aproape că se lăsase noaptea deja, dar, în larg, marea 
și cerul îi împrumutau întunericului o lumină strălucitoare. 

-Şi este? întrebă Ross. 

-Ce să fie? 

- Este copilul lui George? 

- Nu pot să spun. 

— Adică nu vrei să spui. 

— Nu vreau să spun. 

- Elizabeth... 

- Acum o să plec. 

Femeia se întoarse cu intenţia de a-l îmbrânci pentru a-și face loc 
să treacă. El o prinse de braț, iar ea îl respinse brutal. 

- Ross, aș vrea să mori... 
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El rămase privind în urma ei buimac, în timp ce ea se îndepărta în 
grabă. Apoi alergă după ea și o prinse din nou de braț. Ea se smuci cu 
toată puterea, dar de data asta nu reuși să scape din strânsoarea lui. 

- Elizabeth! 

- Lasă-mă să plec! Sau ai rămas aceeași bestie bătăușă? 

— Ascultă-mă până la capăt! strigă el, eliberându-i brațul. 

-Ce ai tu de zis? 

- Multe! Dar unele sunt lucruri care nu pot fi spuse. 

- De ce? Ai rămas și la fel de laș? 

El n-o văzuse niciodată așa ca acum, nici pe departe. Fusese întot- 
deauna atât de stăpână pe ea -— cu excepţia acelei unice ocazii, când 
el îi distrusese stăpânirea de sine. Dar ce vedea acum îi era cu totul 
străin: această isterie nimicitoare și ură — ură față de el. 

- Da, laş, iubita mea. E imposibil să înșir toate amintirile din 
cincisprezece ani. Te-ar răni chiar mai rău și sunt convins că nu ar 
ajuta cu nimic în problema noastră. Acum trei ani, eu, fără îndoială, 
ţi-am adus ofensa supremă, insulta pe care nu mi-o vei putea uita și 
ierta niciodată. Nu-ţi cer decât ca, atunci când vei fi mai calmă, să te 
gândești puţin la evenimentele care au dus la vizita mea din noaptea 
aceea. Până la momentul acela, rănile nu le-am provocat numai eu. 

— Vrei să spui... 

- Da, vreau să spun. Nu ca să mă scuz, ci să-ţi spun să analizezi 
bine ultimii zece ani. Nu cumva tragedia unei femei — o femeie fru- 
moasă care nu putea lua o decizie — ne-a distrus viețile tuturor? 

Elizabeth păru că mai vrea să spună ceva, dar n-o făcu. Părul 
şi rochia ei luceau, dar acum nu mai era suficientă lumină încât să 
i se vadă faţa. Se întoarse încet și plecă mai departe. Erau în apro- 
piere de porțile moșiei Trenwith. 

— Dar asta ţine de trecut, spuse el. Până și ofensa mea s-a întâm- 
plat acum trei ani. Prezentul este cel care mă șochează. Ross ezită, 
căutându-și cuvintele: De unde ar putea ști el? 

- Am crezut că poate i-ai dat tu de înțeles... 

- Dumnezeule mare, probabil ai crezut că sunt vreun monstru! 

- După tot ce ai făcut, de ce n-ai fi făcut și asta? 

-Pentru motivul foarte bun că te-am iubit. Tu ai fost... iubirea 
vieții mele. Iubirea nu se poate transforma într-o asemenea ură. 

Ea tăcu. Apoi, cu o voce oarecum schimbată, ca și cum vorbele lui 
o convinseseră în sfârșit, spuse: 

— Atunci, altcineva. 

-Cine ar putea fi? 
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- Demelza? 

-A aflat și ea, desigur. Asta aproape că ne-a distrus căsnicia, dar 
acum cred că ruptura s-a vindecat. Dar de spus n-ar spune nimic, 
nimănui, niciodată. Ar distruge-o să vorbească despre asta. 

Mai înaintară câțiva pași. 

-A fost... aşa de când s-a născut Valentine? 

- George? Nu. 

-L-a acceptat ca fiind născut prematur? 

-Nu spun că Valentine nu s-ar fi născut prematur. Eu vorbesc 
doar despre suspiciunile lui George. 

- Foarte bine. Deci trebuie să fi aflat ceva mai recent sau i s-a dat 
motiv să creadă asta după aceea. 

-Of, ce rost are să vorbim despre asta?! întrebă Elizabeth extenu- 
ată. Totul este... distrus. Dacă scopul faptelor tale a fost distrugerea, 
atunci ai reușit! 

Însă Ross nu se lăsă distras de la subiect. 

-Cine era în casă în noaptea aceea? Geoffrey Charles? El dormea 
dus în camera din foișor. Mătușa Agatha? Aproape că nu se putea 
mișca din pat. Cei doi Tabb?... 

-George s-a văzut cu Tabb acum câteva luni, spuse Elizabeth cu 
reticență. Mi-a spus el asta. 

Ross clătină din cap. 

-Cum ar fi putut fi Tabb? La vremea aia, mi te plângeai că nu 
merge niciodată la culcare fără să fi băut bine înainte. lar eu n-am 
intrat pe ușă, după cum știi. 

-Ca un diavol! Cu chip și privire de diavol. 

-Şi totuși, nu așa m-ai tratat după primul șoc. 

Nu voise să spună asta, dar ea îl provocase. 

— Îţi mulțumesc, Ross. lată genul de afront la care ar fi trebuit să 
mă aştept! 

— Posibil. Posibil. Dar întâlnirea asta a noastră... după atâţia ani. 
Nu-i văd nici începutul, nici sfârșitul. 

-Sfârşitul este acum. Mergi pe drumul tău! 

Ajunseseră la poarta cu uşiță. 

-Întâlnirea în sine a fost un șoc, Elizabeth. Dar ceea ce-mi spui tu 
acum este un șoc și mai mare. Cum ne-am putea despărți exact acum? 
Sunt multe lucruri care trebuie spuse. Mai rămâi cinci minute! 

— Nici cinci ani n-ar ajuta la nimic! Totul s-a terminat! 
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- Nu încerc să reînsuflețesc legătura dintre noi! Încerc să văd ceea 
ce tocmai mi-ai spus într-o lumină credibilă... Eşti sigură că George 
are astfel de bănuieli? 

- Cum ai putea explica altfel atitudinea asta a lui față de fiul său? 

- E un om ciudat — din cauza toanelor lui care îți pot da o impresie 
greşită. Faptul că tu ai o teamă naturală... 

-O conștiință vinovată, vrei să spui. 

— Asta în nici un caz, pentru că vina a fost doar a mea. 

— Câtă generozitate! 

Dând primul semn de nerăbdare, Ross spuse: 

- Bine, spune-i cum vrei atunci! Dar mie spune-mi ce te face să fii 
atât de sigură. 

Vreme de câteva clipe se lăsă o asemenea tăcere, încât o cucuvea 
trecu în zbor pe lângă ei, aproape printre ei, iar Elizabeth ridică o 
mână în dreptul feței pentru a se proteja. 

-Când s-a născut Valentine, George nu se mai sătura de el. ÎI iubea 
ca un nebun, vorbea constant de perspectivele lui, de educaţia lui, de 
moștenirea lui... Din septembrie trecut s-a schimbat. Toanele lui sunt 
schimbătoare, dar atunci când a fost cel mai rău, n-a trecut prin ca- 
mera copilului zile la rând. După ultima voastră întâlnire, l-am dus pe 
Valentine la el în cameră, iar el a refuzat să ridice privirea de pe birou! 

Ross .se încruntă în întuneric, cântărind cuvintele ei pe toate 
părțile. 

- Dumnezeule mare, în ce capcană am intrat amândoi!... 

-Şi în ce capcană a fost atras Valentine... Acum, te rog să-mi dai 
voie să trec. 

- Elizabeth... 

-Te rog, Ross. Nu mi-e bine deloc. 

— Nu, așteaptă! Chiar nu putem face nimic? 

- Spune-mi ce anume. 

Ross tăcu. 

-În cel mai rău caz — de ce nu discuţi deschis cu el? 

— Să discut deschis cu el? 

- Da. Întotdeauna e mai bine ca lucrurile să fie discutate decât să 
rămână nerostite. 

Femeia râse nervos: 

-Ce sugestie nobilă! N-ai vrea mai bine să discuţi tu deschis cu el? 

— Nu, pentru că l-aș omori — sau m-ar omorî el pe mine, poate —, iar 
asta nu te-ar ajuta să rezolvi problema. N-am sugerat să-i spui adevă- 
rul. Dar provoacă-l — fă-l să spună ce suspectează, iar apoi neagă! 
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— Adică să-l mint. 

— Dacă e nevoie, da! Asta dacă nu găsești o cale mai puţin directă 
să negi ceea ce ai de negat. Dar eu nu știu care este adevărul. Poate 
nici tu nu știi. Sau dacă știi, numai tu știi. El nu poate avea nici o 
dovadă, pentru că nu există nici o dovadă. Dacă știe cineva cine este 
tatăl lui Valentine, numai tu poți fi aceea. Cât despre restul — ceea ce 
s-a întâmplat între noi —, asta nu știm decât noi. Orice altceva se nu- 
mește speculație, bănuială, șușoteală sau bârfă. Ce putea el să audă 
în septembrie ca să-i distrugă liniștea sufletească? Spui că toanele 
lui sunt schimbătoare. Asta înseamnă că nu are nici o certitudine — 
numai că i-a ajuns la ureche o răutate, iar acum nu mai poate să și-o 
scoată din minte! Tu ești singura care îl poate elibera. 

-Cu cât curaj rezolvi tu problema! Ar fi trebuit să vin la tine mai 
devreme. 

El refuză să se lase provocat. 

- Eu nu rezolv nimic, draga mea, dar cred că asta ar trebui să faci. 
Îl cunosc pe George de douăzeci și cinci de ani. Iar tu de cincispre- 
zece. Și ştiu că în privința asta te subestimezi. Înfruntă-l, cu toate 
bănuielile lui. E posibil ca tocmai din cauza acestei temeri din sufle- 
tul tău să exagerezi proporțiile întregii povești. Dar, din toată lumea 
asta, tu ești acea persoană - probabil singura - care nu trebuie, care 
nu are nici un motiv să se teamă de el. 

-De ce? 

— Pentru că încă îi ești dragă — așa cum le ești multor altor bărbați — 
și n-ar suporta să te piardă. Patima lui în privința asta... Îți spun, eu 
îl cunosc prea bine, ar face orice să te păstreze, să știe că îl iubești și 
să i se spună că nu ai ochi pentru nici un alt bărbat. Te-a dorit din 
prima clipă când a pus ochii pe tine. De prima dată când l-am văzut 
privindu-te am știut acest lucru. Dar nici n-aş fi visat vreodată că ar 
avea vreo şansă. Nici el nu credea asta. 

— Nici eu, spuse Elizabeth. 

- Nu... 

Cucuveaua ţipa acum în întunericul dens al copacilor. 

Ross nu era sigur, dar ar fi zis că femeii îi trecuse întru câtva furia 
aceea înverșunată de mai devreme. 

- Îţi poţi imagina ce am simţit eu când am aflat că o să fii a lui? 
întrebă Ross. 

- Nu mi-ai lăsat loc de îndoieli. 

- N-am procedat corect, dar până acum nu am regretat. 
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- Eu am crezut că probabil ai fi putut s-o faci — aproape imediat 
după aceea. 

— Ai presupus greșit. Dar nu puteam veni din nou la tine — să dis- 
trug iar viețile tuturor. 

— Ar fi trebuit să te gândești la asta înainte. 

-Am fost nebun - nebun de gelozie. Nu-i lucru ușor să gă- 
sești argumente solide pentru un bărbat care o vede pe femeia pe 
care a iubit-o toată viața oferindu-se bărbatului pe care el l-a urât 
dintotdeauna. 

Ea se uită la el. Chiar și în întunericul acela, el intui privirea ei 
iscoditoare. 

- Am crezut multe lucruri rele despre tine, Ross. Nu mi-am închi- 
puit însă că ești și... duplicitar. 

-Ce te face să spui asta acum? 

Ea se smulse brusc din starea aceea de tensiune care crescuse su- 
bit între ei. 

- Nu e oare dovadă de fățărnicie să încerci să salvezi o căsnicie pe 
care ai făcut tot posibilul s-o împiedici? 

-Nu chiar. Pentru că acum mai există și o a treia persoană care 
trebuie luată în considerare. 

— Și ai avea conștiința mai curată dacă... 

- Doamne, Dumnezeule! Nu de conștiința mea e vorba aici! E vor- 
ba despre viața ta și viața fiului... tău! Ross făcu o pauză, apoi conti- 
nuă: Asta presupunând că nu-ţi dorești ca mariajul tău cu George să 
o ia la vale. 

- Deja o ia la vale. 

- Dar din ceea ce-mi spui înțeleg că vrei să-l salvezi. 

Elizabeth ezită. 

- Da... Vreau să-l salvez. 

- Mai presus de orice, trebuie să îl protejezi pe Valentine. El este 
cel pentru care merită să lupti, orice s-ar întâmpla. 

O văzu crispându-se. 

- Crezi că nu sunt pregătită să lupt? 

- Indiferent de orice altceva se mai întâmplă, spuse el cu asprime, 
el este fiul tău. Eu sper că este al lui George. Nu mi-aș dori să fi lăsat 
vreun cuc în cuib care să moștenească toată averea Warleggan. Dar 
el este fiul tău și ca atare ar trebui să crească liber, fără vreo urmă de 
suspiciune... Şi, Elizabeth... 

- Da? 
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-Dacă se întâmplă... dacă destinul vrea să-i oferi lui George un 
alt copil... 

-Ce încerci să spui? 

- Dacă se întâmplă cumva asta, oare acest lucru n-ar pecetlui căs- 
nicia voastră într-un mod de necontestat? 

- Nu poate schimba nimic din ceea ce s-a întâmplat deja. 

- Ba ar putea. Dacă tu ai fi dispusă să pui la cale... 

Se opri din nou. 

- Hai, spune! 

-Femeile se mai pot înșela în privinţa lunii concepției. Poate 
te-ai înșelat la Valentine sau poate nu. Dar, oricum ai face, lasă loc de 
confuzie data viitoare. Un alt copil născut la șapte luni îl va convinge 
pe George mai mult decât orice altceva. 

Elizabeth studia ceva pe mâneca rochiei. 

- Cred... Poţi lua ăsta de pe mine, te rog? spuse ea. 

Un gândac de iulie sau un cărăbuș aterizase și se prinsese de dan- 
tela mânecii ei. Deși inofensive altfel, erau niște insecte gigantice și 
cele mai multe femei se temeau să nu le ajungă în păr. El o prinse de 
braţ şi o tinu strâns. Încercă apoi să îl îndepărteze cu latul palmei, 
dintr-un gest scurt; insecta se agăţă, așa că Ross se văzu nevoit să îi 
prindă corpul între degete și să o smulgă, înainte ca aceasta să cadă. 

În cele din urmă, ateriză undeva în iarba întunecată, de unde înce- 
pu să bâzâie neputincioasă în încercarea de a-și lua din nou zborul. 

— Îți mulțumesc, spuse Elizabeth. Și acum, rămas-bun! 

El nu-i eliberase braţul și, deși ea făcu un gest să se desprindă 
de el, Ross nu-i dădu drumul. Pe tăcute, o trase către el și îi acoperi 
fața cu sărutări. Nici urmă de brutalitate de data asta; cinci sau șase 
săruturi dezmierdătoare, tandre, pline de admiraţie; prea senzuale 
pentru a fi fraterne și totuși prea duioase pentru a fi respinse. 

- Rămas-bun, răspunse Ross. Iubita mea. 


Capitolul 12 
SES? 


I 


Dwight și Caroline fuseseră și ei invitați la Tregothnan, așa 
că Ross și Demelza se opriră să-i ia de la Killewarren, unde băură 
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cu toţii ciocolată înainte de a porni la drum. Ross cumpărase recent 
doi cai noi, Sheridan și Swift, de la Tholly Tregirls, așa că el și De- 
melza nu mai erau eclipsaţi prea tare în privinţa calităţii cailor lor. 
De vreme ce era necesar să ia cu ei haine de seară și de noapte, îl lu- 
aseră cu ei și pe John Gimlett, care mergea călare pe bătrâna Darkie. 
Trecuse multă vreme de când John Gimlett nu mai avusese ocazia 
să iasă la o plimbare, iar lui Ross i se păru potrivit ca el să mă- 
nânce și să doarmă pe cheltuiala lui Boscawen. Caroline luase cu ea 
o cameristă, dar și un lacheu. 

Pe drumul lor către Truro, pe strada lungă, abruptă și plină de 
praf, cu magazii, șoproane și porci care râmau în drum, Dwight le 
spuse că vor trebui să îl scuze o jumătate de oră, pentru că avea 
un pacient de vizitat. 

- Trebuie să treacă pe la soţia vicarului, îi lămuri Caroline. Dwight 
nu poate separa niciodată datoria de distracţie. Deși eu chiar cred 
că el face din datorie o distracție, mai ales când are de vizitat o 
femeie frumoasă! 

- Caroline, te rog! spuse Dwight, mustăcind. 

- Nu, nu! Nu nega! Toate tinerele femei te adoră. Până și — cu sfi- 
ală ţi-o mărturisesc — propria ta soţie, care își ocupă umilă locul în 
mulțime, jinduind la puţină atenţie din partea ta! 

-Caroline adoră să mă pună la stâlpul infamiei, acuzându-mă de 
neglijență, spuse Dwight, și asta numai pentru că îndrăznesc să-mi 
văd de profesia mea. Dar nu juca teatrul ăsta de faţă cu prietenii noș- 
tri, iubito. Ei știu prea bine cât de tare te neglijez eu. 

- E vorba despre soţia lui Whitworth? Morwenna Whitworth? se 
interesă Ross. Habar n-aveam că e bolnavă. 

- Da... bolnavă, spuse Dwight. 

— A născut acum câteva luni, interveni Demelza. Din cauza asta 
nu e bine? 

- E pe cale de vindecare, oarecum. 

-Dwight nu discută despre pacienţii lui, spuse Caroline. E cu 
totul diferit de doctorul din Oxford al unchiului meu, care pălăvră- 
gește fără nici o reţinere despre nu știu ce doamnă care a beneficiat 
de prafurile lui de rubarbă rasă și despre nu știu ce domn care s-a 
îmbolnăvit de variolă, dar răspunde la tratament. Și întotdeauna le 
dă și numele, firește, fără excepţie! Ai parte de o vizită antrenan- 
tă și, în același timp, rămâi permanent la curent cu bârfele de prin 
partea locului. 
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-Ce părere ai despre Whitworth? întrebă Ross. Îl găseşti un indi- 
vid agreabil? 

- Rareori se întâmplă să fie prin preajmă când merg eu acolo. 

-Eu am avut întotdeauna pornirea de a-i da brânci într-o baltă 
urât mirositoare. 

-Te admir pentru subtilitatea ta, Ross, râse Caroline. Ce-a făcut 
bietul om să merite o asemenea antipatie? 

- Mie, personal, nu cine știe ce, cu excepția faptului că obișnuia la 
un moment dat să adulmece pe lângă Demelza, dar... 

- Ei, presupun că nu îi dușmănești pe toţi bărbaţii care o în- 
drăgesc pe Demelza, pentru că, în cazul ăsta, cu greu ţi-ai mai găsi 
vreun prieten! 

- Nu, dar Whitworth are o părere intolerabil, ostentativ de bună 
despre sine. Sunt convins că nici Demelza nu are vreo simpatie apar- 
te pentru individul ăsta. 

— Să adulmece, zici, comentă Demelza. Nu mi-l aduc aminte adul- 
mecând. În schimb, felul în care se gudura pe lângă mine nu mi-a 
plăcut în mod deosebit. 

Turla Bisericii St Mary se ridica semeaţă deasupra orașului aglo- 
merat. Suprafața apei se tulburase sub norii adunați. Convoiul își 
croia drum cu greu pe străzile înguste, copitele cailor alunecând și 
clămpănind pe pietrele de pavaj și prin noroi. Copii îmbrăcaţi în hai- 
ne zdrenţuite alergau după ei, iar Caroline deschise geanta și le arun- 
că niște bănuți făcând un gest larg cu braţul. Imediat, ștrengarii se 
aruncară asupra lor, dar fură alungaţi cu bătaia de către bărbați și de 
femei cu haine la fel de zdrențuite, care stăteau în pragurile ușilor. 

Cotiră pe o altă stradă, lăsând astfel în urmă zgomotul de în- 
căierări, ţipete, strigăte și lătraturi. O luară către Malpas, iar aici 
Dwight îi părăsi. Căzură două-trei picături de ploaie. Drumul era în- 
gust și mergeau în șir indian ca să evite șanțurile lăsate în urmă de 
roţile trăsurilor. 

Ross privi spatele drept al Demelzei săltând în fața sa. Femeia 
nu avea postura lui Caroline în șa, dar, ţinând cont de cât de puţin 
ieșea călare, se descurca destul de bine. Nu-i spusese despre întâl- 
nirea lui cu Elizabeth. Oricât de atent i-ar fi explicat, exista posibi- 
litatea să interpreteze totul greșit. Deloc surprinzător, dacă țineai 
cont de trecutul lor. Și totuși, el și-ar fi dorit foarte mult să-i spună. 
Veștile lui Elizabeth despre suspiciunile lui George îl îngrijorau și îl 
șocau deopotrivă, iar înțelepciunea Demelzei i-ar fi prins tare bine. 
Însă acesta era subiectul în privinţa căruia înțelepciunea Demelzei 
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putea fi distrasă de principiul călăuzitor al emoţiilor sale. Nu te pu- 
teai aștepta la altceva. Ross anticipa o situație neplăcută și pericu- 
loasă, dar nu avea dreptul s-o implice pe Demelza mai mult decât era 
deja implicată. 

Însă cel mai mult ar fi vrut să-i vorbească iar despre sentimentele 
lui pentru Elizabeth. Mai încercase să facă asta o dată și mai-mai că 
provocase o a doua ruptură a relaţiei lor. Vestea bună pe care încer- 
case să i-o comunice atunci — respectiv că dragostea lui pentru Eliza- 
beth nu se mai putea compara cu dragostea lui pentru ea — căpătase 
cumva pe parcurs accente pompoase și condescendente, iar cearta 
îngrozitoare care urmase o făcuse să-și înșeueze calul și aproape să 
plece înainte ca o ultimă chemare din partea lui și o banală criză do- 
mestică să o oprească. 

Așadar, cu siguranță nimic bun n-ar fi ieșit din această redeschi- 
dere a rănii după ce, în trei ani întregi, abia reușise să se vindece. Cu 
toate acestea însă, în drumul lor către podul plutitor în acea potriv- 
nică după-amiază de iulie, în care albinele zumzăiau prin gardurile 
vii, fluturii pâlpâiau delicat din aripi la marginea apei, iar tunetele nu 
mai conteneau, Ross ar fi vrut să spună: „Demelza, m-am întâlnit cu 
Elizabeth și am vorbit pentru prima oară după ani în şir. La început 
a fost aprigă și ostilă. Dar până la sfârșit s-a mai înmuiat, iar atunci 
când ne-am despărțit am sărutat-o. Încă îmi e dragă, așa cum îi este 
o femeie unui bărbat care a iubit-o cândva. Mă doare situaţia neplă- 
cută în care se află și aș fi în stare de multe lucruri ca s-o ajut. Am 
încercat în mod deliberat să îmi arăt afecțiunea pentru ea, deoarece 
mă doare s-o văd atât de ostilă. Am conștiința încărcată în ceea ce o 
priveşte, pentru cele două nedreptăți pe care i le-am făcut. În primul 
rând, am avut-o împotriva voinţei ei — deşi până la urmă cred că nu 
a fost chiar împotriva voinţei ei. Dar, în al doilea rând, nu m-am mai 
dus s-o văd după aceea și cred că astfel am adăugat la prima insultă 
o insultă și mai mare, pentru care ar fi mult mai dureros să-mi cer 
iertare. Mi-aș dori să fiu din nou prietenul ei — în măsura în care acest 
lucru este posibil, ținând cont cu cine s-a măritat. În seara trecută, 
am încercat s-o fac să creadă că încă o mai iubesc — pentru că, într-un 
fel, chiar o iubesc. Dar nu într-un fel de care să-ți fie ţie teamă, draga 
mea. Acum cincisprezece ani, aș fi dat totul pentru ea. Iar ea nu s-a 
schimbat mult între timp - nu a îmbătrânit, trăsăturile ei nu s-au 
înăsprit, iar frumusețea ei e neștirbită. Numai eu m-am schimbat, 
Demelza. Și e numai vina ta.“ 
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l-ar fi plăcut tare mult să-i spună toate astea Demelzei; însă o 
încercare de a-i explica sentimentele lui pentru Elizabeth fusese su- 
ficientă. Dacă se fripsese odată cu ciorbă, acum sufla până și în iaurt. 
Cumva, pe firul poveștii, încrederea s-ar fi distorsionat, s-ar fi întors 
împotriva lui și ar fi devenit o încercare jalnică de a o convinge pe 
soţia lui de ceva ce nu credea nici măcar el. De data asta, soţia lui 
isteață, cu picioarele pe pământ și extrem de șarmantă și-ar fi folosit 
inteligenţa și simțul realităţii ca să conteste raționamentul și bunele 
lui intenții, și, într-o clipită, ar fi început să-și arunce unul altuia vor- 
be pe care nici măcar ei nu le credeau cu adevărat. Și atunci să te ţii! 

Deci totul trebuia ținut secret. Era mai bine ca toate acele lucruri 
să rămână nerostite. 


II 


Drumul către casă de la porțile de acces de mai sus de Tresillian 
avea peste șase kilometri, dar, traversând cu podul plutitor, scurtară 
drumul, iar în câteva minute se apropiau deja de Tregothnan. Așa 
cum află Demelza, casa de aici era mai veche și, una peste alta, mai 
părăginită decât Tehidy. Şi nu avea nici acea eleganţă elisabetană 
aparte a mult mai modestei moșii Trenwith. Era construită din ace- 
lași tip de piatră albă, cu un acoperiș spălăcit de ardezie, și se afla pe 
o movilă de pământ, având ferestrele orientate spre râu. Înăuntru, 
camerele erau sărăcăcioase și mai degrabă întunecate, fiind decora- 
te cu steaguri atârnate și trofee de război și încărcate cu armuri și 
mici tunuri. 

- Habar nu aveam că sunteți o familie atât de războinică, îi spuse 
ea lui Hugh Armitage. S-ar părea că... 

-Unele dintre aceste obiecte i-au aparținut bunicului meu, ma- 
rele amiral, răspunse Hugh, a cărui văduvă locuiește încă la Londra. 
Cât despre celelalte, presupun că s-au adunat, în timp. Ca indivizi, 
am participat la majoritatea războaielor; ca familie, însă, am prospe- 
rat în principal văzându-ne de treburile noastre. 

Coborâse treptele ca să îi întâmpine, iar doamna Gower, o femeie 
durdulie și simpatică la vreo patruzeci de ani, venise chiar în urma 
lui. Cei doi copii ai lordului Falmouth erau în antreu, la fel ca și colo- 
nelul Boscawen - un unchi; dar vicontele însuși nu se zărea nicăieri 
deocamdată. Vreo câțiva invitaţi sosiseră cam în același timp cu ei, 
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iar în agitația aceea Demelza reuși să-și retragă mâna din mâna lui 
Hugh fără ca Ross să observe cât de mult i-o reținuse. 

- Mi se pare că v-am supărat, doamnă Poldark, spuse Armitage. 

- Dacă aţi făcut-o, eu nu mi-am dat seama, răspunse ea. 

Bărbatul zâmbi. În ciuda pielii bronzate, el încă reușea să pară 
palid. 

-Nu cunosc nici o femeie care să fie atât de inteligentă fără să 
aibă un strop de răutate. Și nici una atât de frumoasă, fără urmă 
de trufie. 

— Frumoase cuvinte... Dacă ar fi meritate, cu greu ar putea să nu 
păteze ceea ce încearcă, de fapt, să laude. 

— Asta nu pot să cred si refuz să cred! 

- Presupun că dumneavoastră creați ceva ce nu există, de fapt, 
domnule locotenent Armitage. 

-Vreti să spuneţi că plăsmuiesc un ideal de femeie care nu poate 
fi atins? Ba din contră. Nu-i deloc așa. Să vă explic... 

Însă nu mai apucă să explice, deoarece un lacheu veni la ei să îi 
conducă la etaj. Se schimbară și luară cina la o masă lungă, în ju- 
rul căreia, în afară de gazde, mai erau așezați douăzeci de invitați. 
După cină mai sosiră vreo douăzeci de persoane și dansară cu toţii 
în salonul cel mare — camera aceea în care, nu cu multă vreme în 
urmă, domnul Hick și domnul Nicholas Warleggan trăiseră expe- 
riența acelei așteptări îndelungi și deloc confortabile. Acum, însă, 
o mare parte din mobilă și arsenal fusese îndepărtată, iar o formaţie 
de trei instrumentiști cânta în colțul încăperii, lângă șemineul gol, 
cu cariatidele sale mari ce susțineau consola din lemn. 

Excelenţa Sa venise la cină, iar manierele sale erau desăvârșite; 
avea însă o anumită reţinere, care făcea ca, în prezența sa, veselia 
exagerată să pară deplasată; prin urmare, nimeni nu se plânse de 
dispariţia lui atunci când începu dansul. 

Cei mai mulți dintre oaspeți erau tineri, iar asta făcea ca petre- 
cerea să fie însuflețită. Locotenentul Armitage jucă rolul de gazdă și 
o trată foarte circumspect pe Demelza; seara era deja pe la jumătate 
când se apropie de Ross ca să-l întrebe dacă poate dansa cu soţia lui. 
Ross, care tocmai făcuse acest lucru și găsea că seara era una agrea- 
bilă, acceptă zâmbitor. Rămase lângă una din ușile duble și îi urmări 
intrând pe ringul de dans; erau încă la dansurile de salon - o gavotă — 
și îi văzu vorbindu-și atunci când dansul îi aducea față în față, după 
aceea separându-se și întâlnindu-se din nou. Demelza era una dintre 
acele femei care izbuteau să-și păstreze farmecul chiar și în situaţiile 
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cele mai nefavorabile. Iar Ross o văzuse în nenumărate astfel de si- 
tuații: cu părul lins și asudat din cauza febrei, cu chipul schimonosit 
de durerile facerii, murdară și neîngrijită după ce preluase vreo sar- 
cină neplăcută de pe umerii servitorilor; înverșunată în urma acelui 
lung conflict cu urmări dezastruoase. Dar poate cea mai mare cali- 
tate a ei era capacitatea de a deborda de entuziasm pentru lucruri 
aparent mărunte. În ochii ei, nimic nu părea perimat. Primul pui de 
pitulice care ieșea din ou era la fel de fascinant anul acesta ca și anul 
trecut, O seară în societate era o experienţă la fel de plăcută la două- 
zeci şi șase de ani precum fusese la șaisprezece. 

Așadar, el nu trebuia să-și facă prea mari griji cu privire la strălu- 
cirea ei din seara aceea. Dar bănuia că de data aceasta era ceva diferit: 
o oarecare seninătate pe care n-o sesizase până atunci. Bineînțeles 
că tuturor femeilor le place să fie admirate și iar admirate, iar ea nu 
făcea excepţie. Se și certaseră la un moment dat pe un ring de dans — 
numai Dumnezeu putea ști cât timp trecuse de atunci. Dacă își 
aducea bine aminte, la momentul acela el o acuzăse mânios de faptul 
că atrăgea după ea o gloată de bărbați nedemni și de o calitate îndo- 
ielnică, iar ea îi replicase că el, Ross, o neglijase în ultima vreme. 

De data asta, el n-o mai neglija, și un singur bărbat - bărbatul 
cu care ea dansa - se lăsa condus într-un fel sau altul. Armitage era 
un tip onest, șarmant și atrăgător, și nu exista absolut nimic care să 
indice faptul că Demelza era mai mult decât un destinatar pasiv al 
admiraţiei și al atenţiilor lui. De fapt, Ross nu avea îndoieli foarte 
serioase în privința Demelzei; ei doi fuseseră foarte apropiați multă 
vreme; spera doar ca ea să nu-i permită lui Armitage — chiar fără să-și 
propună neapărat acest lucru — să-și imagineze altceva. 

Cineva își drese glasul în spatele lui, iar asta îl făcu să se întoarcă. 
Un lacheu cu perucă albă. 

— Îmi cer iertare, domnule, dar Excelenţa Sa vă roagă să fiţi bun să 
îl însoţiţi în biroul său. 

Ross ezită. Nici că-și putea dori mai puțin ca acum să discute cu 
Excelența Sa. Cum era însă oaspete în casa acestuia, nu prea putea 
refuza. În timp ce traversa antreul, Caroline tocmai cobora treptele, 
iar el îi spuse: 

- Spune-i, te rog, Demelzei, în caz că se întoarce de pe ringul de 
dans, că eu sunt în biroul Excelenței Sale. Sper să nu dureze mult. 

- Desigur, Ross, îi zâmbi Caroline. 
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Abia când îl urmă pe lacheu către biroul lui Falmouth înțelese, 
cu o ușoară surprindere, că era pentru prima dată când Caroline nu 
îi dăduse un răspuns obraznic sau ironic. 


II] 


- Sunt cel mai nefericit dintre bărbaţi, spuse Hugh Armitage. 

-Cum așa? întrebă Demelza. 

- Pentru că femeia care a ajuns să-mi fie mai dragă decât viața 
este căsătorită cu bărbatul căruia îi datorez viața însăși. 

-În cazul ăsta, cred că nu trebuie să spuneţi ceea ce tocmai 
ați spus. 

- Condamnatului trebuie neapărat să i se permită să spună ce are 
pe suflet. 

- Condamnat? 

- La despărţire. La pierdere. Mâine plec la Portsmouth. 

-Domnule locotenent Armitage, eu... 

— Vrei, te rog, să-mi spui Hugh? 

Se despărţiră, dar imediat după aceea se întâlniră din nou. 

— Fie, atunci, dacă trebuie, Hugh... Nu cred că ești condamnat la 
pierdere..Cum ai putea pierde ceva ce nu ai avut niciodată? 

— Am avut compania ta, discuţiile cu tine, inspiraţia pe care mi-a 
oferit-o atingerea mâinii tale, auzul glasului tău, vederea luminii din 
ochii tăi. Nu e asta o pierdere suficient de dureroasă? 

- Eşti poet, Hugh. Asta e problema... 

- Da, lasă-mă să-ți explic, așa cum am vrut să-ți explic și înainte. 
Tu crezi că am plăsmuit un ideal imposibil de atins. Dar nu toţi poeţii 
sunt romantici. Eu n-am fost un romantic, crede-mă! Sunt în marină 
de la paisprezece ani. Am umblat haihui prin lume și am văzut multe 
lucruri din viața asta, multe din ele sordide. Am văzut și am cunos- 
cut câteva femei. Nu-mi fac iluzii în privinţa lor. 

-Atunci nu trebuie să-ți faci iluzii nici în privința mea. 

- Nici nu-mi fac. Nici nu-mi fac. 

— O, ba da, îţi faci. Poezia aia... 

— Am scris și altele. Dar nu am putut risca să le trimit. 

- Cred că nici pe aceea n-ar fi trebuit să o trimiti. 

— Normal că n-ar fi trebuit. A fost cu totul deplasat din partea 
mea. Dar atunci când un bărbat cântă un cântec de iubire, el speră că 
o dată, măcar o dată, obiectul iubirii lui l-ar putea auzi. 
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Demelza spuse ceva ca pentru sine. 

- Poftim? Ce-ai spus? 

Ea ridică privirea: 

- Mă tulburi. 

- Să îndrăznesc oare să sper că asta înseamnă... 

- Nu spera nimic. Nu putem fi fericiți doar pentru că... suntem în 
viață? Mai știi ce-mi spuneai la Tehidy, despre cum e să vezi lumea 
cu alți ochi? 

- Da, admise el. Acum îmi foloseşti propriile cuvinte împo- 
triva mea. 

Ea îi oferi un zâmbet strălucitor: 

-Nu, Hugh, pentru tine. În felul acela... în felul acela putem 
simți afecțiunea, fără să rănim pe nimeni și nici nouă înșine nu ne 
facem rău. 

— Asta simţi tu pentru mine — afecţiune? întrebă el. 

— Nu cred că se cade să mă întrebi asta. 

— Acum am umbrit lumina soarelui, spuse el. Pentru că asta este 
zâmbetul tău. Dar a meritat, pentru că, din câte văd, ești prea sinceră 
ca să mă poţi minți. Nu afecţiune este ceea ce simţi pentru mine. 

- Dansul s-a încheiat. Lumea pleacă de pe ring. 

-Nu simţi pentru mine ceea ce ai simţi pentru un frate. Este ade- 
vărat, Demelza, așa-i? 

- Am o mulțime de frați și nici unul dintre ei nu e chiar ca tine. 

— Surori? 

— Nu. 

— Of, ce păcat! Aș cere prea mult. Dumnezeu nu face replici la 
capodoperele lui. 

Demelza respiră adânc. 

-Chiar aș vrea să beau niște vin de Porto. 


IV 


-Contrabanda asta a atins proporţii scandaloase, spuse vicon- 
tele Falmouth. Știi, poate, că săptămâna trecută o goeletă, Mary 
Armande, a sosit în portul Falmouth cu o încărcătură de cărbune. Dar 
cineva a făcut un denunţ, așa că niște oameni de la paza de coastă 
s-au urcat la bord până la descărcarea cărbunelui. S-a descoperit că 
avea fund dublu, iar acolo erau ascunse 276 de butoaie de brandy. 

- Într-adevăr, spuse Ross. 
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Se gândi într-o doară că măcar exista un lucru pe care Falmouth, 
Basset și George Warleggan îl aveau în comun: ura față de contra- 
bandă. Dar, de vreme ce chiar el, Ross, se dedase cândva la astfel de 
practici — și asta nu cu mult timp în urmă — simţi că nu poate comen- 
ta mai mult. În orice caz, nu credea că fusese invitat la Excelenţa Sa 
ca să discute o asemenea chestiune. 

Falmouth stătea lângă un foc micuţ, care fumega și părea că a fost 
aprins de curând. Purta o jachetă din catifea verde și o tichie mică, 
verde, care să-i acopere părul foarte rar. Arăta ca un distins fermier 
înstărit, între două vârste, sănătos, bine hrănit. Numai privirea îi era 
ca de tiran. Un ciorchine de strugure de seră stătea pe un platou în 
dreptul cotului lui, de unde ocazional mai smulgea câte o boabă. 

Discutară apoi despre un subiect mai potrivit: recoltele. Ross se 
gândi că ar fi putut discuta despre aproape orice subiect care avea 
legătură cu ţinutul: minerit, transport maritim, construcţii de am- 
barcaţiuni, exploatare de carieră, pescuit, topitorie sau chiar despre 
acea industrie nouă din sud-est — exploatarea de argilă pentru olă- 
rit; Falmouth putea fi implicat în oricare dintre acestea. Nu într-un 
mod atât de direct precum familia Warleggan, nu se punea pro- 
blema implicării personale. El avea, mai degrabă, interese vegheate 
de administratori, de intendenţi, de avocaţi, care își câștigau pâi- 
nea de fiecare zi asigurându-se că afacerile patronului lor erau re- 
zolvate şi încă bine; sau putea fi implicat pur și simplu prin posesia 
terenului unde se desfășura respectiva activitate sau exploatare. 

-Am impresia că îți sunt dator, căpitane Poldark, spuse lordul 
Falmouth dintr-odată. 

- Serios? Eu nu ştiu de vreo datorie. 

- Ei bine, da; ba chiar cred că-ţi sunt de două ori îndatorat. Dacă 
nu erai dumneata, fiul surorii mele încă ar putrezi pe undeva prin- 
tr-o temniţă infectă în Bretania. Asta dacă nu cumva era deja mort 
până acum. 

-Mă bucur să aflu că, din câte se pare, mă apreciați. Dar trebuie 
să subliniez că m-am dus la Quimper exclusiv pentru a încerca să-l 
eliberez pe doctorul Enys - care este aici în seara asta. Restul a fost 
pură întâmplare. 

- Nu contează, nu contează. A fost o faptă plină de curaj. Zile- 
le mele în serviciul militar nu sunt atât de îndepărtate încât să nu 
pot aprecia curajul întregului plan și imensele riscuri pe care ţi 
le-ai asumat. 
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Ross înclină din cap și așteptă. Falmouth scuipă niște sâmburi în 
palmă, după care mai băgă trei boabe de strugure în gură. Pentru că 
așteptase suficient, Ross spuse: 

-Mă bucur că i-am oferit lui Hugh Armitage șansa de a evada. 
Însă nu pot să-mi imaginez care ar fi cea de-a doua obligaţie pe care 
simțiți că o aveţi față de mine. 

Falmouth aruncă și restul de sâmburi. 

— Înţeleg că ai refuzat nominalizarea pentru a candida împotriva 
candidatului meu la alegerile speciale din Truro. 

- Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

— De ce spui asta? 

-Spun asta pentru că, din câte se pare, e imposibil să porţi o 
conversaţie, oricât de confidențială, fără ca esenţa ei să se afle în 
tot ţinutul! 

Falmouth îl privi cu superioritate: 

-Nu cred că știe multă lume. Dar asta e informaţia care mi-a 
ajuns la urechi. Presupun că e adevărată. 

— A, destul de adevărată. Dar motivele mele, trebuie s-o spun din 
nou, au fost în totalitate egoiste și n-au avut nici un fel de legătură 
cu îndatorarea faţă de anumite persoane sau cu refuzul de a ţine cont 
de dorinţa altor persoane. 

— Alţii, din câte se pare, nu se dau deloc în lături de la a mă 
nesocoti. 

- Unii oameni au o anumită ambiţie, Excelenţă. Alţii au alta. 

-Şi care e ambiția dumitale, căpitane Poldark? 

Pus în faţa unei asemenea întrebări directe, Ross nu știu cum 
să răspundă. 

-Să trăiesc așa cum îmi place, spuse el în cele din urmă; să îmi 
ridic o familie; să-i fac fericiţi pe cei din jurul meu; să nu fiu sufocat 
de datorii. 

— Nişte țeluri admirabile, dar limitate în natura lor. 

— Și ale cui sunt mai puţin limitate? 

-Cred că ale celor care au ca ideal să lucreze în serviciul public — 
mai ales atunci când națiunea este în război... Dar, din aventura 
dumitale de anul trecut, trag concluzia că îți subestimezi obiective- 
le — sau poate că îţi lipsește o bună canalizare a lor. 

-Cel puţin nu vizează viața parlamentară. 

-Pe câtă vreme cele ale domnului George Warleggan exact asta 
vizau. 

— Tot ce se poate. 
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Falmouth mestecă o altă boabă de strugure. 

- Mi-ar face mare plăcere ca într-o bună zi să împiedic viața de 
parlamentar a domnului George Warleggan. 

- Cred că e o singură cale prin care puteţi face asta. 

— Cum anume? 

- Punând capăt conflictului cu Sir Francis Basset. 

— Asta niciodată! 

Ross ridică din umeri fără să spună mai mult. 

Lordul Falmouth continuă: 

— Basset intră cu forţa în circumscripțiile mele, cumpără influență 
și favoruri, contestă drepturi care sunt în familia mea de generaţii 
întregi! Nu e cu nimic mai demn de laudă decât lacheul său! 

-Şi negustoria cu circumscripţii nu este tot o chestiune de cum- 
părare de influență și favoruri? 

- În sensul cel mai cinic al cuvântului, da. Este însă un sistem 
care funcționează în mod adecvat pentru întreținerea și gestionarea 
guvernului. El intră în colaps atunci când niște moșieri băgăcioși și 
obraznici cu prea mulți bani își bagă nasul în drepturile seculare ale 
vechii aristocrații. 

-Nu sunt sigur că întreținerea și gestionarea guvernului este 
bine deservită de sistemul actual de reprezentare și alegeri, spuse 
Ross. Bineînţeles că este mai bun decât tot ce a fost înainte, pen- 
tru că nici regii, nici lorzii, nici membrii Camerei Comunelor nu pot 
decide unii fără acordul celorlalți. Asta poate să ne apere împotriva 
unor evenimente precum cele din 1649! sau chiar cele mai recente, 
din 1789, dacă ne uităm la Franţa. Dar, de vreme ce Sir Francis mi-a 
propus să candidez pentru locul din Truro, am studiat mai bine sis- 
temul existent în Anglia astăzi și am ajuns la concluzia că este... este 
ca o trăsură veche și dărăpănată, cu osia și arcurile rupte de multă 


1 An marcat de evenimente hotărâtoare din cadrul Războiului Civil Englez 
(1642-1651). În anul respectiv, Parlamentul adoptă o ordonanță în vederea insti- 
tuirii Înaltei Curti de Justiţie pentru a-l judeca pe regele Carol I al Angliei. Regele 
este găsit vinovat de înaltă trădare și executat. Prinţul Charles Stuart se autopro- 
clamă regele Carol al II-lea al Angliei, Scoției și Irlandei, fără a fi însă recunoscut 
de nici unul dintre cele trei regate. Parlamentul abolește apoi monarhia engleză, 
prin adoptarea unei legi de desființare a regalității. Monarhia este înlocuită cu Com- 
monwealthul Angliei — o formă republicană de guvernământ, care se extinde apoi și 
în Irlanda și Scoţia. Tot în acel an, Camera Comunelor adoptă o lege prin care des- 
fiinţează Camera Lorzilor, declarând-o pe aceasta din urmă „inutilă și periculoasă 
pentru poporul englez“. (n.tr.) 
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vreme, și cu găuri în podea, din cauza drumurilor pline de brazde de 
pământ. Ar trebui aruncată și construită una nouă în locul ei. 

Ross nu se obosise să vorbească pe ocolite, însă Falmouth nu 
se enervă. 

— Și cum vezi dumneata îmbunătățirile în modul de construcţie al 
unei noi trăsuri? 

— Păi... în primul rând printr-o redistribuire a locurilor din Parla- 
ment, astfel încât interesele întregii țări să fie reprezentate în mod 
egal. Nu știu cât de mare este populația din Cornwall — presupun 
că sub 200 000 de locuitori și are patruzeci și patru de membri. 
Noile orașe Manchester și Birmingham, ale căror populaţii sunt poa- 
te puţin sub 70 000 de persoane fiecare, nu sunt deloc reprezentate 
în Parlament! 

— Eşti un susținător al democraţiei, căpitane Poldark? 

-Şi Basset mi-a pus aceeași întrebare. Răspunsul este nu. Dar nu 
poate fi un lucru sănătos acela că noile mari orașe din nord nu au nici 
un cuvânt de spus în ceea ce privește problemele națiunii. 

- Noi toți vorbim în numele națiunii, spuse Falmouth. Asta e unul 
din scopurile pentru care devii membru. Și unul dintre privilegii. 

Ross nu răspunse, iar gazda lui scormoni cu vătraiul în foc. Apăru 
o flacără șovăielnică. 

- Presupun că ştii că există zvonuri cum că prietenul dumitale 
Basset ar putea fi înnobilat curând. 

-Nu știam. 

— Ar putea foarte bine să devină unul dintre nobilii plini de bani ai 
lui Pitt. Un titlu de baron sau un rang similar în schimbul unei sume 
de bani și al sprijinului din partea membrilor pe care îi controlează. 

- Cum spuneam, nu e un sistem grozav. 

-N-o să reușești niciodată să stârpeşti corupţia, lăcomia și 
ambiția. 

- Nu, dar le poţi controla. 

Urmă o pauză. 

— Și celelalte reforme ale dumitale? 

Se simţi o urmă de ironie în glas. 

— Acestea v-ar putea deranja și mai tare. 

- N-am spus că cealaltă m-ar fi deranjat. 

- Ei bine, în mod evident ar trebui o modificare în metoda ale- 
gerilor. Locurile nu trebuie să fie cumpărate și vândute ca și cum ar 
fi o proprietate privată. Membrii electori nu ar trebui să fie mituiți 
nici cu ospățuri, nici cu plăți directe. În multe situaţii, alegerile sunt 
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o escrocherie curată. Truro, cel puțin, are niște bărbaţi în toată pu- 
terea, care lasă impresia că sunt votanti, oricât de mult sunt sau nu 
influențați. Alţii, din restul ţării, sunt mult mai rău. Mulţi din Corn- 
wall. Și se spune că în Midhurst, Sussex, există un singur alegător 
apt, care alege doi membri la instrucţiunile protectorului său. 

- A, asta cam așa e, admise Falmouth. La Old Sarum, lângă Salis- 
bury, nu există decât un castel în paragină — nu sunt nici case, nici 
locuitori. Cu toate astea, au doi reprezentanţi. Falmouth mestecă 
dus pe gânduri. Apoi își reluă ideea: Prin urmare, cum îţi constru- 
iești noua trăsură? 

- Pentru început, cu un sufragiu extins. Nu se poate... 

- Sufragiu? 

- Electorat, dacă vreţi. Până nu extindem dreptul de vot, nu 
ajungem nicăieri. lar electoratul trebuie să fie liber, chiar dacă sunt 
douăzeci și cinci de votanțţi la un loc. Și locurile trebuie să fie 
libere - fără protectori, fără influenţă din exterior. Poate din cauza 
asta se folosește din ce în ce mai mult noțiunea de „sufragiu“ — pen- 
tru că ea presupune libertate. Nici votul, nici locul în Parlament nu 
trebuie să fie scoase la vânzare. 

- Și parlamentele anuale, și pensiile la cincizeci de ani și alte pros- 
tii de genul ăsta? 

-Văd că sunteţi bine informat, Excelenţă. 

— Este o greșeală să nu știi ce gândește dușmanul. 

— De aceea m-aţi invitat aici în seara asta? 

Pentru prima oară de când începuse întrevederea, Falmouth 
surâse: 

-Pe dumneata nu te consider dușman, căpitane Poldark. Cre- 
deam că m-am exprimat clar atunci când am spus că te consider un 
om cu potenţial necanalizat. Dar, realist vorbind, deși renegi extre- 
mele cele mai grave ale societăților de corespondenţă, chiar crezi că 
locurile din Parlament pot fi scoase de sub protectorat, că membrii 
electori pot acţiona independent de orice fel de plată? 

- Eu așa cred. 

— Spuneai ceva despre electorii care sunt cumpăraţi. Spuneai cu 
dispreț despre ei că ar fi mituiți cu bani sau influență. E oare mai 
grav să plătești o recompensă la momentul votului decât să promiți 
o recompensă, promisiune pe care știi că după aceea o poţi încălca cu 
ușurință? Hai, spune, cum e mai cinstit: să-i dai omului douăzeci de 
guinee pe loc pentru a vota candidatul tău sau să-i promiţi adoptarea 
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unei legi care i-ar putea băga douăzeci de guinee în buzunar după ce 
tu ai fost ales? 

— Eu nu cred că lucrurile trebuie să stea așa. 

— Ai o viziune mai plăcută decât a mea în privința naturii umane. 

-Omul nu e niciodată perfectibil, spuse Ross, drept pentru care 
eșuează întotdeauna în idealurile sale. Indiferent în ce direcţie își 
îndreaptă aspirațiile, păcatul originar e întotdeauna acolo ca să îi ză- 
dărnicească planurile. 

-Cine a spus asta? 

- Un prieten care se află aici în seara asta. 

- Un om înțelept. 

-Dar nu un cinic. Cred că ar fi de acord cu mine că e mai bine 
să urci trei trepte și să cazi înapoi cu două decât să nu faci nici o 
mișcare. 

Falmouth se ridică în picioare și rămase cu spatele la foc, încăl- 
zindu-și mâinile. 

-Ei bine, noi suntem în tabere diferite în privinţa asta și presu- 
pun că așa vom rămâne. Bineînţeles, dumneata vezi în mine un om 
aflat în posesia unei puteri ereditare, fără nici cea mai mică intenţie 
de a o ceda. Cumpăr și vând așa cum pot în lumea guvernamentală. 
Soldaţi, marinari, pastori, vameși, primari, funcţionari și alții ase- 
menea lor depind de o vorbă pusă de mine pentru numire și avansare 
în carieră. Nepotismul e în floare. Ce altceva ai pune dumneata în 
loc? Puterea nu este un lucru divizibil la nesfârșit. Cu toate astea, ea 
trebuie să existe. Cineva trebuie să o deţină - și, de vreme ce omul 
nu este perfectibil, așa cum spui, uneori trebuie să abuzezi de ea. Și 
cine oare abuzează de ea mai tare: demagogul care se trezește deoda- 
tă în posesia ei, ca un om care până atunci n-a pus alcool pe limbă și 
primește dintr-odată un vin ameţitor? Sau un om care a învăţat — 
și a fost educat — ereditar cum să o folosească, un om care, obișnuit 
cu alcoolul pe care l-a gustat toată viața, poate să guste vinul acela 
ameţitor fără să se îmbete dintr-o înghiţitură? 

Ross se ridică și el: 

-Cred că ar putea exista niște categorii între nobil și demagog 
care s-ar descurca mai bine decât oricare dintre ei; dar nu mai con- 
tează. Înţeleg că există întotdeauna un pericol în orice schimbare, 
dar nu m-aș feri de schimbare pentru un astfel de motiv... Acum cred 
că ar trebui să mă întorc la dans. 

— Ai o soţie frumoasă și respectabilă, spuse Falmouth. Apreciaz-o 
cât încă o mai ai. Viaţa e plină de surprize. 
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Din ușă, Ross mai spuse: 

- Mi-aţi putea face totuși o favoare. Și asta prin exercitarea acelei 
puteri ereditare pe care mi-am permis — la invitaţia dumneavoastră — 
să o deplâng. Cunoașteţi biroul eclezial din Sawle-with- Grambler? 

-- Da, îl știu. Deţin terenuri în parohie. 

- Mi se pare că biroul respectiv aparține de protopop și Consiliul 
Canonic din Exeter. Deţinătorul oficiului respectiv a decedat, iar ac- 
tualul preot paroh, un biet amărât împovărat de griji și cu un salariu 
de mizerie, care se străduiește de aproape douăzeci de ani să țină 
slujbele la parohie, ar fi din cale-afară de fericit dacă i s-ar oferi în 
grijă acel oficiu. Nu știu dacă mai există și alți doritori, dar, deși se 
vor găsi mulți cu relații sus-puse, puţini vor fi aceia care să merite 
mai mult acel post. | 

— Care este numele parohului dumitale? 

- Odgers. Clarence Odgers. 

-O să-l am în vedere. 


Capitolul 13 
ECE 


I 


Venind pe coridor, Ross auzi râsete și i se păru că identifică vocea 
Demelzei. Începu să se simtă iritat. Vizita asta începea să devină o 
replică ciudată și nedorită a vizitei la Tehidy. Fusese tras deoparte și 
implicat într-o discuţie rigidă și sobră despre problemele ţării și ale 
ținutului de către o gazdă rigidă și sobră, așa cum îi şedea bine unei 
persoane de asemenea vârstă înaintată și rang însemnat, în timp ce 
tânăra lui soție se distra printre persoane de vârsta ei și flirta cu un 
locotenent de marină. În mod normal, omul ăla ar fi trebuit să aibă 
ditamai burta, să prizeze tutun și să aibă crize de gută. La naiba cu 
toate astea! 

Traversă antreul, cu starea de spirit a unui om care aproape cau- 
tă necazul cu lumânarea, reușind să se stăpânească numai datorită 
bunului său simț înnăscut. Văzu imediat că Demelza nu se afla în 
grupul celor care râdeau. Caroline era în centrul lui. lar gazda sa, 
doamna Gower, veni spre el. 
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— A, căpitane Poldark, soția dumitale a urcat la etaj împreună cu 
un grup de invitați pentru a admira priveliștea care se poate vedea 
din cupola noastră, până nu se întunecă. Îmi dai voie să te conduc? 

Urcară împreună două rânduri de trepte și apoi o scară îngustă, 
ajungând într-un dom de sticlă care dădea deasupra acoperișuri- 
lor casei. Demelza se afla acolo, împreună cu Armitage, Dwight și 
St John Peter, vărul lui Ross. Ross păși în mica încăpere din sticlă, 
fără nici o tragere de inimă; însă privirea Demelzei, care îl întâmpină 
cu bucurie, îi domoli iritarea. 

Admiră supus priveliștea, în timp ce doamna Gower le arăta re- 
perele importante. Afară se înseninase odată cu asfinţitul soarelui, 
iar câteva stele străluceau deja pe cerul iridescent. Curgând la vale 
între malurile împădurite, râul avea aspect de plumb topit. Într-un 
„bazin“ din imediata apropiere, erau ancorate vreo șase nave înalte, 
cu pânzele întinse la uscat, după ploaie. La distanță, se zărea portul 
Falmouth și farurile care clipeau. Trei stârci țipară în înaltul cerului. 

- Discutam despre foci, Ross, îi explică Demelza, iar eu poves- 
team despre cele pe care le avem în Great Seal Hole, între noi și 
St Ann. Familii mari de foci. Și înăuntru, și în afara grotelor. 

- Să vezi și să nu crezi! exclamă Hugh Armitage. Sunt marinar de 
zece ani și n-am văzut nici măcar o focă! 

- Nici eu, dacă stau să mă gândesc, spuse Dwight. 

— Asta-i bună acum! spuse St John Peter. Doar există și pe coasta 
asta. Le poţi vedea oricând pe lângă Mevagissey și la gura râului Hel- 
ford. Țopăie întruna pe stânci. Dar cui îi trebuie așa ceva? Nu m-aș 
obosi să merg nici măcar un metru pentru privilegiul de a le vedea! 

- Mi-aduc aminte când eram copil, interveni doamna Gower, am 
plecat într-o excursie de la St Ives. Stăteam la familia St Aubyn eu cu 
fratele și sora mea, și am pornit la drum într-o dimineaţă însorită. 
Pe drum însă s-a iscat o furtună și aproape că am naufragiat. 

- N-aș avea niciodată încredere în coasta aia nenorocită! spuse 
St John Peter bolborosind cuvintele. E al naibii de înșelătoare! N-aș 
pune piciorul în vreo barcă - mare sau mică! E ca și cum ai naviga 
printre colții unui aligator! 

— Noi mai ieșim la pescuit din când în când, spuse Demelza. Totul 
e bine dacă te pricepi să intuiești capriciile vremii. Pescarii se pricep 
și nu pățesc nimic. Mă rog, aproape niciodată. 

— Ar fi frumos să plecăm într-o mică aventură mâine, dacă vre- 
mea e frumoasă, propuse doamna Gower. Helford nu e prea departe 
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de aici și știu că copiilor mei le-ar plăcea. Nu-ţi poți amâna pleca- 
rea, Hugh? 

— Nu, din păcate. Trebuie să fiu în Portsmouth până joi. 

— Atunci..., doamna Gower îi zâmbi Demelzei. Poate ar trebui să 
amânăm plimbarea și să venim odată în vizită la Great Seal Hole. 
Am auzit de locul acela. E destul de cunoscut. 

- Dacă s-o mai îndrepta vremea în vara asta deloc ușor de supor- 
tat, aducețţi-i pe copii la Nampara, doamnă Gower. Din golful meu și 
până la Great Seal Hole sunt cel mult douăzeci de minute de mers 
și cred că sunt slabe șanse să fiți dezamăgiți. 

Demelza îl privi surprinsă pe Ross. Pentru cineva care se lăsase 
cu greu convins să vină astăzi aici, era o propunere neașteptat de 
prietenoasă. N-avea de unde să știe că schimbarea lui de dispoziție 
de la irascibilitate și gelozie la sentimentul de ușurare atunci când o 
văzuse iscase un scurt impuls de împăcare cu propria conștiință. 

-Şi să rămâneţi la noi peste noapte, vă rugăm, se grăbi ea să 
pluseze. 

— Ar fi minunat! Dar... poate că ar trebui să așteptăm până se în- 
toarce Hugh. 

Armitage clătină din cap: 

- Oricât de mult m-aș bucura, s-ar putea să treacă și doi ani până 
mă întorc în Anglia din nou. 

- Să fiu al naibii! exclamă St John Peter. Sunt mijloace mai bune 
de a-ți petrece timpul decât să ieși cu o barcă greu de controlat ca să 
caști gura la un mamifer de apă cu o pereche de mustăți! Dar, mă rog, 
chacun à son goùt’. 

Coborâră din nou, băură ceai, dansară, discutară și dansară din 
nou, iar Demelza bău prea mult vin de Porto și avu un comporta- 
ment mai degajat în casa unui nobil decât ar fi îndrăznit vreodată în 
alte circumstanțe. Cunoscându-și preferința pentru această băutură, 
Demelza hotărâse să se țină la distanță de ea cât Clowance era încă 
mică, însă răsfățul pe care și-l permise în seara aceea avea un motiv 
de natură afectivă, aproape masochist. Hugh Armitage o considera 
un exemplu de feminitate fără cusur, asemenea unei creaturi din mi- 
tologia greacă, idealul lui dincolo de orice defect posibil; iar pentru 
binele lui trebuia să fie decepționat. În ciuda declarațiilor sale ferme 
cum că cunoscuse alte femei și că le știa prea bine defectele, refuza 
cu obstinație să le recunoască pe ale ei. Așa că, oricât de trist ar fi fost 


1 „Fiecare cu gusturile lui.“ (în limba franceză, în original) (n.tr.) 
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să se comporte așa - pentru că prețuia imaginea din ochii lui, chiar 
dacă știa că este falsă —, numai astfel putea să se arate în fața lui ca 
nefiind cu nimic deosebită de toate celelalte femei. 

Era cu deosebire necesar să facă asta înainte de plecarea lui. Pu- 
nea mare preț pe prietenia lui și voia să o păstreze ca pe un gând bun, 
o amintire dragă, până când, peste doi-trei ani, avea să-l întâlnească 
din nou, iar prietenia lor putea continua din punctul în care rămă- 
sese. Era în regulă să simtă o caldă afecțiune. Chiar și admiraţie, în 
cazul în care - Dumnezeu să-l aibă în pază! — așa simţea. Dar nu ide- 
alism, nu adorare și nu iubire. Nu-i făcea bine să plece în starea aceea 
de fascinație și de autoamăgire. 

În dormitor, în noaptea aceea, avu o reacţie subită în urma aces- 
tor instincte de cumpătare și se așeză pe marginea patului ca să-și 
scoată ciorapii, simțindu-se deodată cuprinsă de o mare tristețe. La 
ea era lucru rar, iar Ross observă numaidecât. 

- Nu te simți bine, iubire? o întrebă el. 

- Ba da. 

— Ai exagerat puțin cu vinul acela. A trecut multă vreme de când îl 
beai ca să prinzi curaj. 

- N-a fost ca să prind curaj. 

— Nu. Cred că știu. 

- Oare? 

— Atunci, spune-mi tu. 

-Nu pot. 

El se așeză pe pat lângă ea și îi înconjură umerii cu brațul. Ea își 
sprijini capul de pieptul lui. 

- O, Ross, sunt atât de tristă! 

- Pentru el? 

- Păi... Mi-aș dori să mă împart în două. 

-Ia spune-mi! 

-Să fiu... În primul rând, să fiu soţia ta iubitoare. Asta vreau să fiu 
mereu și voi fi întotdeauna. Și mamă. Încântată, încântată, încânta- 
tă... Dar, pentru o singură zi... 

Urmă o tăcere lungă. 

— Pentru o singură zi ai vrea să fii iubita lui. 

— Nu. Nu asta. Dar mi-ar plăcea să fiu o altă persoană, nu Demelza 
Poldark, ci o cu totul altă persoană, care ar putea răspunde la senti- 
mentele lui și care l-ar putea face fericit, măcar pentru o zi... Cineva 
care ar putea să râdă împreună cu el, să vorbească cu el, să flirteze 
poate, să plece împreună cu el, să călărească, să înoate, să discute, 
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fără să simtă că astfel îi este necredincioasă bărbatului pe care îl iu- 
beşte cu adevărat și pentru totdeauna. 

— Și crezi că el s-ar mulțumi cu asta? 

Ea clătină din cap: 

-Nu știu. Nu cred. 

-Nici eu nu cred. Tu ești sigură că te-ai mulțumi cu atât? 

— O, da! 

Lumânarea avea fitilul rupt, iar fumul pe care îl scotea era la fel 
de negru precum cel de pe coșul de mină. Însă nici unul dintre ei nu 
se ridică să o stingă. 

- Nu e un caz izolat, spuse Ross. 

— Ce anume? 

-Ceea ce simți tu. Felul în care simți tu. Se întâmplă în viaţă. 
Mai ales printre cei care s-au îndrăgostit de timpuriu și au iubit 
multă vreme. 

— De ce neapărat printre aceia? 

-Pentru că alții au mâncat mai întâi pe la alte mese. Și alții 
nu consideră că iubirea și loialitatea merg întotdeauna mână în 
mână. Apoi... 

— Dar eu nu vreau să fiu neloială! Nu caut iubire în altă parte! Nu-i 
deloc vorba despre asta! Vreau să-i ofer unui alt bărbat un strop de 
fericire — poate ceva din fericirea mea - şi nu pot. lar asta doare... 

- Liniștește-te, iubito! Și pe mine mă doare. 

- Serios, Ross? Îmi pare tare rău... 

- Păi, e prima oară când te văd uitându-te la un alt bărbat așa cum 
te uiţi la mine. 

Demelza izbucni în lacrimi. 

O vreme, el nu mai spuse nimic, mulțumit că ea era alături de el 
și că îi împărtășea gândurile și emoţiile ei. 

Femeia avea o batistă pe mânecă, așa că o refuză pe a lui. 

- Iuda, spuse ea. Nu-i nimic. E doar vinul care se cere afară... 

- N-am auzit niciodată de vreo femeie care să fi băut atât de mult 
vin încât să înceapă să-i țâșnească din ochi. 

Femeia chicoti ușor și sfârși sughițând. 

— Nu râde de mine, Ross! Nu-i corect să râzi de mine când sunt 
supărată. 

- Nu mai râd. Promit. Nu mai fac niciodată. 

— Asta e o minciună. Ştii bine că o s-o mai faci. 

- Promit să râd de tine numai jumătate din cât râzi tu de mine. 

— Dar acum nu-i același lucru! 
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- Nu, iubire, spuse el sărutând-o ușor. Nu e același lucru. 

-Şi mai e ceva, spuse ea. l-am promis că mă trezesc mâine-dimi- 
neață să-mi iau rămas-bun. La șase. 

-Aşa o să faci. 

- Ross, ești tare bun cu mine și foarte îngăduitor. 

- Ştiu. 

Ea îl mușcă de mâna care se afla din întâmplare în preajmă. 

El își obloji degetul timp de câteva clipe. 

— A, îţi închipui poate că mă complac în rolul de soț și protector. 
Nu-i așa. Amândoi călcăm pe cărbuni încinși. Ai prefera mai degrabă 
să-ți dau o mamă de bătaie? 

— Poate de asta am nevoie, spuse ea. 


II 


Cu ocazia vizitei sale în casa parohială din St Margaret, Dwight 
putuse să constate o îmbunătățire în starea de sănătate a Morwen- 
nei. Iritația țesuturilor moi ale uterului se ameliorase în mare mă- 
sură. Rana nu supurase, iar starea emoțională a femeii era mai bună. 
El îi spuse că de-acum se putea da jos din pat la o oră normală, trebu- 
ia să se odihnească puțin după cină, după care putea coborî din nou 
seara. Putea să iasă în plimbări scurte prin grădină cu sora ei, atunci 
când vremea era prielnică, să hrănească lebedele, să culeagă flori, 
să se ocupe de treburi mărunte prin casă. Trebuia să aibă grijă să 
nu se extenueze și, de asemenea, trebuia să continue dieta prescrisă 
cel puțin până la încheierea celor patru săptămâni. 

Până atunci mai era o săptămână. Dwight spuse că va trece din 
nou în vizită joia următoare, când anticipa o nouă scenă neplăcută cu 
domnul Whitworth. Pe parcursul anului petrecut în temniță și, ulte- 
rior, de-a lungul perioadei de boală, Dwight avusese timpul necesar 
ca să observe efectele stărilor de bucurie și de tristeţe asupra evoluţiei 
bolii — a sa și a altora - și ajunsese să creadă că exista o relaţie aparte 
între ceea ce percepeau mintea și emoțiile, pe de-o parte, și reacții- 
le corpului, pe de altă parte. Era convins - tot așa cum Caroline nu 
era — de faptul că propria lui vindecare fizică depindea de reveni- 
rea cât mai rapidă la activitatea sa obișnuită. Dacă mintea îi însu- 
flețea trupul împotriva voinței acestuia, în cele din urmă, trupul lui 
se simțea mai bine și chiar era mai bine pentru că era condus ast- 
fel. Iar acest lucru, la rândul său, părea să-i reactiveze mintea. La fel 


191 


Winston Graham 


se întâmpla și cu alți oameni. Firește că nu vindecai un picior rupt 
doar spunându-i omului că poate merge; dar, de multe ori, dacă pu- 
neai mintea omului să lucreze pentru binele trupului, erai deja la 
jumătatea drumului către vindecare. 

lar după părerea lui, nu exista nici o îndoială că, în afară de diag- 
nosticul greșit, Morwenna suferise o depresie acută. Încă suferea, 
dar mai puţin. lar în urma unei discuţii blânde cu ea în jurul acestui 
subiect, Dwight căpătă convingerea că femeii îi era groază de atenți- 
ile fizice ale bărbatului ei și că aceasta era - cel puţin parţial — sursa 
depresiei ei. 

Soţul ei era un om al lui Dumnezeu, pe câtă vreme Dwight era 
doar medic, așa că asta îl punea în situația ingrată de a face mai mult 
decât să-i ofere câteva sugestii pe tema respectivă; și știa deja că 
acest lucru nu avea să fie deloc pe placul pastorului. În orice caz, 
nu era chiar în măsură să își asume responsabilitatea de a controla 
o căsnicie nefericită. Ultima dată acţionase în limitele drepturilor 
sale de medic pentru a interzice raporturile intime dintre cei doi soți 
pe o perioadă de patru săptămâni. Numeni nu-i putea pune la îndo- 
ială dreptul de a face asta. Însă Morwenna se simţea de-acum destul 
de bine trupeșşte, pentru a relua raporturile maritale. Numai că nu se 
simțea suficient de bine pe plan emoţional. Pur și simplu nu dorea 
raporturi sexuale. Fie își dispreţuia soțul, fie era una dintre acele fe- 
mei nefericite care suferă de frigiditate incurabilă. 

Cu ce drept putea el să intervină, în calitate de doctor? Evident, 
situația reprezenta pentru domnul Whitworth un efort considera- 
bil. Cu toate acestea, Morwenna era pacienta lui. Whitworth părea 
suficient de puternic pentru a ridica un bou. Oare el, Dwight, mai 
avea acum dreptul, medical vorbind, să interzică orice fel de raport 
pentru — să spunem - alte două săptămâni? În calitate de creștin 
și gentleman, Whitworth l-ar fi ascultat, probabil. Încă două săptă- 
mâni ar fi contat mult pentru soţia lui. Pe urmă, poate se cădea mai 
degrabă să-i bată Morwennei câteva apropouri cu privire la obligații- 
le pe care le presupunea mariajul. O sarcină la fel de dificilă. 

Din fericire, mai avea de așteptat o săptămână până atunci. 

În casă, după plecarea lui, familia luă cina în liniște. Vicarul re- 
zident de la St Margaret și, totodată, aspirantul la postul de vicar 
non-rezident la Sawle-with-Grambler se așeză între cele două surori 
înalte, la o masă mult prea lungă pentru nevoile lor. Tacâmurile bune 
sclipiră atunci când lacheul cu mănuși albe servi pulpa fiartă de vițel 
cu sos de rozmarin. 
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— Excelența Sa spune că te simți bine, Morwenna, remarcă vica- 
rul, străpungând cu furculița o bucată de carne. O îndesă apoi bine 
în gură, ca și cum i-ar fi fost teamă să nu-i scape, și mestecă gândi- 
tor. Folosea ironic această denumire pentru Dwight, încă de la prima 
lui vizită. Tratamentul de înzdrăvenire e un succes, iar indispoziția 
trece. Așa-i? Zicând acestea, se uită la Rowella, insistând cu privirea 
asupra ei. 

— Da, Ossie, spuse Morwenna. Mă simt mai bine. Dar doctorul 
Enys a spus că va mai trece un timp până să mă vindec suficient. 

- N-am nici cea mai vagă idee care va fi nota de plată, dar presu- 
pun că va fi pe măsura pretențiilor pe care le are de când s-a căsă- 
torit cu nepoata lui Penvenen. Cine poate spune că tratamentul lui 
Behenna nu s-ar fi dovedit la fel de bun în final? Nu aveai nevoie 
decât de liniște și de odihnă. Și exact de asta ai avut parte. 

-Dar tratamentul doctorului Behenna era bazat pe o dietă res- 
trictivă, părinte, interveni Rowella. Tratamentul doctorului Enys a 
fost complet diferit. Nu credeți că asta a contat de fapt? 

- Văd că sunteți amândouă împotriva mea, așa că trebuie să ce- 
dez, spuse Ossie amabil. De-a lungul ultimelor săptămâni, devenise 
vizibil faptul că dădea dovadă de o mai mare bunăvoință în prezența 
ambelor femei decât atunci când rămânea singur cu soţia lui. 

- Cum este nepoata lui Penvenen - doamna Enys? întrebă Rowel- 
la. Nu-mi aduc aminte să o fi văzut vreodată. 

- O fată înaltă ca o prăjină, slabă, guralivă, cu părul roșcat, o 
descrise Ossie dintr-o răsuflare. Iese la vânătoare călare pe un For- 
bra. În glasul lui se simțeau ușoare inflexiuni malițioase, probabil re- 
miniscențe ale unor refuzuri trecute. Unchiul lui n-ar fi fost de acord 
ca ea să se mărite cu un chirurg sărac lipit, dar atunci când a murit 
s-au căsătorit repede. Bineînţeles că n-o să ţină. 

- N-o să ţină, părinte? 

Ossie îi zâmbi cumnatei sale. 

— A, de ochii lumii, poate. Dar n-o văd pe gălăgioasa doamnă Enys 
mulțumindu-se pe termen lung cu un soţ care, atunci când nu-și vi- 
zitează pacienţii, își petrece tot timpul experimentând. 

— A, apropo, spuse Rowella. Wenna, îl mai tii minte pe doctorul 
Tregellas? 

- Da, da. 

— Era un bătrân care locuia lângă Bodmin, părinte, explică Rowel- 
la, cu chipul însufleţit dintr-odată. Se spune că ar fi căutat o metodă 
de a transforma cuprul în aur. Când s-a dus tata pe la el la un moment 
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dat, l-a găsit îmbrăcat în robă și cu toca cu canaf pe cap, cu ciora- 
pii căzuţi în jurul pantofilor, citind din nu știu ce carte arăbească și 
sorbind dintr-o ceașcă de ceai goală, în timp ce apa clocotise în ibric 
până se vărsase toată și stinsese focul! 

- Ha! Ha! spuse Ossie. Frumos spus! Trebuie să recunosc că e o 
poveste foarte bună. 

— Dar adevărată, părinte. Pe cuvânt că e adevărată! 

— O, te cred! 

-Odată era bolnav - domnul Tregellas -— și a căzut de pe scaun 
pierzându-și cunoștința. lar cele două fiice ale lui l-au ridicat din nou 
pe scaun și imediat după aceea el a continuat să citească de unde ră- 
măsese, fără să conștientizeze faptul că fusese leșinat între timp! 

Terminară vițelul, după care urmă o pulpă de miel fript, servită 
cu mentă și sparanghel. Morwenna se uitase spre sora ei o dată sau 
de două ori. Acum, Rowella ridică privirea. 

- Tu nu mănânci nimic, Wenna. 

- Nu, draga mea. Trebuie să beau tot ăsta, răspunse Morwenna, 
arătând către un pahar înalt cu bere neagră. lar ouăle de diminea- 
tă, deși alunecă foarte ușor pe gât, îmi cam taie pofta de mâncare. 
Dar mănânc bine. Faţă de acum câteva săptămâni, sunt o adevărată 
gurmandă! 

Mielul fu urmat de două găini tinere, cu conopidă, spanac și cas- 
travete; apoi, puding cu stafide și un desert cu frișcă. Ossie, care 
bea întotdeauna bine, dar cu moderație pentru epoca în care trăia, 
bău încă o jumătate de sticlă de vin de Canare și încheie cu un pahar 
sănătos de coniac. 

Între timp, Morwenna se retrăsese pentru odihna de după-amia- 
ză. Rowella mai zăbovi la masă, așa cum făcea uneori în ultima vre- 
me, iar Ossie discuta cu ea despre tot ce-i trecea prin minte: prima 
lui soție, mama lui, treburile parohiei, ambiția lui de a deveni vicar 
la St Sawle, relația lui cu Conan Godolphin, evoluţia familiei Warleg- 
gan și fărădelegile epitropilor. 

Acum, Rowella se ridică, înaltă și subţire și aparent lipsită de 
forme, cu umerii lăsați, cu rochia lungă abia atingându-i papucii de 
catifea, fără toc. Ossie se ridică odată cu ea, urmând-o ca din întâm- 
plare în antreul întunecat. Întreaga casă era întunecoasă în această 
după-amiază caldă și umedă de iulie. O pâclă subțire se ridica din- 
spre râu și făcea copacii din fundul grădinii să se unduiască aseme- 
nea unor fantome. 


194 


Cele patru lebede 


Rowella își luă cartea din salon - era Iliada - și urcă la etaj, tre- 
când pe lângă camera de joacă, unde Anne și Sarah tocmai își făceau 
lecţiile, pe lângă camera Morwennei și camera bebelușului, unde un 
gângurit de copil sugera faptul că John Conan Whitworth nu dor- 
mea. Urcă următorul rând de trepte către dormitorul ei și abia când 
deschise ușa pricepu că reverendul Osborne Whitworth o urmărise 
până acolo. Cu mâna pe clanţă, ridică o privire iscoditoare către el, cu 
ochii îngustaţi, de nepătruns, ale căror profunzimi verzi nu trădau 
nimic altceva decât o curiozitate dezinvoltă. 

— Părinte? 

- Rowella, am tot vrut să discut ceva cu tine. Pot să intru 
câteva clipe? 

Fata ezită, dar apoi deschise ușa, așteptându-l pe el să intre pri- 
mul. Însă el îi ţinu ușa și o urmă înăuntru. 

Deși nu era decât o mansardă, micuța încăpere era plăcută, iar 
Rowella o înfrumusețase cu câteva decoraţiuni feminine: flori, o per- 
nă decorativă viu colorată, un pled colorat peste singurul fotoliu din 
încăpere, draperiile schimbate cu unele dintr-o câmeră de jos. 

El rămase acolo, înalt și masiv, și i se putea auzi respiraţia. 
Ea îi indică cu mâna singurul scaun confortabil, însă el nu vru să 
se așeze. 

- Doreaţi să-mi vorbiţi, părinte? 

El ezită. 

- Rowella, când suntem singuri vrei, te rog, să-mi spui Osborne? 

Ea încuviință din cap. El se uită la ea. O cântări din cap până în 
picioare. Ea întoarse o pagină din cartea pe care o citea. 

-Te invidiez pentru faptul că știi atât de bine limba greacă, 
spuse el. 

-Tatăl meu m-a învăţat de când eram mică. 

— Eşti încă mică. Și totuși, în unele privințe, nu pari deloc așa. 

-În ce privinţe? 

El evită să răspundă la această întrebare. 

- Unde ești — cu poemul, mă refer? 

Ochii ei clipiră repede. 

— Ahile i-a îngăduit lui Patrocle să meargă la luptă. 

-Am învăţat și eu ceva greacă, desigur, dar, din păcate, am ui- 
tat-o. Nici nu cred că-mi mai amintesc povestea. 

- Patrocle conduce o armată împotriva troienilor. Îi conduce către 
victorie. Însă este posedat de hybris... 

- De cine? 
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- Hybris. Hubris. Cum vreţi să-i spuneți... 

— A, da. 

—... așa că își împinge triumful prea departe. 

În jur era o liniște deplină. 

Osborne îi luă mâna: 

- Continuă! 

Ea își retrase mâna pentru a întoarce pagina, cu buza tremurân- 
dă. Dar nu de teamă, nu de jenă. 

— Trebuie să vă amintiţi, părinte. Patrocle este ucis de către Hec- 
tor. Apoi se încinge o luptă teribilă în jurul corpului neînsuflețit, de- 
oarece este foarte important pentru greci ca ritualurile funerare să 
fie săvârșite în totalitate pe trupul eroului lor... 

- Da, da... 

- Sunteţi sigur că vă interesează ceea ce spun? 

- Da, Rowella, normal că da... 

Îi luă din nou mâna și de data aceasta i-o sărută. 

Fata își lăsă mâna în mâna lui și continuă cu povestea. 

-În tot timpul ăsta, Ahile e supărat. Nebunia (ei îi spun Ate, zeița 
crimei) a pus stăpânire pe el, așa că a refuzat să lupte, pentru că... 
pentru că Agamemnon l-a insultat. Părinte, eu cred... 

— Spune-mi Osborne, rogu-te! 

- Osborne, eu cred că, de fapt, nu te interesează deloc poves- 
tea asta. 

-Cel mai probabil ai dreptate. 

— Atunci de ce ai venit aici? 

- Voiam să discut cu tine. 

— Despre ce anume? 

- N-am putea oare... doar să stăm și să discutăm? 

- Cum dorești. 

Ea îi făcu din nou semn către scaun, iar de data aceasta el se așe- 
ză. Apoi, ţinând-o în continuare de mână, o trase cu grijă către el, 
până ce ea veni să se așeze pe genunchiul lui. 

— Nu cred că se cade să facem asta, Osborne, spuse ea. 

- De ce nu? Nu ești decât o copilă. 

- Fetele, după cum probabil îți amintești, se maturizează 
devreme. 

-Şi tu eşti matură? Păi... Hm... În fine, eu... 

- Da, Osborne, sunt matură. Despre ce doreai să vorbim? 

— Despre... despre tine. 
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- Ah, bănuiam eu că despre asta era vorba. 

— Despre ce? 

-Că nu lupta legată de cadavrul lui Patrocle te interesa. De fapt, 
cadavrul lui Patrocle nu te interesa deloc. 

El o privi cu ochi măriți, șocat de francheţea ei — care suna atât de 
ciudat pe buzele acelea tinere — și șocat de faptul că ea înțelesese atât 
de clar care erau intenţiile lui. 

- O, haide, draga mea, nu trebuie să-ți faci astfel de gânduri! Vezi 
bine că eu... 

Ea alunecă ușor de pe genunchiul lui și rămase acolo, slabă și 
stângace în lumina palidă a după-amiezii. 

— Dar nu ești interesat de mine? Dacă sunt o copilă — și chiar dacă 
sunt femeie — nu ar trebui să-mi spui adevărul? Cu siguranță ești 
foarte interesat de mine în ultima vreme. 

El își drese vocea, mormăi și rămase așezat acolo, stânjenit, vre- 
me de câteva clipe. 

— Nu văd de ce presupui asta. 

-Dar nu-i așa? Nu-i așa, părinte? Atunci de ce mă privești atât 
de insistent la fiecare masă, de fiecare dată când ne întâlnim? Mă 
priveşti tot timpul. Și în majoritatea timpului te uiţi aici. Zicând 
acestea, fata își duse mâna lungă și subţire la bluză. lar acum m-ai 
urmărit până sus! Spune, nu-i așa? întrebă ea, privindu-l ţintă. 

În timp ce o privea, ochii lui se înroşiră dintr-odată, privind-o in- 
tens și fără jenă. Contactul fizic — faptul că ea stătuse așezată pe ge- 
nunchiul lui, după care se îndepărtase de el, fusese ultima picătură. 

- Dacă mă întrebi... 

- Da, chiar te întreb. 

— Atunci, da. Trebuie să-ți spun. Este adevărat. Trebuie să... să 
ţi-o spun, Rowella. Este adevărat. Este adevărat. 

— Atunci ce anume dorești? 

El nu putu să răspundă - chipul lui masiv era crispat și tensionat. 

— Asta dorești? întrebă ea. 

El continuă să o privească, cu sângele pulsându-i puternic în vene; 
își umezi buzele și încuviință din cap, rămas fără suflu. 

Ea privi afară, la ziua ce se apropia de asfintit, cu buzele țuguiate 
și ochii ascunși sub gene. 

- E o după-amiază mohorâtă, spuse ea. 

- Rowella, eu... 

- Da? 
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- Eu... nu pot s-o spun. 

- Ei bine, în cazul ăsta, poate nu mai e nevoie să spui nimic, spuse 
ea. Dacă preferi așa. Dacă într-adevăr asta vrei. 

Și începu, încet și cu grijă, să își desfacă șireturile din faţă ale 
bluzei. l 


Capitolul 14 
KOND 


I 


— Dă-mi celălalt ciocan, te rog, spuse Drake. Nu, cel mic. Altfel nu 
pot să bag capătul înăuntru. 

- Nu ştiu cum reușești, Drake, spuse Geoffrey Charles. Nu știam 
că ești un meseriaș atât de bun. 

-Am fost timp de patru ani ucenicul lui Jack Bourne. Dar era 
gelos. Îl ajutam întotdeauna, dar niciodată nu mă lăsa să fac ceva de 
unul singur. Așa că nu sunt atât de bun pe cât ar fi trebuit. 

Făcea o roată nouă pentru un vagonet de la mina Wheal Kitty. 
Roata din spate și partea laterală a vagonetului fuseseră strivite de 
căderea unei stânci și îi era mai ușor să le facă de la început decât să 
încerce să pună resturile cap la cap. De când preluase atelierul lui 
Pally, nu prea făcuse astfel de lucrări, lumea privindu-l mai degrabă 
ca fierar; dar, treptat, oamenii aflau că el putea realiza o roată bună și 
funcţională, că era mai ieftin și că îi scutea de un drum prea departe 
de casă. Dar asta însemna să cumpere lemn uscat, care era scump și 
greu de obținut, așa că șansele lui Drake de a prelua astfel de lucrări 
erau limitate. 

- De ce faci fața roții adâncită așa, ca și cum ar fi scobită? vru să 
știe Geoffrey Charles. 

— Păi, trebuie să meargă pe drumuri bătătorite și denivelate. Dacă 
o faci plană, în hurducăturile alea pierzi toate spiţele pe drum. 

-Într-o bună zi va trebui să mă înveţi și pe mine. Mai bine aș 
învăța să fac o roată decât să-mi fac nervi cu declinările alea stupide 
din limba latină! 

Drake făcu o pauză și îl privi pe băiatul a cărui paloare se transfor- 
mase, în numai câteva săptămâni, într-un bronz sănătos. 
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-Nu înveţi numai latină, Geoffrey Charles. Înveţi să fii un 
gentleman. 

- O, da! O, da! Știu. Și chiar asta îmi doresc eu să fiu. Și mai am 
de gând să moștenesc proprietatea Trenwith. Dar eu vin şi te în- 
treb ca prieten: ce crezi că îmi va folosi mai mult când voi fi bărbat 
în toată firea? Să fiu capabil să fac — sau măcar să repar — o roată 
sau să recit cazul nominativ al unui verb personal — ori alte aseme- 
nea tâmpenii? 

Drake zâmbi și cântări în mână o bucată de frasin, calculând dacă 
se va potrivi cu celelalte bucăți pe care trebuia să le fixeze laolaltă 
pentru a face cadrul. 

- Când vei fi bărbat în toată firea, vei putea să mă plătești pe mine 
să îți fac roțile. 

- Când voi fi proprietarul moșiei Trenwith, tu vei veni să locuiești 
acolo ca ajutor al meu și vom face roţi împreună! 

Drake se duse la fântâna situată într-o parte laterală a curţii și 
ridică hârdăul. 

-O să te învăţ eu să faci unul de-ăsta când mai vii pe aici. Nu e 
atât de greu. Dar acum ești aici de mai bine de două ore, iar mama ta 
se va supăra foarte tare pe noi dacă lipsești prea mult de acasă. 

- A, mama... Nu ea e problema. Dar unchiul George trebuie să se 
întoarcă săptămâna viitoare sau peste două săptămâni, și atunci s-ar 
putea să iasă cu scântei. Geoffrey Charles izbi cu putere ciocanul de 
nicovală: Asta nu m-ar mira. Dar el nu e tatăl meu și nu e stăpânul 
meu, așa că am să fac cum îmi place! 

- Geoffrey, eu cred că ar fi o mare greșeală să intri într-un bucluc 
și mai mare din cauza mea. Faptul că vii aici aproape în fiecare zi... 

-O să fac cum îmi place mie și n-o să te întreb nici pe tine, nici pe 
unchiul George! Ma foi!, nu mă las convins! 

-Şi totuși, ar fi înțelept din partea ta să nu provoci alt scandal. 
Măcar de dragul mamei tale. Nu e mai bine să ne întâlnim din când 
în când așa, în secret, decât să ţi se interzică să vii aici, iar tu să vii 
indiferent ce s-ar întâmpla? 

Geoffrey Charles se duse la el și studie hârdăul. 

- Puah! Asta aproape că aș putea să fac chiar acum! Sunt doar 
câteva doage şi niște cercuri din fier. 


1 „Pe cuvântul meu!“ (în limba franceză, în original) (n.tr.) 
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- Nu e așa ușor cum crezi. Dacă te-ai apuca tu să faci un hârdău, 
toată apa ar țâșni printre doage. 

Geoffrey Charles atârnă hârdăul deasupra fântânii și îl cobori 
înăuntru. 

— Am văzut-o pe Morwenna luna trecută. 

Drake se opri brusc din treabă, cu mâna în care avea ciocanul 
ridicată și o cobori apoi încet: 

- Nu mi-ai spus asta până acum. 

- La început m-am gândit că e mai bine să nu-ți spun. 

— Şi acum? 

-M-am gândit că poate ai uitat sau vrei să uiţi povestea aceea. 
Mi-am zis: ce rost are să redeschid rana? 

-Şi atunci? 

- Dar rana nu e vindecată, așa-i? 

-Ce mai face? 

-E bine. Geoffrey Charles, știind că dăduse buzna pe un teren 
interzis, avu suficient discernământ încât să nu aducă vorba despre 
boala Morwennei. Are un copil, știai? mai adăugă el. 

Chipul lui Drake se îmbujoră brusc. 

- Nu, nu știam. Ce... când s-a întâmplat asta? 

- În iunie - la începutul lui iunie. 

—... Ce este? 

— Băiat. 

- Şi ea... ea e fericită? 

- Păi... 

-Ce-a spus? A spus ceva? 

Geoffrey Charles înfășură lanţul hârdăului, iar acesta ajunse la 
suprafață plin cu apă proaspătă. 

— Ea... ea mi-a spus să-ți spun că nu va uita niciodată. 

După îmbujorarea de mai devreme, chipul lui Drake deveni 
dintr-odată foarte palid. Răsuci în mâini mânerul ciocanului. 

-Când te întorci la școală... o s-o vezi din nou, nu? 

- Poate. Destul de probabil. 

— Vrei să-i transmiti ceva din partea mea, Geoffrey? Vrei să-i spui 
ceva de la mine? Vrei să-i spui că știu că totul s-a sfârșit între noi și 
că nu va putea fi niciodată mai mult, dar... nu, nu-i spune asta. Nu 
spune nimic despre asta. Spune-i doar... spune-i doar că într-o bună 
zi sper să-i aduc niște primule... 
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-Asta-mi amintește de vremurile când veneai să ne vezi înainte 
de Crăciun, acum doi ani. Într-un fel... într-un fel, viața era misteri- 
oasă, tainică și frumoasă pe atunci. 

- Da, spuse Drake privind în gol. Da. Așa era. 


II 


Sam tocmai ieșise din schimb, de la mină, iar acum săpa în gră- 
dina sa. Nu conta prea mult umezeala de afară. Văluri de ploaie mă- 
runtă coborâseră asupra întregului ţinut. În depărtare, marea ursuză 
mușca din întinderea de nisip cât de departe putea ajunge. 

Plutind printre stropii de ploaie, pescărușii plonjau brusc spre 
apă, țţipând. 

Terminase de săpat un rând, iar acum curăța pământul umed 
de pe cazma. În majoritatea regiunilor ar fi fost dificil de săpat pe 
timp de ploaie, dar aici solul era atât de ușor și de nisipos, încât 
aproape că nu se îngloda deloc. Se pregătea să înceapă din nou, când 
auzi o voce în spatele lui: 

-Ce faci acolo, Sam? 

Stomacul i se strânse. Femeia se apropiase prin spatele lui, pășind 
pe pământul moale, fără ca el să o simtă. 

-Ia te uită! Emma... 

— Slăbuță recolta ta de cartofi, spuse ea, aruncând o privire în 
găleată. 

- Nu, i-am scos luna trecută. Acum doar mai trec o dată cu sapa, 
să văd dacă nu cumva au mai rămas vreunii mici neculeși. 

Purta o mantie din serj roșu și un şal negru pe cap; câteva șuvițe 
de păr se desprinseseră și îi atârnau pe obraji, ușor ondulate din ca- 
uza umezelii. 

— Deci nu ești la biserică, să te rogi? 

— Nu încă. O să fie un studiu biblic mai târziu. 

-Încă mai cauţi suflete rătăcite, așa zelos ca întotdeauna? 

- Da, Emma. Mântuirea este poarta către viaţa veșnică. 

Femeia înghionti un melc cu piciorul, iar acesta se retrase imediat 
în cochilia lui. 

- N-ai mai fost atât de zelos cu sufletul meu în ultima vreme, din 
câte am observat. 

El se sprijini de coada cazmalei. 
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- Dacă te-ai gândi măcar o clipă la Dumnezeu, Emma, asta m-ar 
bucura mai mult decât orice pe lumea asta. 

-Asta credeam și eu până acum ceva timp. Erai pe urmele mele 
peste tot, chiar și la Sally Chill-Off. Nu te-am mai văzut de o lună 
întreagă. Ţi-ai găsit un alt suflet rătăcit, așa-i? 

El își trecu mâna umedă peste gură. 

-Pentru mine nu există alt suflet la fel de important ca al tău, 
Emma. Deși toate sufletele valorează la fel de mult în ochii Mân- 
tuitorului nostru, pentru mine nu există nici un altul pe care să-mi 
doresc la fel de mult să-l aduc la lumină. 

Emma privi în depărtare, în largul mării învăluite în ceață. Apoi 
râse, cu râsul acela al ei din toată inima, fără nici o reţinere. 

-Tom spunea că ţi-e teamă de el. Că de-aia te-ai lăsat păgubaș. 

-Tom Harry? 

- Da. Eu i-am spus că n-are dreptate. Că nu-i deloc așa. Nu de Tom 
ţi-e frică tie. 

El o privi fix, cu inima bătându-i nebunește: 

-Şi de cine zici tu că mi-e frică, Emma? 

Ea îi răspunse franc, întâlnindu-i privirea: 

— De diavol. 

- De diavol... se bâlbâi el. Draga mea, cu toţii luptăm împo- 
triva... diavolului. Și aceia dintre noi care s-au înrolat în armata 
Regelui lisus... 

- De diavolul din mine! îl întrerupse ea. Poate e mai bine s-o recu- 
noști, Sam! Nu de asta ţi-e teamă? 

— Nu, răspunse el. Niciodată. N-aș putea să mă tem vreodată de 
răul din tine, Emma, decât dacă ar pune stăpânire și pe mine. Cu Ne- 
curatul din mine mă lupt în fiecare zi a vieții mele. Demonii interiori 
ai oricăruia dintre noi nu dispar niciodată. Dar nu există demoni în 
afară. Eu vreau să te ajut, Emma. Vreau ca tu să găsești mântuirea 
veșnică, vreau ca tu să fii... Vreau... 

— Adică mă vrei pe mine, spuse Emma. 

Sam privi către cer. Urmă o liniște îndelungată. 

- Dacă vreau ceva de la tine, Emma, este puritatea sufletului tău; 
pentru că am convingerea sinceră că sufletul tău, odată adus pe calea 
lui Hristos, ar fi un suflet nobil și frumos care să-i fie oferit Lui. Dacă 
te vreau în... într-un alt mod, asta nu e dintr-o dorință carnală, ci din 
dorinţa de a te lua de soţie, de a te duce în așternutul meu și în inima 
mea... în... în spiritul adevărat al grației și veneraţiei divine... 
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Se opri, rămânând fără suflu. Nu intenționase să spună asemenea 
lucruri, dar cuvintele îi înfloriseră spontan pe buze. 

Emma rămase acolo, înghiontind cu degetul de la picior melcul 
retras în cochilie. Ploaia măruntă continuă să-i cadă pe chip, lăsân- 
du-i-l fără expresie. 

— Ştii că i-am fost făgăduită lui Tom Harry. 

- Nu știam asta. 

-Mă rog, pe jumătate făgăduită... Și știi că se spune că sunt o 
desfrânată. 

-N-o să cred asta până nu mi-o spui chiar tu. 

- Am fost prin fânețe cu mulți bărbați. 

— Și asta înseamnă același lucru? 

-Oamenii asta spun. 

- Dar tu ce spui? 

- M-ai văzut beată, spuse ea. 

- M-am rugat pentru tine în fiecare noapte — cu mare durere în 
suflet. Dar nu e prea târziu, Emma. Ştii bine ce a spus Ezechiel: „Vă 
voi stropi atunci cu apă curată și veţi fi curăţiți; vă voi curăţi de toate 
spurcăciunile voastre și de toți idolii voştri“. 

Ea făcu un gest de nerăbdare: 

- Of, Sam, ce rezolvi cu rugăciunea? Eşti un om bun, știu asta. Eşti 
fericit în bunătatea ta. Ei bine, eu sunt fericită în spurcăciunile mele, 
cum le numesti tu. Care e diferența pe termen lung? 

- Of, Emma, draga mea, iubita mea, chiar nu simți nevoia să con- 
damni greșeala, păcatul? Nu este oare dragostea Mântuitorului mai 
de preţ pentru tine decât îmbrățișarea Satanei? Lasă-mă să te ajut 
să-ți găsești calea spre căință, credință, mântuire și dragoste! 

Ea îl cântări de sus până jos, cu ochii mijiţi, scânteietori: 

-Şi mă vei lua de soție, Sam? 

- Da. O, da, asta m-ar face... 

-Chiar dacă nu m-aș căi? 

El se opri și oftă, frământat de gânduri care îi făceau ridurile să 
apară și să-i dispară de pe chip: 

— Te-aș lua de soţie cu speranţa și credinţa că Dumnezeu, în dra- 
gostea Lui nemărginită, îmi va da puterea de a te aduce la lumină. 

-Şi ce s-ar întâmpla cu enoriașii tăi, Sam? 

-Vor fi cu toţii bărbaţi și femei care vor fi primit sanctificarea, 
cărora Dumnezeu le va fi iertat păcatele, pentru că numai El poate să 
le ierte. Așa cum îi iertăm și noi pe cei care ne greșesc nouă. Te vor 
primi printre ei cu bucurie, ca pe o fiică risipitoare... 


203 


Winston Graham 


Ea clătină din cap atât de tare, încât împroșcă în jurul ei picături 
de ploaie. 

— Nu, Sam, nu este adevărat și tu știi asta! Dacă doar m-aș conver- 
ti, s-ar uita toți la mine cruciș, ca și cum ar spune: ce caută asta aici, 
tocmai ea care se etala fără pic de rușine! Ce are de gând Sam? Ah, 
a început și Sam să se ţină după fundul ei, ca toţi ceilalți! Dar dacă 
mă mărit cu tine, și asta fără să-mi cer măcar iertare pentru păcatele 
mele, ce vor crede ei atunci? Vor crede că minunatul lor lider a intrat 
într-o mocirlă adâncă de vicii și nelegiuiri și vor spune că nu vor să 
mai aibă nimic de-a face cu el; vor spune că nu vor să-l atingă nici de 
la distanţă, pentru că nu poţi să intri în mocirlă fără să te murdă- 
reşti, asta vor spune! Și ăsta va fi sfârșitul adoratei tale congregaţii! 

Ploaia se întețea. Lumea în perpetuă mișcare pătrunsese acum 
sub nori mai negri și mai apăsători. 

— Hai înăuntru, Emma, propuse el. 

- Nu. Nu dă bine pentru tine. Plus că trebuie să mă întorc. 

Dar rămase pe loc, fără să facă nici o mișcare. EI clipi pentru a-și 
scutura picăturile de ploaie de pe pleoape. 

- Emma, draga mea, nu știu care este adevărul în ceea ce spui tu. 
Sunt confuz. Trăim într-o lume în care răutatea și lipsa de compasi- 
une cresc constant în sufletele unor oameni altminteri cu frica lui 
Dumnezeu. Am motive să ştiu asta — a fost un lider printre noi, iar 
dacă te-am văzut atât de rar în ultima vreme este pentru că am ţinut 
seama de sfaturile lui. Îmi este greu deci să neg că oamenii buni au 
gânduri rele doar pentru că este necreștinesc să ai astfel de gânduri. 

— l-auzi! 

- Dar Emma, eu cred, chiar cred că dragostea va învinge orice gre- 
utate. Dragostea omului pentru Mântuitorul lui este cea mai mare 
avere pe care o putem avea în viața asta. Dar dragostea bărbatului 
pentru femeie, deși mai neînsemnată, poate fi binecuvântată de Du- 
hul Sfânt, iar când se întâmplă asta, este mai presus de legăturile 
carnale și mai presus de gândurile rele ale oamenilor mărunți și... și 
poate învinge tot. Eu chiar cred asta, Emma! Chiar cred! 

Vocea lui tremura. Clipi din nou, dar de data asta nu era din 
cauza ploii. 

Femeia făcu un pas sau doi în față, mergând stângaci prin pămân- 
tul noroios. 

— Eşti un om de-o bunătate rară, Sam, spuse ea, punând în treacăt 
mâna pe brațul lui și sărutându-l pe obraz. Dar nu pentru cei ca mine. 
Zicând acestea, ea se retrase, își îndepărtă șuvițele umede de pe chip 
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și își trase mai bine șalul pe cap. Apoi adăugă: Nu sunt făcută să fiu 
atât de bună, Sam. Tu crezi pentru că tu ești bun. Eu mă văd căsăto- 
rită mai degrabă cu unul ca Tom Harry, care înjură cu patimă și bea 
de stinge. Asta dacă mă voi căsători totuși vreodată. Tu vezi-ţi mai 
departe de clasele tale, de studiile din Biblie, de rugăciunile tale; asta 
e viața ta — nu să te încurci cu o femeie ca mine! Sincer, Sam, dragule. 
Sincer, iubire. Îţi spun cinstit pe Dumnezeu! Uite, am spus-o! I-am 
rostit numele, deci poate că mai e o speranță. Dar e drum lung până 
acolo. Prea lung pentru tine, Sam. Așa că o să-mi iau rămas-bun. 

- Eu n-o să-mi iau niciodată rămas-bun, bolborosi Sam. Te iubesc, 
Emma. Asta nu înseamnă nimic pentru tine? 

-Înseamnă că trebuie să plec și să te las în pace, spuse Emma. 
Asta înseamnă. Pentru că ar fi un lucru sortit eșecului de la bun 
început. 

Se întoarse și-și croi drum cu greu către partea cu teren mai 
bătătorit a landei. El rămase acolo unde era, cu capul plecat, cu mâi- 
nile pe cazma, cu lacrimile rostogolindu-i-se pe mâini. 

Deasupra capului lui, pescărușii continuau să plonjeze în aer, să 
tipe și să se tânguie în jelania lor intermitentă. 
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Capitolul 15 
SES? 
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Vara se apropia uşor de sfârșit. Oricum nu fusese vară în ade- 
văratul sens al cuvântului, de vreme ce ținutul fusese măturat con- 
stant de brizele dinspre sud-vest - uneori chiar de furtuni în toată 
regula — care aduceau cu ele zile cu nori întunecați și ploi torențiale. 
Mucegaiul încolțea, melcii și limacșii erau pretutindeni din abunden- 
tă, moliile își depuneau ouăle în haine, ciupercile de tot felul o du- 
ceau de minune, carii de lemn se înmulțeau nestingherite. 

Pe Continent, drapelul francez se răspândea la fel ca o ciupercă 
otrăvitoare. Probabil că prețul produselor din magazinele pariziene 
crescuse de douăsprezece ori într-un singur an, dar armatele france- 
ze mărşăluiau pe unde doreau, iar jafurile de tot felul — inclusiv aur 
în valoare de patruzeci de milioane de franci — se vărsau în vistierie. 
Prusia, Sardinia, Olanda și Spania făcuseră pace sau duceau negoci- 
eri în acest sens. Austria era pe marginea prăpastiei. Marea alianță 
a Angliei ajunsese, în cele din urmă, sub linia de plutire. În conflict 
cu propriul rege, Pitt începuse să ia în calcul o eventuală reconci- 
liere cu inamicul de dincolo de Canalul Mânecii. 

La urma urmei, așa cum spuneau tot mai mulți oameni, din partea 
Angliei era vorba doar despre un război de principiu, de opinie chiar. 
Anglia nu dorea nimic de la Franţa - nici de la altcineva, de altfel; nu 
dorea legături comerciale suplimentare, nici proprietăți noi în afara 
granițelor, nici supremație maritimă sau militară. Pur și simplu îi 
detesta pe iacobini, detesta propaganda iacobină și revoluțiile sân- 
geroase. Și poate că acum partea cea mai gravă dintre toate acestea 
se încheiase. În general, după ce se îmbogăţesc și cunosc succesul, 
revoluționarii sunt mai puțin preocupați de revoluţii. Poate merita 
o încercare. Se putea lua în calcul chiar o negociere pentru pace cu 
prețul câtorva insule sau bucăţi din teritoriile de peste graniță. În 
ultimii doi ani, Anglia pierduse patruzeci de mii de soldați în Indiile 


Winston Graham 


de Vest, aproape toți căzuți pradă bolilor tropicale. Era un preț prea 
mare pentru Imperiu și nimeni nu câștigase nimic în schimbul lui. 

Acasă, cu excepţia euforiei ocazionale prilejuite de o mică victorie 
pe mare, viața părea la fel de mohorâtă ca vremea de afară. Faptul că 
tot mai multe porturi de pe continent refuzau legăturile comerciale 
cu Anglia provocă o serie de falimente, care, la rândul lor, începură să 
zdruncine băncile din temelii și să le trimită pe cele mai mici în fali- 
ment. Taxele și datoria națională crescură în tandem, iar în apărarea 
libertăţii, libertatea însăși era scoasă la amanet. 

În mijlocul acestui haos, Pitt introduse niște măsuri noi surprin- 
zătoare, pentru a le asigura săracilor accesul la justiţie și la un tra- 
tament mai corect. Astfel, încerca să restabilească un echilibru în 
urma prevederilor aspre ale legii Speenhamland! și de aceea propuse 
introducerea asigurărilor la nivel național, pensii pentru vârsta îna- 
intată, acordarea de împrumuturi pentru achiziționarea de bovine, 
instruire în arte și meserii atât pentru fete, cât și pentru băieţi, pre- 
cum și o alocaţie familială de un șiling pe săptămână pentru fiecare 
copil, pentru toate familiile aflate la ananghie. Măsurile îi încântară 
pe unii dintre susținătorii lui Pitt, dar pe mai mulți îi înfuriară. Ross 
citi despre asta în Mercury și se gândi că, în plin război, aceasta era 
modalitatea de a lupta împotriva iacobinilor. Dacă el însuși avea să 
obțină vreodată drept de vot, decise că va vota pentru Pitt. 

Din motive cu totul diferite, și Sir Francis Basset avea același 
gând; pentru că, aşa cum caustic anticipase lordul Falmouth, Sir 
Francis tocmai fusese înnobilat și preluase vechiul nume al famili- 
ei de Dunstanville, devenind baronul de Dunstanville de la Tehidy, 
care îl asigurase pe Pitt de susținerea micului grup de membri ai Ca- 
merei pe care îi controla, motiv pentru care era nevoie de noi alegeri 
speciale la Penryn. 

La Nampara, viața continua pe făgașul ei obișnuit. Biblioteca și 
noul etaj superior erau acum terminate din punctul de vedere al con- 
strucției. Camera de depozitare a mobilierului nefolosit și dulapul 
cu mere de deasupra vechiului dormitor al lui Joshua Poldark se 
transformaseră într-un coridor care ducea către două noi dormitoare 
situate deasupra bibliotecii. Din vechiul dormitor al lui Joshua Pol- 
dark fusese scos patul din lemn de stejar, dulapurile fuseseră scoase, 
consola grea a căminului fusese îndepărtată, iar în locul ei apăruse 


1 Sistemul Speenhamland - sistem de ajutoare sociale popular în sudul Angliei la 
sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea (n.tr.) 
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una mai ușoară; fereastra cu cercevea zornăitoare, care anunta întot- 
deauna când se întețea vântul — acea fereastră prin care se strecurase 
cândva Garrick pentru a-i aduce alinare stăpânei sale în prima noap- 
te petrecută la Nampara - fusese, de asemenea, îndepărtată, fiind 
înlocuită cu o fereastră cu un cadru mai larg și sticlă de o mai bună 
calitate; crăpăturile din ziduri fuseseră umplute, iar pe pereţi fusese 
lipit un tapet aproape alb, cu decoraţiuni; tavanul dintre grinzi fu- 
sese tencuit din nou și vopsit: era noua lor sufragerie, care acum era 
atât de luminoasă, încât ar fi putut chiar renunţa la vreo două feres- 
tre; pe jos aveau un covor turcesc ce acoperea tot, mai puțin margini- 
le scândurilor de dușumea inegale. Tocmai atunci se lucra la o nouă 
masă cu un picior, cu opt scaune asortate — din mahon cubanez, cu 
un model nou și elegant. Toate acestea erau extrem de scumpe. 

Mai rămăseseră de cumpărat - ba chiar de comandat — porțela- 
nuri și farfurii noi, argintărie, carafe şi tot restul. Era uimitor cât de 
ponosite păreau vechile lucruri, acum, după ce se construise o cameră 
frumoasă, luminoasă și elegantă. Ross ar fi dorit să o ducă pe Demel- 
za la Londra pentru câteva săptămâni, astfel încât să poată comanda 
tot ce le mai trebuia, însă Demelza refuzase. Tocmai asta era partea 
frumoasă, spusese ea, să facem totul puţin câte puţin. Nu vom mai 
avea niciodată parte de o asemenea distracţie, hai să mai tărăgănăm 
puțin, ce contează dacă nu sunt toate asortate dintr-odată? 

Dacă sufrageria era aproape terminată -— ei luau deja masa acolo 
în mod regulat —, amenajarea bibliotecii nici nu începuse bine. În- 
căperea era terminată, tencuitorul — omul lordului de Dunstanville, 
adică — venise, iar Demelza ar fi dorit să lase totul baltă și să-l admire 
cât era ziua de lungă — priceperea, viteza, îndemânarea, felul în care 
crea decoraţiunile, în care le modela părea aproape fără efort; ast- 
fel că încăperea aceea mare avea acum o cornișă cu caneluri adânci, 
iar tavanul — două motive grecești circulare, amplasate cu precizie 
și perfect similare. Cât durase lucrarea, el locuise la ei în casă și le 
ceruse o grămadă de bani; Demelzei nu-i părea rău nici măcar după 
un singur penny: totul era minunat. 

Pereţii de sub cornișă erau căptușiți cu lambriuri ușoare de pin, 
iar ei cumpăraseră deja o parte din decoraţiuni: două mese din lemn 
de măr cu picioare în formă de gheară, o canapea, o măsuță deco- 
rativă din lemn de trandafir cu intarsii din lemn de arbore de lalea, 
un covor de calitate, de producţie locală. Însă nu se putea numi deo- 
camdată cameră. Era doar un început. Nimic nu era încă nepotrivit 
sau nelalocul său, însă totul trebuia făcut cu multă grijă. Discuţiile 
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pe marginea acestui subiect continuau uneori până în miez de 
noapte. De pildă, la unul dintre capete fuseseră amenajate rafturi — 
asta ca să justifice denumirea inițială a acestei încăperi; dar cele mai 
multe dintre cărțile lui Ross - și nu erau deloc atât de multe — erau 
vechi și ponosite şi citite din scoarță în scoarță; nu ar fi dat bine. Cu 
toate acestea, Ross nu era deloc atras de cărțile acelea frumoase pe 
care le văzuse la Trelissick și Tehidy. Titlurile lor inscripționate 
cu litere de aur pe copertele parţial confecţionate din marochin pă- 
reau mai degrabă decorative, nu îndemnau neapărat la citit. 

Jeremy trecuse de cea de-a cincea aniversare, iar Clowance se 
apropia de a doua. Fetiţa se dovedise iute la mers, dar înceată la vor- 
bire. Singura frază ușor de recunoscut până în momentul de față era 
„Mai-vau-umpic“, iar asta spunea de obicei când stătea la masă în 
fața unei farfurii goale. În fiecare zi în care vremea era frumoasă, 
Demelza îi ducea pe plajă, unde se bălăceau cu toţii, iar Clowance 
se așeza adesea la momentul cel mai nepotrivit. Și totuși, singurul 
efect atunci când simţea apa rece în jurul fundulețului ei era acela că 
începea să chiuie și mai tare de bucurie. 

Uneori, ieșeau cu barca la pescuit, din Golful Sawle. Ocazional, 
vedeau foci alunecând ușor pe marginea stâncilor atunci când se 
apropiau de sălașul lor, lucru care o trimitea pe Demelza temporar, 
tulburător, cu gândul la vizita de la Tregothnan și la cuvintele de 
bun-rămas ale lui Hugh Armitage. 

-Orice spui, Demelza, orice îmi vei spune acum nu mă va îm- 
piedica să te port în gândul meu oriunde voi merge. Vei fi mereu în 
preajma mea, amintirea dragă a unei persoane pe care am văzut-o 
cândva, pe care am apucat chiar s-o cunosc puţin și — cu permisiunea 
ta — pe care am iubit-o. 

-Nu ai permisiunea mea, Hugh. Îmi pare rău, dar... Sunt fericită 
să fiu prietena ta, chiar sunt. Dar asta e tot ce poate fi între noi. Și e o 
greșeală, ţi-am mai spus, e o greșeală din partea ta să îți imaginezi că 
ai întâlnit nu ştiu ce creatură perfectă, pe care s-o păstrezi în mintea 
ta ca pe un ideal pe care alte femei nu-l vor putea atinge vreodată. 

— Pot să fac așa cum îmi place. 

- Dar nu este adevărat! Nimeni nu e așa! Tu ştii că eu sunt fiică de 
miner şi că n-am avut niciodată parte de educaţie? 

-Nu știam asta. Dar ce importanță are? 

— Eu aș fi zis că pentru cineva cu educaţia ta contează chiar foar- 
te mult. 
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— Nu îmi dau seama dacă ai prejudecăți față de clasa mea socială, 
dar cu siguranță pe mine mă judeci greșit. 

— Ai răspunsuri pentru orice, observ. 

- Care nu-mi folosesc la nimic, în lipsa bunăvoinţei tale. 

-Şi cum aș putea da dovadă de bunăvoință? 

- Dându-mi voie să îţi scriu. 

-Îi pot arăta scrisorile de la tine soţului meu? 

- Nu. 

— Vezi? 

- Nu poţi fi puțin îngăduitoare în această privinţă? E posibil să fiu 
plecat mulți ani de acum înainte. 

- Dar Ross le poate vedea atunci când sosesc, protestase Demel- 
za, începând să cedeze. 

- Pot aranja să-ți fie aduse personal. 

- Dar asta face ca totul să devină o ticăloșie! 

— Atunci aş putea să-ți trimit poezii? 

Demelza ezitase. | 

— Of, Hugh, chiar nu vezi situația mea? Am o căsnicie fericită. Am 
doi copii minunati. Tot ce îmi doresc pe lumea asta. Vreau să fiu bună 
cu tine. Îmi placi foarte mult. Dar vezi bine că nu pot fi mai mult 
decât atât... 

- Bun, atunci, o să-ţi scriu și o să-ți trimit scrisorile cu poștalio- 
nul, iar tu îi poţi arăta scrisorile mele lui Ross, le puteţi citi împreună 
și veţi putea râde împreună, cu bunăvoință, de acest tânăr locote- 
nent idiot peste care a căzut năpasta că s-a amorezat! Dar... 

-Ştii bine că nu am face asta niciodată! 

-Dă-mi voie să termin! Puteţi râde împreună - cu bunăvoin- 
tă, desigur — iar Ross îmi va ierta, poate, accesul de sinceritate, pe 
motiv că nu e decât o criză de tinerețe de care mă voi lecui la un mo- 
ment dat. Dar tu vei ști că nu-i așa, Demelza, tu vei ști că nu-i deloc 
așa. Tu vei şti că nu e o îndrăgostire de tinereţe, că nu e ceva de 
care să mă lecuiesc de îndată ce ajung în primul port de escală. Tu 
vei ști că te iubesc și că voi continua să te iubesc până la sfârșitul 
vieții mele... 

O astfel de declaraţie nu e un lucru pe care o femeie să și-l poată 
scoate prea ușor din minte. Demelzei, în mod special, nu îi stătea în 
caracter să facă asta. Dragostea ei pentru Ross rămăsese neștirbită 
și era la fel de mulțumită de casa și de familia ei; rămăsese la fel de 
capabilă să culeagă bucurii din lucrurile simple trăite în goana vieţii, 
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tot așa cum alții culegeau florile crescute la margine de drum. Dar 
vorbele acelea îi rămăseseră întipărite în minte, adesea încălzindu-i 
sufletul, dar uneori sunând tulburător de clar, de parcă fuseseră ros- 
tite cu numai o zi în urmă și cereau un răspuns. 

Hugh Bodrugan, baronetul bătrân și păros, și Connie, tânăra lui 
mamă vitregă, veniseră în vizită de câteva ori, iar Sir Hugh îl între- 
base pe Ross dacă ar putea cumpăra câteva acțiuni la mina lui. Ross 
îi răspunsese politicos că pe moment nu avea nevoie de capital, dar 
făgăduise solemn că, în cazul în care la un moment dat ar fi decis 
să vândă o parte din acţiuni, Sir Hugh ar beneficia de prima ofertă. 
Bodrugan mormăise ceva și plecase nemulțumit. Cel puţin așa cre- 
zuse Ross, dar pesemne că baronetul continuase să nutrească ceva 
speranţe în acest sens, de vreme ce, câteva zile mai târziu, îi trimise- 
se cadou Demelzei doi purceluși alb-negri dintr-o rasă nouă, despre 
care se spunea că ajung la o greutate mai mare decât oricare alții de 
până atunci. 

Cei doi purceluși erau atât de mici și de simpatici, încât se îm- 
prieteniseră imediat cu bătrânul Garrick și deveniseră animalele de 
companie ale copiilor, care, ocazional, îi mai lăsau să intre în casă. 
Ross îi avertizase pe tonul cel mai serios cu putinţă că, dacă mai con- 
tinuau să facă asta, avea să vină o zi când purcelușii aveau să se umfle 
dintr-odată și să crească atât de mari, încât nu vor mai putea să se 
strecoare pe ușă afară. Demelza îi botezase Flux și Reflux. 

În zilele mohorâte ale sfârșitului de vară, fluturii de noapte de- 
veniseră o asemenea pacoste în casă — de vreme ce nu mai puteai 
aprinde o lumânare sau lăsa o ușă întredeschisă fără ca încăperea 
să nu fie invadată de arătări fâlfâitoare de toate formele și dimen- 
siunile —, încât li se declară război pe toate fronturile. Pentru a-i 
distra pe copii, Demelza îi tinu treji până târziu într-o noapte, ca să 
pornească împreună într-o expediţie de vânătoare de fluturi. Pen- 
tru asta, amestecară zahăr și bere într-un castron, se strecurară 
afară când soarele era în amurg și întinseră cu o pensulă berea za- 
harisită pe cioturile de copaci și pe stâlpii de la gard. Când își înche- 
iară misiunea, puteai trece cu găleata plină cu apă să culegi fluturii 
de pe suprafeţele mânjite cu zahăr — unde se opreau plini de poftă 
pentru a se înfrupta din licoarea înșelătoare — și îi puteai arunca în 
apă. Însă Demelza se sătură de toate astea mai repede decât copiii. 
Fluturii erau prea frumoși pentru a-i ucide, așa că eliberă cam ju- 
mătate dintre ei. Apoi Garrick, care îi însoţise, strică totul atunci 
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când află că berea zaharisită îi e pe plac și începu să lingă cioturile 
de copaci, curățându-le și de soluție, și de fluturi, și de tot, înainte 
ca ei să apuce să-l oprească. 

Cu toate acestea, în ciuda vremii, sau poate pentru că soarele își 
făcuse suficient de des apariţia printre nori la anumite intervale, 
pentru că furtunile veniseră prea devreme pentru a face pagube, 
iar în septembrie ploile nu mai erau atât de dese, recolta era des- 
tul de bună. Întregul Cornwall, cea mai mare parte a Angliei, avea 
cea mai bună recoltă de porumb din ultimii patru ani — și nicioda- 
tă nu fusese mai bine-venită. Și, în ciuda lipsurilor de tot felul din 
ținut și a crizei care se instalase atât de brusc după dezvoltarea și 
condiţiile favorabile din primii ani de război, Wheal Grace producea 
minereu, iar Ross investi și mai mulți bani în afacerea lui Blewett 
din Looe, cu construcţiile de ambarcațiuni. În plus, purtă discuţii se- 
rioase cu căpitanul Henshawe în privinţa construirii unui nou motor 
pentru mină. 

Ross îl angajă pe Zacky Martin, acum însănătoșit de-a binelea, 
ca șef de echipă în subteran. Henshawe abia mai reușea să facă față 
cu sarcina sa de a veghea la bunul mers al minei; iar minerii, oameni 
fiind, aveau nevoie de supraveghere. Unii dintre ei alegeau să facă 
săpături în zonele mai bogate în minereu, lăsând deoparte zonele 
mai sărace. În economia unei mine de cupru, aceasta era o practi- 
că uzuală; în economia unei mine de cositor însă, acest lucru nu le 
era permis decât minerilor plătiți la cotă-parte, care astfel își mai 
rotunjeau veniturile. Unii dintre mineri, cei mai vicleni, aduceau la 
suprafață bucăți de minereu fără valoare timp de o lună înainte de 
negocieri, astfel încât să poată pretinde apoi că terenul lor era mai 
slab productiv și să negocieze o cotă mai mare din profit pentru tere- 
nul pe care îl exploatau. Odată ce contractul era astfel încheiat, solul 
devenea, ca prin minune, mai bogat. Zacky mai descoperi, de aseme- 
nea, un mic consorțiu prin intermediul căruia o parte din roca mai 
bogată în minereu ajungea în vagonetele minerilor angajaţi pentru 
exploatarea zăcămintelor mai sărace. Profitul suplimentar urma să 
fie împărțit ulterior. 

Toate aceste detalii făceau parte din viaţă și nimeni nu dădea prea 
multă atenţie acestor practici. Era treaba patronului să le pună ca- 
păt. Și, ţinând cont de faptul că cele mai multe din înțelegerile pe 
care le încheia erau destul de generoase, Ross se socotea îndreptățit 
să le pună capăt. 
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Când sosi momentul următoarei vizite săptămânale la Morwenna 
Whitworth, Dwight constată că starea ei de sănătate continua să se 
îmbunătăţească. Doctorul își făcuse curaj pentru discuţia neplăcută 
pe care trebuia s-o poarte cu soțul femeii. După ce cobori de la etaj, 
ceru să-l vadă pe vicar și fu condus în biroul acestuia. Fără prea multe 
introduceri, de vreme ce știa că oricum interlocutorul lui avea să se 
simtă ofensat, Dwight își prezentă opinia medicală. Dar îl judecase 
greșit pe omul acela. Furia și afectarea de data trecută dispăruseră 
acum. Osborne se interesă de sănătatea soţiei sale, pe un ton răstit, 
ce-i drept, dar de data aceasta nu mai păru iritat de faptul că medicul 
îi solicita să continue cu abstinenta o perioadă. Îi spuse doctorului 
că, din câte bănuia el, așa erau femeile uneori. Important era să se 
pună pe picioare. Boala asta care nu se mai termina era neplăcută 
pentru toată lumea; cu cât mai curând își revenea în totalitate, cu 
atât mai bine. O soţie de vicar avea multe responsabilități, iar slăbi- 
ciunea asta, starea asta de boală nu era deloc bine-venită. Vezi bine, 
multe femei ar fi fost deja însărcinate a doua oară până acum, după 
primul copil, și ar fi trecut peste toate obstacolele cu ușurință. 

Dwight plecă de acolo fără să fi căpătat neapărat o simpatie pen- 
tru omul acela, dar înțelegând că, dincolo de aparența ușor stupidă, 
brutală, care, fără îndoială, în relaţia conjugală îi provoca repulsie 
soţiei, se afla o persoană mai bună decât bănuise el iniţial. 

Când ajunse acasă, mâncă un bol de supă și bău un pahar de vin 
de Canare, după care se duse în biroul lui, unde îl găsi Caroline la ora 
cinci, atunci când se întoarse. 

-Ce s-a întâmplat? vru ea să știe, intrând valvârtej în biroul lui. 
Mi-au spus că n-ai luat cina. Te simţi rău? 

- Nu. Nu mi-era foame. 

— Atunci cum se face că nu ești în vizite pe la pacienţi așa cum faci 
de obicei la ora asta? Ce-i cu tine? Dwight, tu chiar ești bolnav! 

El închise cartea și îi zâmbi: 

-Eram obosit. M-am gândit să-mi schimb obiceiurile astăzi. 

Ea se așeză pe marginea scaunului; părul neted și lucios îi cădea 
pe umeri, iar ochii ei priveau fix într-ai lui. 

— Scoate-ţi degetul din carte, spuse ea. Altminteri o să știu că nu 
ești atent la mine. 

El râse și făcu întocmai cum i se spusese. 
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-Cine e medicul cel mai apropiat? întrebă ea. 

-Îl ai în faţa ochilor tăi. 

— Nu te eschiva! O să-l chem pe doctorul Choake. 

- Doamne fereşte! Ai putea, la fel de bine, să-l chemi pe dom- 
nul Irby! 

- Îl chem și pe el, dacă vrei. Deși în casa asta sunt suficiente lea- 
curi și poţiuni încât să-ți deschizi tu însuţi o spiţerie proprie! Numai 
că nu știu eu ce să-ți dau. 

— Nu am nevoie de medicamente, Caroline. Un somn bun va face 
minuni. 

- Minuni... Îţi spun eu ce rezolvi cu un somn bun. Îţi va aduce 
o porție mică și limitată de energie, pe care o vei consuma într-o 
jumătate de zi având grijă de bieţii tăi bolnavi, după care vei fi din 
nou bolnav și epuizat și gata să te bagi în pat. Nu-i așa? Spune că 
n-am dreptate! 

Dwight reflectă la spusele ei. 

-Munca îi prinde bine unui om, Caroline. Îi pune mintea în miş- 
care, iar în final mintea îi reactivează trupul... ' 

-Ia spune-mi tu mie, ce altceva îi prinde bine unui om? Iubirea 
pentru soţia lui, poate? 

Bărbatul se îmbujoră: 

-Dacă uneori mai dau greș în privința asta, este o neputinţă a 
trupului, nu a intenţiei de a iubi. M-ai asigurat că... 

-Dacă neputinţa trupului este rezultatul bolii care încă te mai 
macină după perioada de temniţă, atunci tot ce-ţi cer este intenţia 
de a iubi. Dar dacă îţi irosești cu munca ta tot timpul, fiecare atom 
din puterea pe care o recapețţi, imediat ce prinzi puţină putere, ai și 
irosit-o — atunci nu pot decât să pun la îndoială intenţia ta de a iubi. 

Horace intră în cameră prin crăpătura ușii, bălăbănindu-se pe pi- 
ciorușele lui grase, și scheună la ei, însă de această dată fu ignorat cu 
totul. Atunci se rostogoli cu burta în sus, dar ei tot nu-i dădură nici 
o atenţie. 

-Pui asta la îndoială, Caroline? întrebă Dwight. 

- Spune-mi, zise ea. Ce ai făcut astăzi? 

— Astăzi? De dimineață am consultat vreo doisprezece bieți ne- 
fericiți care stăteau la intrarea servitorilor, așteptând sfaturi sau 
asistenţă. Apoi am fost să îl vizitez pe domnul Trencrom, care are 
un astm grav. Apoi pentru că era ziua în care vizitez pacienții aflați 
mai departe de casă, am făcut vreo douăsprezece vizite pe drum 
și așa am ajuns în Truro, unde i-am vizitat pe doamna Whitworth 
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și pe domnul Polwhele. Apoi am venit acasă. Când am ajuns acasă, 
am constatat că respir greu și am probleme cu stomacul, așa că am 
mâncat ceva ușor. Acum mi-e bine. 

Femeia se ridică, încordată ca un arc, merse la fereastră, luă o 
carte și o răsfoi cu degetul, fără să se uite la ea. 

— Dar ce am făcut eu astăzi știi? Am petrecut o oră aranjându-mi 
toaleta, apoi o altă oră cu Myners, ocupându-mă de treburile moșiei, 
apoi am cules niște flori pentru salonașul meu gol, după care mi-am 
schimbat toaleta și am călărit vreme de două ore cu Ruth Treneglos. 
Am luat masa cu ea și cu soțul ăla al ei permanent asudat, precum 
și cu ceata lor de copii gălăgioși, după care am venit acasă. Observi 
cumva vreun punct comun în drumurile noastre? 

- Nu, spuse Dwight după câteva clipe. 

Horace îi sări pe genunchi. 

- Dar n-am stabilit niciodată că în vieţile noastre cotidiene trebu- 
ie să fim în permanenţă lipiţi unul de celălalt, mai adăugă el. 

- Nu, iubitule, n-am stabilit niciodată să stăm lipiți unul de 
celălalt. Dar nici la polii opuși! 

-Şi tu crezi că acum suntem la polii opuși? 

Ea se întoarse cu fața, vorbind în continuare pe o voce calmă; dar 
el nu se lăsă indus în eroare. 

-Când m-am îndrăgostit de tine, dragule, unchiul meu nu a fost 
de acord, pentru că, spunea el, tu nu aveai un nume - ceea ce nu era 
adevărat — și nu aveai bani — ceea ce era. Unwin Trevaunance îmi 
fusese sortit ca soț și toată educaţia mea de până atunci mă deprin- 
sese cu un stil de viață care s-ar fi potrivit de minune cu al lui. Dar 
eu eram atrasă de tine. lar tu erai atras de mine; și nici unul dintre 
noi nu s-ar fi mulțumit cu altceva. Însă chiar și atunci ne-am certat 
sau am avut o divergență de opinii cu privire la felul în care aveam să 
trăim după căsătorie. Chiar și fără banii unchiului Ray, tot aveam o 
sumă suficient de mare pe numele meu ca să-ți amenajez un cabinet 
în Bath, așa cum, de altfel, am și stabilit de comun acord. Și... urma 
să fugim împreună pe ascuns... dar n-am mai fugit, pentru că tu ai 
preferat — sau așa mi s-a părut mie atunci, în imaginația mea boga- 
tă — pacienţii tăi de aici în locul căsătoriei cu mine și al unui cabinet 
elegant. Așa că ne-am despărțit - și am fi rămas despărțiți pentru 
totdeauna, dacă individul acela băgăcios pe nume Ross Poldark nu 
ne-ar fi obligat să ne întâlnim din nou, moment în care mai-mai că 
ne-a ciocnit cap în cap pe amândoi. Așa se face că... ne-am împăcat. 
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Dar între timp tu te înrolaseși deja în marină, iar rezultatele le mai 
simțim încă și astăzi... 

- De ce-mi spui toate astea, Caroline? 

-Pentru că am trecut prin iad așteptându-te pe tine - iar în- 
toarcerea ta m-a readus la viaţă. Și nu vreau să se spună, sau să se 
zvonească, și nici măcar să creadă cineva - nici măcar în treacăt — 
că interesele noastre sunt atât de diferite încât, în ciuda iubirii noas- 
tre, Ross Poldark a greșit. 

Dwight se ridică în picioare, rostogolindu-l pe Horace pe preș. 
Câinele mormăi nemulțumit. 

- Draga mea, doar nu vorbesti serios! 

- Normal că vorbesc serios! Dacă noi nu ne gândim la asta, alţii o 
vor face cu siguranţă! 

-Ce importanţă are ce au alții de spus? 

— Are importanță doar dacă spusele lor se reflectă în sufletul 
nostru! 

Dwight era încă nesigur pe picioare, așa că se așeză pe margi- 
nea mesei. Chipul lui îngust, gânditor, era brăzdat de riduri în sea- 
ra aceea. Arăta exact așa cum și era, de altfel: un om bolnav cu o 
voinţă de fier. 

- Spune-mi cum trebuie să mă schimb, spuse el. 

După câteva clipe, ea își dădu părul pe spate cu o mișcare bruscă 
a capului și îngenunche lângă Horace. 

Cu o voce diferită — dar atât de subtil diferită, încât numai 
Dwight ar fi reușit să sesizeze asta, ea spuse: 

— Știu că sunt o ființă cu capul în nori... 

— Nu este adevărat! 

—... frivolă și... 

-Asta numai la suprafaţă! 

—... fără nici un fel de idei dincolo de... 

— Ai o mulțime de idei! 

- Dwight, spuse ea, făceam un efort de căință; dar nu pot face nici 
măcar atât, dacă mă întrerupi tot timpul! 

-Eu sunt acela care ar trebui să mă căiesc, pentru că te-am negli- 
jat enorm. 

Ea se așeză pe un scaun, cu spatele lipit de spătar și picioarele 
strânse sub ea. 

— Atunci, n-o să-mi trec în revistă greșelile. Hai să spunem doar că 
îmi place viața la țară, îmi place să călăresc și să vânez, îmi plac sera- 
tele și petrecerile ocazionale, care ţie nu-ți plac deloc. Nici eu nu sunt 


219 


Winston Graham 


câtuși de puţin pasionată de medicină — deși chiar mi-aş dori acest 
lucru. Dacă nu sunt niște oameni de seamă -— iar aceștia sunt mult 
prea puţini —, chiar nu văd rostul de a-i vindeca. Lumea este supra- 
populată. Oamenii roiesc pretutindeni. E foarte trist, știu, dar, vor- 
bind la modul general, eu aș fi de părere că trebuie lăsaţi să moară. 

-Nu cred asta! Astea sunt vechile convingeri ale unchiului tău, 
nu ale tale... 

- Ba da, sunt! În cazul de față, asta este convingerea mea, pentru 
că îl implică pe soțul meu! El neglijează două aspecte. Îşi neglijează 
soţia — ceea ce mie îmi displace foarte mult. Dar, ceea ce este și mai 
important, se neglijează pe el însuși. Tu, personal, comiţi un singur 
păcat, Dwight. Dar el are două consecințe nefaste; iar a doua este 
chiar mai gravă decât prima. 

- Greșești, Caroline. Sunt sigur de asta. Dacă te neglijez, sunt de 
condamnat și asta... asta o să se schimbe. Cealaltă parte însă nu e de- 
loc o consecinţă. Eu... Nu mă simt foarte bine. Dar nici foarte bolnav 
nu sunt. Este o stare despre care cred că se va remedia într-un an sau 
doi, dar nu cred că asta ţine de numărul de pacienţi pe care îi consult 
sau de eforturile pe care le fac ca să îi vindec. 

- Bun, atunci, spuse ea. Dacă nu vrei să ţii seama de cea de-a doua 
consecință, măcar ocupă-te de prima! 

-O să încerc să petrec mai mult timp cu tine după cină, să îmi 
reduc consultaţiile de dimineaţă... 

- Ah, o să încerci... O să încerci să faci asta, o să încerci să faci 
ailaltă, dar o să și reușești? Latine... La tine e ca un drog, Dwight, așa 
cum e băutura pentru alți oameni. Se jură că se lasă, dar după o zi sau 
două se întorc iar la vechile obiceiuri... 

El merse să îngenuncheze lângă ea, pe covor, iar ea observă faptul 
că abia se ţinea pe picioare. O sărută și se ghemui lângă ea. Horace 
mârâi și chefni, într-o reminiscență a vechii sale gelozii. 

-Mâine deschid o pagină nouă. O să vezi. Beţivul intră la 
recuperare. 

— Știi, nu cu mult timp în urmă, stăteam zilnic la căpătâiul unui 
muribund care suferea de boala zahărului. Unchiului meu i-a luat 
mult timp să moară. Aproape tot timpul cât ai fost tu plecat. Iar eu 
m-am scârbit de vederea și de mirosul bolii — al pilulelor și al poţiu- 
nilor de tot felul, al ploștilor de peste noapte, al mâncării negustate, 
al unui trup care se ofilește pe zi ce trece. De... de stările de incon- 
știență și de trezirile lui parțiale, doar ca să-l văd intrând din nou 
în comă. Sunt tânără, Dwight. Tânără. Şi frivolă, deși tu pretinzi 
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că nu crezi asta. Şi te iubesc. Vreau să fiu tânără împreună cu tine 
şi să mă bucur de tinerețea mea! Tu te-ai întors —- pentru mine a 
fost ca și cum te-ai fi întors din morți! Și nu vreau să te întorci prin- 
tre morți. Nu vreau să stau la căpătâiul tău. Vezi tu, eu sunt egoistă 
de felul meu. Stai, stai, lasă-mă să termin! Caroline făcu o pauză, ca 
să-și șteargă, nervoasă, lacrimile din ochi. Apoi continuă: Știu prea 
bine că m-am măritat cu un chirurg, un medic. Știam asta și asta 
sunt dispusă să accept. Faptul că tu vei continua să-ți practici mese- 
ria a fost parte din înțelegerea noastră. Nu a fost vreodată exprimat 
în aceste cuvinte, dar eu am înţeles că este parte din învoiala noas- 
tră. Nu mă aştept și nici nu-mi doresc ca tu să te transformi într-un 
moșier necioplit doar ca să-mi faci mie pe plac, tot așa cum nici tu nu 
te-ai aștepta ca eu să devin genul de nevastă obidită, care amestecă 
poțiuni sau completează notele de plată pentru soțul ei. Cu toate 
astea, te-ai căsătorit cu mine, eu sunt soţia ta la bine și la rău, iar 
tu trebuie să ţii cont de lucrul ăsta! Pe lângă faptul că sunt soţie de 
doctor, sunt și o tânără femeie proprietară de moșie; iar tu, pe lângă 
faptul că ești doctor, ești acum proprietar de pământ și om cu avere. 
Trebuie să existe un compromis de ambele părți. Altminteri, există 
riscul... există riscul să ne trezim într-o bună zi și să ne dăm seama 
că nu a mai rămas nimic între noi. 

Micul mops se cățăra acum cu încăpățânare în poala strâmbă pe 
care ea i-o oferise din poziţia în care stătea, încercând să o lingă 
pe păr. 

- Horace face exact ceea ce ar trebui să fac eu, observă Dwight. 

-Ceea ce ar trebui sau ceea ce ţi-ai dori să faci? 

-Ceea ce mi-aş dori. 

-Dar nu trebuie, iar eu nu aș vrea ca atenţiile tale să fie atât 
de caste. 

— Crezi oare că eu aș vrea să fie așa? 

— Dar eu trebuie să vreau asta. Eşti bolnav, Dwight. Trebuie să te 
fi simţit foarte rău astăzi, altfel nu te-aș fi găsit acasă. 

-O să treacă. A trecut deja. 

- Poate. Eu am îndoielile mele. Încetează, Horace! Ai limba prea 
aspră, îl mustră Caroline, împingându-și părul brun-roșcat pe spate, 
astfel încât animalul să nu mai ajungă la el. Așadar, dragul meu, sunt 
pregătită să fiu o soţie exigentă în unele privințe, dar nu și în altele. 
Îți cer să muncești mai puţin. Îţi cer ca, ocazional, măcar din când în 
când, să petreci o zi întreagă cu mine, făcând ceea ce vreau eu să faci. 
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Pentru moment, nu-ţi cer nimic mai mult, chiar dacă acel „mai mult“ 
la care mă refer este ceea ce mi-aș dori eu cel mai mult... 

-Şi eu. 

- Atunci, dovedește-mi-o! 

-O să ţi-o dovedesc... 

- Nu, spuse ea, punându-i palma în dreptul buzelor. Nu în seara 
asta. Îndeplineşte-mi celelalte cerințe mai întâi. Pentru că ele stau la 
baza a ceea ce cred eu că va fi mai bine pentru noi amândoi. 

Rămaseră acolo, împreună, pe covorul oriental decolorat de 
vreme. Se țineau de mâini, dar, cumva, Horace reușise să-și stre- 
coare trupul obez între ei, astfel că acum rămăsese înțepenit în- 
tr-o poziţie care îi ținea pe cei doi la distanță și nu putea fi urnit 
cu ușurință. 

Pentru moment, mica furtună iscată în paharul cu apă se înche- 
iase. Ea îi lăsase pe amândoi extenuaţi — pe Dwight cu atât mai mult, 
de vreme ce, prin natura lui, el se consuma mai mult. În afară de 
asta, avea și mai puțină energie nervoasă decât de obicei. Caroline 
era conștientă de victoria repurtată, dar și de cât de atent trebuia 
acum să apere teritoriul câștigat. Pentru că ea cunoștea prea bine 
vâna aceea subțire de fermitate — sau de încăpățânare - care îi stătea 
în caracter lui Dwight. Îi părea rău că nu fusese mai categorică până 
atunci.. Dar, după miraculoasa lui întoarcere din morți și după boala 
care urmase, preocupările lui erau greu de combătut. Nu avea să fie o 
căsnicie ușoară, asta clar. Nu fusese niciodată așa, în cele câteva luni 
care trecuseră până în acel moment. Dar ea era hotărâtă să câștige 
războiul. Fermitatea - sau încăpățânarea - ei nu trebuia să fie mai 
prejos decât a lui. Iubirea lor nu putea fi pusă la îndoială. Întrebarea 
era ce aveau să facă cu ea. 


Capitolul 16 
CES? 


I 


Aşadar, Ossie Whitworth primi o scrisoare din partea docto- 
rului Enys, care îi spunea că, din motive banale de sănătate, se ve- 
dea obligat să își restrângă practica mai aproape de casă și de aceea 
nu avea să mai fie disponibil pentru vizite medicale, cu excepția 
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situației în care starea de sănătate a doamnei Whitworth se deteriora 
subit. Îi mai spunea domnului Whitworth că, în opinia lui, doamna 
Whitworth își revenise foarte bine din boala care o afectase după 
naștere. În continuare era de preferat o dietă de înzdrăvenire, şi nu 
una restrictivă. În plus, trebuia făcut tot posibilul pentru ca doamna 
Whitworth să respecte un stil de viaţă simplu și liniștit și să evite 
orice fel de șocuri nervoase. Dacă se mergea pe drumul acesta, el era 
de părere că nu mai existau motive de teamă. Acestea fiind spuse, el 
rămânea, respectuos, servitorul lor supus și umil etc. 

Ossie mormăi ceva după ce citi scrisoarea, după care i-o azvârli 
Morwennei peste măsuţa de ceai, ca s-o citească și ea. 

- După cum vezi, Excelenţa Sa s-a săturat de noi, așa că acum va 
trebui să ne întoarcem la doctorul Behenna. 

-Vai de mine! exclamă Morwenna, continuând să citească. 
Ce păcat! Era atât de cumsecade! Ca un prieten bun. Simţeai că poți 
discuta orice cu el. 

-Aşa cum este evident că ai și făcut, draga mea. I-ai făcut mai 
multe confidențe decât ar considera potrivit majoritatea femei- 
lor să îi facă unui alt bărbat. Unui bărbat care nu le este soţ, vreau 
să spun. 

- Era doctorul meu, Ossie. Nu cred că am discutat vreodată cu el 
aspecte care să nu ţină de boala mea. 

— Părerile sunt împărțite în privinţa asta. Ei bine, acum că te simți 
din nou bine, că ai început să te îngrași, și ești destul de rumenă și 
sănătoasă, fără îndoială că vei putea să îţi reiei pe deplin responsabi- 
lităţile de soţie de vicar în cadrul parohiei. 

— Deja mă străduiesc să fac asta. Am fost toată ziua prinsă cu tre- 
burile tale. Sunt convinsă că nu vrei să ţi le înșir acum, pentru că mi 
le-ai înșirat tu însuţi chiar în dimineaţa asta. A fost o zi minunată 
pentru mine pentru că am reușit să fac atât de multe. Și, deși sunt 
obosită acum, e o oboseală plăcută, nu seamănă deloc cu starea de 
epuizare din trecut. Abia aştept s-o iau mâine de la capăt. 

Ossie mormăi: 

- Mâine-seară joc whist acasă la familia Carharack, așa că voi 
ajunge târziu. Să-i spui lui Alfred să nu se culce până mă întorc. Apoi 
bărbatul își scoase ceasul din buzunarul elegantei sale veste și se uită 
la el: Fata asta întârzie. Ce face de întârzie atât? 

Morwenna își scoase ochelarii: 

— Rowella? Abia dacă e o oră de când a plecat și, în plus, soarele 
e încă sus! Greu de crezut că ar putea păți ceva! 
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— Eu nu vorbesc de ce ar putea păţi fizic. Mă refer la stricăciunea 
morală, spuse Ossie. Știu că s-a dus la biblioteca aia, după cărți. 
Amândouă pierdeţi câte-o jumătate de zi cu ele. Prea mult citit e 
demoralizant, mai ales la ce citiți voi. Lecturile de genul ăsta duc 
la visuri, visuri nedemne. Pierzi contactul cu realitatea unei vieți 
evlavioase. Ştii bine că ţie nu îţi țin niciodată predici, Morwenna. 
Nu-mi stă în caracter să fiu metodic sau moralist. Cu toţii trebuie 
să dăm tot ce e mai bun din noi în lumea în care trăim, așa cum ne 
e dat s-o cunoaștem. Dar nu putem să dăm tot ce e mai bun dacă 
încercăm, prin intermediul cărților, să le conducem vieţile altora. 
Este covârșitor, nesănătos - pentru voi amândouă. Își termină de 
băut ceaiul și se ridică de la masă adăugând: O să fiu în biroul meu 
în următoarea oră. 

— Aș fi vrut să-mi acorzi câteva minute, îl opri Morwenna, ca să 
discutăm despre educaţia lui Sarah și a lui Anne. Cât am fost eu bol- 
navă, Rowella a fost extrem de ocupată cu toate și n-a reușit să le 
dedice atât de mult timp cât ne-am fi dorit noi. Nu cred că au avut de 
suferit din cauza asta, dar Sarah a devenit puţin obraznică. Rowella 
mi-a fost de mare ajutor și mie, și copilului, așa că aș prefera să nu-i 
mai dau și alte responsabilităţi în afară de astea. 

— Altă dată, spuse el nerăbdător. O să discutăm altă dată 
despre asta. 

După ce Ossie ieși din cameră, Morwenna se gândi într-o doa- 
ră că numele surorii ei avea un efect ciudat asupra bărbatului. Une- 
ori părea extrem de ostil față de ea și o numea „fata aia“, astfel că 
Morwenna se temea ca nu cumva el să ajungă la concluzia că fata nu 
se achita de obligaţiile ei și s-o trimită acasă. Alteori, părea glumeţ 
și prietenos și dădea dovadă de suficientă politeţe în rarele situaţii 
când i se adresa direct. Însă cei doi nu se acomodaseră încă unul cu 
altul, așa cum ar fi trebuit să o facă un cumnat și o tânără cumna- 
tă. Morwenna își puse din nou ochelarii la ochi și citi scrisoarea lui 
Dwight. Retragerea lui era o mare pierdere pentru ea, pierderea unui 
prieten adevărat, în condiţiile în care și așa nu prea avea parte de 
astfel de prieteni. 

leși să se plimbe prin grădină, după care cobori către locul ei 
preferat de lângă râu. Însă râul se retrăsese, nămolul avea un miros 
umed și stătut, iar Leda și prietenele ei nu erau acolo. Morwenna 
aruncă bucăţile de pâine și prăjitură pe mal, astfel încât lebedele 
să poată ajunge la ele, dacă găinușele de baltă și celelalte păsări 
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nu le înfulecau cumva înainte de întoarcerea lebedelor. Acesta era 
locul în care se gândise la un moment dat să se arunce și să se înece 
în nămol, ca să evite obligaţiile de femeie căsătorită. Încă era o opti- 
une, însă un scurt mesaj pe care i-l adusese recent Geoffrey Charles, 
deși fără speranţă, o făcuse să vadă viaţa cu alți ochi. 

Cât despre Rowella, Morwenna aprecia compania și ajutorul ei, 
dar ele nu prea obișnuiau să discute în felul acela intim, firesc pentru 
surorile care trăiau sub același acoperiș și se întâlneau zilnic. Dacă ar 
fi fost Garlanda în locul Rowellei, Morwenna știa că ar fi trăncănit 
întruna, într-o manieră însuflețită și fără rețineri, iar astfel ziua ar fi 
trecut mai ușor. Orice s-ar fi întâmplat, Rowella era mereu ea însăși, 
reținută și rece la vorbă, cu un ochi critic activ în permanenţă, ca- 
pabilă și binevoitoare, dar niciodată „caldă“. Poate că trăsătura asta 
nu-i stătea în caracter. 

De pe scaunul din biroul lui, în timp ce îi scria o nouă scrisoare 
lui Conan Godolphin despre locul încă vacant de la Sawle-with-Gram- 
bler, Ossie Whitworth i-ar fi putut oferi soţiei,sale niște puncte de 
vedere cu totul și cu totul interesante despre firea Rowellei Chyno- 
weth. De fapt, în momentul acela el nu se putea concentra pe deplin 
la scrisoarea pe care o avea de scris, deoarece aștepta să audă pașii 
Rowellei Chynoweth. Pașii ei. 

Totul era extrem de tulburător pentru el. Nu era genul de bărbat 
care să se roage din convingere - asta, firește, cu excepţia slujbelor 
publice, funcţie pentru care fusese hirotonisit conform tuturor ca- 
noanelor. În particular, nu se ruga foarte mult. Însă în chestiunea le- 
gată de cumnata lui ceruse călăuzire o dată sau de două ori. Și, după 
toate aparențele, nu o primise. 

Uneori avea o părere foarte proastă despre el — ca, de pildă, chiar 
acum, sau de cele mai multe ori în momentele acelea în care știa că 
fata e prin preajmă, iar el asculta atent ca să îi audă pașii. Era un lu- 
cru foarte ciudat. Nici o altă femeie nu îl tulburase atât de tare până 
atunci. Nici măcar soţia lui, înainte de nuntă, pe vremea când o do- 
rea cu pasiune. Când Rowella se afla în casă, era ca și cum ar fi putut 
să-i audă respiraţia. Poate tocmai pentru că știa ce se întâmplă când 
ea respiră îi ocupa în așa măsură gândurile. Uneori, în momentele 
cele mai stânjenitoare, amintirea imaginii ei îi apărea în fața ochilor, 
făcându-l să ezite și poticnindu-i gândurile. 

Pășea tiptil prin casă în rochiile ei lungi, înguste, care îi veneau 
prost, dar trupul ei — acum, de când el știa ce se află acolo — i se etala 
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în toată splendoarea prin materialul acela subţire, dezgustător. 
Și, desigur, picioarele ei, care erau atât de minunat de răcoroase și 
zvelte în mâinile lui, cu piele atât de fină, cu forma și osatura atât de 
suplă - atât de minunat, seducător de suplă. Atitudinea ei în casă era 
impecabilă: niciodată nu trăda în public, nici măcar printr-o licărire 
a ochilor vicleni și apropiaţi, ceea ce se întâmplase cu o noapte înain- 
te, când fuseseră singuri. 

Uneori, se întreba dacă nu cumva era o vrăjitoare — o vrăjitoare 
trimisă special în lumea largă, perfect calificată în toate ticăloșiile, 
încă de mică. Pentru că ea înțelegea mai multe despre felul în care 
putea seduce sau întărâta un bărbat decât visaseră vreodată prima 
și a doua lui soţie. Părea să știe chiar mai multe decât femeile acelea 
ușoare din Oxford sau cele care stăteau pe chei în acest orășel. Era, 
desigur, şi mai fragedă decât ele și al naibii de provocatoare. Com- 
portamentul pe care îl avea în pat, după ce el o dezbrăca, stângaci, 
pe jumătate, era sălbatic și rău. Îl scuipa, schimonosindu-și chipul 
și arcuindu-și trupul precum o pisică, i se oferea și îi oferea sânii 
ei minunați, pentru ca mai apoi să-l respingă, se îmbufna, musca, 
rânjea răutăcios sau se încrunta, iar când în cele din urmă îl lăsa să o 
posede, toate elementele care precedaseră momentul acela deveneau 
parte integrantă din el; așa se face că Ossie descoperise senzații care 
îi fuseseră cu totul străine până atunci. 

Era ameţitor și oribil în același timp și, de regulă, o detesta. Cel 
mai mult îl supăra faptul că ajunsese să se înjosească atât de mult. 
Fusese adus la nivelul unui puștan de cincisprezece ani care cerea, 
implora, argumenta, lingușea. Și apoi, în momentele acelea de des- 
frâu, ea i se adresa deodată cu „părinte“, ca și cum îl lua peste picior, 
îl provoca să-și aducă aminte de rangul lui. 

Cu toate acestea, uneori credea că o iubește. În ciuda aspectului ei 
searbăd, avea un farmec teribil și uneori, după ce făceau dragoste, ea 
îl mângâia pe frunte, părând că încearcă să-i redea respectul de sine. 
Nici o femeie nu îl mângâiase pe frunte până atunci, iar lui îi plăcea 
asta. Bineînţeles că atitudinea lui față de femei fusese întotdeauna 
aceea că ele erau acolo cu un scop; ele existau pentru plăcerea lui, și 
nu a lor. Nu văzuse niciodată până atunci o femeie care să obțină 
plăcere din asta — ceea ce-l făcea cu atât mai bănuitor în privința 
acestei tigroaice pe care o descoperise deghizată într-o biată pisicu- 
tă. Nu era deloc naturală. În momentele lui de moralitate, pricepea 
că ea era răul întruchipat. Erau suficiente exemple de astfel de femei 
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în Scriptura din care predica el în fiecare săptămână. Tot acolo erau 
chiar și mai multe exemple de bărbați răi, dar el încerca să nu se gân- 
dească la aceştia din urmă. 

El mai înțelesese — chiar dacă Rowella n-o făcuse — și capcane- 
le care îl pășteau dacă nu rupea această legătură. Totul începuse, în 
parte, din cauză că el fusese privat de o relație normală cu soţia lui. 
Nu-i trebuia prea multă intuiție ca să-și dea seama că acum trebuia 
să găsească un pretext pentru ca Rowella să fie trimisă acasă. Acum 
că Morwenna era mereu prin preajmă, exista un risc mai mare de a 
fi descoperiţi și, dincolo de orice altceva ar fi decurs de aici, cel mai 
mult îi displăcea gândul ca soţia sa să aibă orice fel de scuză morală 
pentru mofturile pe care le făcea în privinţa lui. Și chiar dacă asta nu 
se întâmpla, exista întotdeauna riscul ca vreunul dintre servitori să 
bănuiască ceva și să lanseze un zvon în parohie. Atâta vreme cât încă 
nu primise un răspuns clar în privința parohiei Sawle, Ossie dorea în 
mod special să evite acest lucru. 

Însă dincolo de toate aceste gânduri rezonabile și prevăzătoare, 
exista un singur factor care înclina balanţa în partea opusă: Rowella 
însăși. Nu mai exista nimeni asemenea ei. Nu existase niciodată. Și 
nici nu mai avea să existe vreodată. 

Așa că, probabil, Rowella avea să fie trimisă acasă în cursul săptă- 
mânii următoare. Sau al celei de după ea. Nu avea decât cincisprezece 
ani; o copilă. Deși era fiică de protopop, nu părea să aibă mustrări de 
conștiință pentru faptul că preacurvise și nici pentru păcatul dublu 
că se culcase cu soțul surorii ei. Era de datoria lui să îi explice cum e 
cu păcatul. Era de datoria lui să îi arate că e greșit ceea ce face, din- 
colo de propria lui greșeală. Într-o bună zi, curând, aveau să discute 
unul cu celălalt. Decent și cumpătat, nu frenetic și desfrânat. lar apoi 
ea avea să accepte să plece acasă... 

Afară, în hol, Ossie auzi zgomotul tiptil de pași pe care îl aștep- 
tase. Rowella venise acasă. Citea prea multe cărți. Poate că deprin- 
sese câte ceva din atitudinea aceea desfrânată tocmai din cărțile 
pe care le citea. Seara, ea ar fi trebuit să joace whist sau pichet în loc 
să stea cu nasul în cărți. Într-o bună zi poate avea s-o învețe. Dar nu, 
era riscant. Nu trebuia să facă nimic prin care să lase impresia că o 
atrage deoparte pentru a-i oferi atenţii speciale. Dacă erau atenți, 
foarte atenţi, putea să mai treacă o vreme până ca el să fie nevoit să 
o trimită acasă. 
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Jud Paynter era un om ale cărui supărări pe viață deveniseră 
parte din înțelepciunea tradițională a parohiei. La început fusese 
miner, se împrietenise cu tatăl lui Ross și venise ulterior să locuiască 
la Nampara cu presupusa lui nevastă, Prudie. Fusese prin preajmă în 
vremurile când Joshua Poldark o luase razna. Celălalt tovarăș apro- 
piat al lui Joshua fusese Tholly Tregirls; dar Tholly fusese întotdeau- 
na adevăratul aventurier. Chiar și în vremurile acelea, Jud fusese 
genul de aventurier șovăielnic, pesimist incurabil, convins că lumea 
întreagă îi era ostilă. 

Când Ross se întorsese din America, după moartea tatălui său, îi 
tinuse pe lângă el pe cei doi Paynter vreme de vreun an sau doi, dar 
în cele din urmă trăsese concluzia că nu se poate baza pe ei, așa că îi 
alungase, iar ei își găsiseră adăpost într-o cocioabă dărăpănată din 
capătul de nord al satului Grambler. După aceea, o vreme, Jud mun- 
cise pentru domnul Trencrom și afacerea lui, dar trăgea prea des la 
măsea și, de cele mai multe ori, îl lua gura pe dinainte când era beat; 
din acest motiv, nu prea le era pe plac colegilor săi mai prudenti, care 
își aminteau noaptea aceea din februarie 1793, când, la debarcare, 
fuseseră surprinși de paza de coastă, mai mulți dintre prietenii lor 
fiind deportați sau încarceraţi din această cauză. 

Așa că, într-o bună zi, respirând din greu și semănând tot 
mai mult pe zi ce trece cu mopsul lui Caroline, domnul Trencrom 
trecuse pe la cocioaba dărăpănată și se achitase de datoriile pe care 
le avea la el. La scurt timp după aceea, o șansă nesperată făcuse ca 
groparul de la Biserica Sawle să moară, și astfel Jud fusese angajat 
pe postul rămas vacant. 

Era genul de muncă potrivit cu vârsta și temperamentul lui. Pen- 
tru bătrânul trecut acum bine de șaizeci de ani, munca era ceva ce 
el încercase să evite toată viaţa; însă nu-l deranja prea tare puţină 
muncă, dacă putea să o facă în ritmul lui. Când i se cerea să sape un 
mormânt, de regulă i se spunea cu două zile înainte; apoi, munca 
era în aer liber, iar asta îi plăcea: putea întoarce câteva cazmale de 
pământ, după care putea să se oprească pentru o ţigară. Plus că, pe 
lângă faptul că îi aducea câtiva bănuţi în plus, slujba îi oferea pretex- 
tul perfect pentru a scăpa de Prudie. 

Îi plăcea să îngroape oameni. Tristeţea care îl înconjurase toată 
viaţa se mai disipa puţin atunci când era martor la tristețea altor 
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oameni. Îi plăcea să urmărească și să comenteze nestingherit despre 
aparenta durere afișată de două văduve, despre care se întâmpla să 
ştie că își detestaseră soţii. Calitatea sau lipsa de calitate a unui sicriu 
era un subiect despre care era dispus să ţină adevărate prelegeri în 
cârciuma lui Sally Tregothnan - sau chiar și acasă, dacă nu cumva îl 
obliga Prudie să tacă. Mormintele săracilor și lipsa de sicrie erau alte 
subiecte care îl pasionau. Și, deși mulți dintre clienţii lui erau copii 
și tineri ale căror vieți fuseseră curmate de o epidemie sau alta, Jud 
simțea o plăcere aparte atunci când se întâmpla să îngroape persoa- 
ne de aceeași vârstă cu el. Își desfăta privirile văzându-i pe fiecare în 
parte sub pământ și își plescăia buzele satisfăcut că îi supravieţuise 
încă unuia. Când era băut, în seara de după înmormântare, oferea 
bucuros oricui era dispus să îl asculte o scurtă biografie a celui de- 
cedat, insistând îndeosebi asupra ghinioanelor și greșelilor care îi 
marcaseră viața nefericitului sau nefericitei. De vreme ce trăise în 
satul acela toată viaţa lui, fiind acum unul dintre locuitorii cei mai 
vârstnici, cunoştea pe toată lumea și știa povestea tuturor; și, ca în- 
totdeauna, băutura ațâţa focul de sub oala amintirilor, astfel că tre- 
cutul creştea treptat precum spuma laptelui care stă să dea în clocot, 
căpătând proporții ireale. 

Ascultătorii săi îl apreciau sau nu, în funcție de dispoziția de mo- 
ment. Uneori îl considerau o sursă bine-venită de divertisment, așa 
că-l lăsau să-și facă de cap; alteori îi enerva simpla inflexiune a vocii 
lui și numaidecât îi strigau să tacă. Deși se simţea profund ofensat 
în astfel de momente, ele nu făceau decât să-i confirme perspectiva 
vizavi de inechitatea lumii. 

Într-o bună zi din septembrie, se duse la cimitir într-o stare apar- 
te de pesimism și iritare, deoarece Ed Bartle îl dăduse afară din câr- 
ciumă în noaptea precedentă. Mătușa Mary Rogers, proprietară a 
singurului magazinaș din Sawle, murise, iar Jud fusese nevoit să se 
ocupe de înmormântarea ei în bune condiţii. Apoi, la un pahar 
de rom, își manifestase zgomotos disprețul față de pastorul Odgers 
și de cuvintele rostite de acesta la marginea mormântului: „Sora 
noastră a plecat acum spre locul pregătit să-i primească pe cei cu 
inocenţă și virtute“. 

- Inocenţă, ha? Momâie bătrână și mizerabilă! Ea și prăvălia ei 
nenorocită! Nici o para chioară nu vedeai din mâna ei, nici de-o para 
chioară nu-ţi dădea pe datorie! Nici o para, nici juma”, și nici măcar 
un sfert! Numai să fi deschis ușa prăvăliei, atâta-ţi trebuia! Și să intri. 
Că ieşea ca o sărăcie de acolo din spate, să te jupoaie cum știa ea mai 
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bine! Luând încă o înghiţitură, Jud continuase să-și verse necazul: Și 
virtute, auzi colo! Virtute. Să faci pe tine de râs, nu alta! Am râs până 
mi-a ieșit pe nas! Păi, mătușa Mary l-a luat în gazdă pe Wallas Bar- 
tle pe vremea când ea avea cinzeș'opt de ani și el numa’ douășunu. 
Și doar știm cu toții ce se petrecea acolo, în camera din spâte... 

Jud nu mai apucase să-şi termine romul, pentru că, din nefericire 
pentru el, nu mai luase în calcul faptul că Ed și Wallas Bartle erau 
veri, iar Ed putea să se simtă jignit la auzul unor asemenea cuvin- 
te. Așa că Jud ajunsese acasă mai devreme și mai treaz decât venise 
vreodată acasă în ultimele luni. 

Astfel, în ziua imediat următoare, căuta mai mult decât oricând 
motive ca să se plângă de nedreptatea din lume. O vreme, se sfădise 
cu Prudie, dar cum nu avea pic de compasiune și înțelegere din par- 
tea ei, o ștersese pe terenul lui de joacă. Mătușa Mary Rogers mai 
avea nevoie de încă juma' de metru de pământ peste mormânt, pen- 
tru ca acesta să ajungă la nivelul normal. 

Era o zi frumoasă, însorită, cu ceva nori răsfirați în înaltul ceru- 
lui. Când ajunse în cimitir, Jud se rezemă cu spatele de o piatră de 
mormânt pe care scria așa: Penlee. Tata, mama și cu mine am ales să 
fim înmormântați separat. Tata şi mama odihnesc aici, iar eu zac înmor- 
mântată mai încolo. Genul ăsta de inscripţii îi era pe plac, pentru că 
se potriveau cu simțul umorului lui; în plus, era o piatră funerară 
confortabilă, ușor înclinată, cu o poziţie care convenea de minune 
spatelui lui. Fumă o pipă cu tutun, după care trase un pui de somn; 
pe la miezul zilei se trezi, luă cazmaua și se duse să termine mormân- 
tul mătușii Mary. Și atunci văzu potaia. 

Jud detestase întotdeauna câinii. Ura zgomotul pe care îl făceau, 
felul în care mergeau, cozile care pendulau, limbile care atârnau, res- 
piraţia gâfâită, obiceiurile lor murdare şi locurile în care adulmecau 
alți câini. Undeva, în străfundurile sufletului lui Jud — ascuns foar- 
te bine — zăcea un puritan. În propriul lui comportament, el reușea 
să uite asta foarte repede, dar puritanismul lui devenea evident în 
prejudecățile pe care le avea. În opinia lui, de pildă, câinii nu erau 
decenti. Nişte obscenități cu patru picioare care lingeau, sforăiau, fă- 
ceau multă gălăgie și se împreunau în văzul lumii. 

Și dintre toţi câinii pe care îi ura el, cel mai mult detesta cele 
două javre care căzuseră ca o năpastă pe capul lui în locul ăsta sacru. 
Nu aparțineau nimănui, umblau razna și erau o adevărată pacos- 
te — zgrepțănau și adulmecau peste tot, se încăierau și schelălăiau, 
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îl lătrau de la distanță și se „răhățeau“ - așa cum spunea Jud - în 
tot locul. 

Astăzi nu venise decât unul — cel mai mare dintre ei: o corcitură 
imensă și pestriță, care aducea putin a collie. Chiar atunci, râcâia în 
pământul afânat de lângă mormintele lui James și Daisy Ellery și ale 
celor șase copii ai lor. Și, una peste alta, îngropa un os! 

Asta i se părea o insultă şi mai mare lui Jud, care știa absolut tot 
despre oasele deja îngropate în locul ăsta și nu-și mai dorea surplu- 
suri! Apoi observă că javra nu numai că stătea cu spatele la el, dar 
forma vechilor pietre funerare de acolo alcătuia un fel de fundătură, 
care putea servi drept închisoare temporară, în cazul în care câine- 
le putea fi luat pe nepregătite. Jud era de părere că toți câinii ar fi 
trebuit să fie spânzurați — fără îndoială, asta ar fi fost soarta celor 
doi, dacă reușea să-i prindă vreodată; însă tocmai asta cu prinsul era 
partea cea mai dificilă. Jud puse mâna pe cazmaua cu mâner lung — 
lesnicioasa, așa cum i se spunea - și începu să se apropie de animal 
pe furiș. 

larba dintre morminte era moale și deasă, iar briza bătea în direc- 
ţia opusă. Spre surprinderea lui, Jud reuși să se apropie suficient de 
mult de animal încât să poată să-l lovească. Însă când ridică lopata 
deasupra capului, javra îl auzi. Toată suferința acumulată de săptă- 
mâni bune se revărsă în lovitura lui Jud, dar câinele făcu un salt și 
se feri. Mai apucă să scoată un scheunat de durere atunci când lo- 
pata îi atinse o latură a corpului și coada; în cădere, cazmaua se izbi 
de o piatră și vibră în mâna lui Jud, făcându-l să-și piardă echilibrul și 
să cadă. 

Căzând, observă că și cățeaua era acolo, în spatele unei lespezi. 
Dintr-odată, cei doi câini erau prinși în cursă și își arătau colții la el. 
Apoi săriră peste el şi o luară la goană. Printre labele care zburară pe 
deasupra spatelui său, Jud simţi o mușcătură în turul pantalonilor, 
după care se trezi stând în fund, scuturându-și chelia de țărână, ți- 
pând și ocărând de mama focului. 

În clipa următoare, unul dintre membrii încă în viață ai familiei 
Ellery, micul Nigel, tresări când îl văzu apărând din curtea cimiti- 
rului pe poteca din fața lui pe domnul Paynter, mânios și speriat, 
ținându-se strâns de turul pantalonilor și țipând: 

-Am fost mușcat! Mușcat de un pui nenorocit de potaie turbată, 
fir-ar al dracului să fie el! 

Jud porni spre casă -— care era aproape -— iar micul Nigel îl urmă, 
transmițând mesajul în gura mare tuturor celor întâlniți pe drum, 
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astfel că, până ajunseră la ultima cocioabă, se strânseseră în urma lor 
vreo duzină de oameni care îi ţineau hangul. 

Când sosi toată ceata, Prudie tocmai pregătea ceai pentru veri- 
şoara ei Tina din Marasanvose. Prudie făcea ceai cât de des își putea 
permite; ceainicul cel mare pe care i-l dăruise Demelza era golit doar 
o dată pe săptămână, între timp Prudie mai adăugând în el, din când 
în când, apă fiartă și câte un strop de ceai. 

-Am fost mușcat! urlă Jud de cum intră pe ușă. Mușcat de un 
câine turbat! Nu e normal, nu e cinstit! Era turbat de-a binelea — 
îi atârna limba aia de ziceai că-i cade! O javră mare cât un vițel! 
M-a pus la pământ și m-a atacat ca un sălbatic. A trebuit să mă 
lupt cu el cu mâinile goale! 

— Vai de sufletul meu! sări Prudie cu ceainicul în mână, îl puse jos, 
apoi îl privi încruntată și bănuitoare pe Jud, pe de-o parte dorind 
să se asigure că el o să supraviețuiască și o să-i facă ei zile amare în 
continuare, dar pe de alta cunoscându-i talentul de a face din țânţar 
armăsar. Cum adică - mușcat de un câine turbat? îl chestionă ea. 
Unde te-a mușcat? Eu nu văd nici o mușcătură! Apoi, privind peste 
umărul lui, la gloata care se strânsese pe urmele sale: Ce câine tur- 
bat? Aţi văzut voi vreun câine turbat? 

Începură să vorbească cu toţii dintr-odată, explicându-i feme- 
ii ce nu văzuseră, repetând întocmai vorbele lui Jud. Jud ţipă la ei 
să-i facă să tacă, arătându-și, cu un mârâit, ultimii doi dinţi rămași 
în gură. 

-M-a mușcat de aici! Poate și din alte locuri, dacă vrei să știi! Tri- 
mite după doctor! Am fost mușcat de o potaie turbată! E periculos! 

- la, spuse Prudie, afară cu voi de-aici! Toată lumea! leșiți afară 
până văd eu despre ce mușcătură e vorba! Haide, haide! Și tu, Tina. 

— Bine, spuse Tina. 

-Trimite după doctor! ţipă Jud, ținându-se de pantaloni. 

— Aşteaptă puţin! Nu te mai agita. Unde te-a mușcat? De fund? 
Păi, hai, dă pantalonii jos și lasă-mă să văd! Apleacă-te! Uite, spriji- 
nă-te de scaunul ăsta! 

Bombănind, Jud făcu întocmai cum i se spusese. Prudie își în- 
cruntă sprâncenele stufoase și studie zona foarte generoasă expusă 
sub ochii ei. 

- Aici? întrebă ea îmboldindu-l cu degetul. 

- Da! Uite așa dai în turbare. Turbare, auzi tu? Și pac! Eşti mort! 
Javrele astea turbate... 


232 


Cele patru lebede 


Semnul era, de fapt, o ciupitură minusculă, o mică margine înro- 
șită, lungă cam de doi centimetri, fără ca pielea să fi fost julită. 

-Nu mai vorbi prostii! Nu e nimic serios, șarlatan bătrân! Behăi 
ca un mielușel dus la tăiere! 

-A fost o potaie turbată, ascultă la mine! Trimite după doctor! 

Jud vru să se îndrepte de spate, dar Prudie îl îmbrânci nervoasă 
la loc. 

— Stai așa, că te-aranjez eu! spuse ea. 

Aprinse un mănunchi de vreascuri în vatră, ca să fiarbă ibricul. 
Acesta dăduse în clocot deja, dar bețele încă mai ardeau. Femeia se 
aplecă deasupra vetrei și scoase de acolo un beţișor care ardea cu 
flacără la un capăt. Suflă cu putere şi stinse flacăra, după care apăsă 


capătul bățului pe fundul lui Jud. 


[II 


În ziua următoare, Demelza plecă pe jos către biserica din Sawle. 
Pornise la drum cu Jeremy și Garrick. Însă, ca de obicei în ultimul 
timp, Garrick nu se mai aventura dincolo de pâlcul de pini care încon- 
jurau mina Wheal Maiden și noua casă de rugăciune. Știa prea bine 
cât îl țineau puterile, iar o scurtă pauză în vârful dealului, cu botul 
pe labe, îi dădea suficientă energie pentru plimbarea ușoară la vale, 
către casă. Demelza îl suspecta că afișează această atitudine de domn 
în vârstă în special pentru a le veni lor în ajutor, dar, cum animalul 
împlinise deja treisprezece ani, avea și el dreptul la metehnele lui. 

De data asta, Jeremy decise să se întoarcă împreună cu el, așa 
că Demelza își continuă drumul singură. Era o nouă zi frumoasă; 
vara aceea mizerabilă se transforma acum într-o toamnă însorită, iar 
Ross o rugase să vadă dacă Boase, pietrarul de la St Ann, începuse să 
monteze granitul pentru mormântul mătușii Agatha. Luase cu ea un 
buchețel de flori pe care să-l pună pe mormânt, precum și o jumătate 
de guinee, pentru Prudie Paynter. 

Când ajunse acolo, constată că încă nu începuse lucrarea la mor- 
mântul mătușii Agatha. De asemenea, nu văzu nici urmă de Jud; dar 
se opri o vreme să se uite la inscripţiile din cimitir. Tatăl, mama și 
fratele lui Ross erau cu toţii îngropaţi acolo. 


Dedicată memoriei lui Grace Mary, preaiubită soţie a lui Jo- 
shua Poldark, care a părăsit această lume în a noua zi a lunii mai 
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1770, la vârsta de 30 de ani. Quidquid Amor Jussit, Non Est 
Contemnere Tutum. 

Dedicată, de asemenea, memoriei domnului Joshua Poldark 
din Nampara, Comitatul Cornwall, care a murit în a unsprezecea 
zi a lunii martie 1783, la vârsta de 59 de ani. l 


lar pe o lespede mai mică, alături: 


Claude Anthony Poldark, mort la 9 ianuarie 1771, în al șaselea 
an de viață. 


Demelza luă o bucată de hârtie și o bucată de cărbune pe care le 
adusese în buzunarul fustei şi copie citatul în latină. Îl întrebase pe 
Ross ce înseamnă, dar el spusese că uitase demult puţina latină 
pe care o învățase la un moment dat. Demelza ar fi dorit să știe. Tot 
ce știa despre părinţii lui Ross era ce aflase despre reputaţia lui Jo- 
shua din tinereţe, despre scurta, dar fericita lui căsnicie și despre 
revenirea la vechile obiceiuri după moartea soţiei lui. Tot ce văzuse 
legat de mama lui Ross era o poză micuță, îngălbenită de umezeală; 
pe tatăl lui Ross nu-l văzuse nicăieri; nu exista nici măcar un portret 
de-ale sale printre stivele de fotografii de la Trenwith. 

De dimineață, sosise o scrisoare de la Hugh Armitage. Din feri- 
cire, Ross fusese plecat cu Jack Cobbledick să îngrijească un vițel 
bolnav, așa că ea reușise să-și strecoare în buzunar bucăţica de hârtie 
separată, înainte ca soțul ei să se întoarcă acasă. Pe spatele respecti- 
vei hârtii, Demelza copie acum inscripţia aceea latinească. 

Scrisoarea lui Hugh era trimisă de la bordul navei militare Are- 
thusa. Deși îi era adresată ei, era formulată în termeni generali, care 
nu lăsau loc de reproșuri. „Dragă doamnă Poldark“ și „vă rog să-i 
transmiteți soțului dumneavoastră și salvatorului meu cele mai cal- 
de salutări și cea mai aleasă prietenie“, după care venea semnătura: 
„stimată doamnă Poldark, consideraţi-mă, vă rog, umilul și supusul 
dumneavoastră servitor“. Demelzei i se păru că identifică printre 
rânduri o ușoară notă de melancolie. Părea mai degrabă o tristeţe 
legată de viaţa lui decât de ea. Poate cei mai mulți dintre poeţi simt 
asta: o suferință pentru tragedia nesfârșită a iubirilor de tot felul. 
Neîmpărtășite, ele sunt sortite să se stingă treptat. Împărtășite, tot 
se sting treptat, fie pentru că își pierd prospeţimea, fie pentru că 
unul dintre cei doi încetează din viaţă și este îngropat în pămân- 
tul rece. Ca acum. Ca aici. Dedicată memoriei lui Grace Mary, care 
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a murit în mai 1770, la vârsta de 30 de ani. Quidquid Amor Jussit... 
Cum mai era? 

Iar Hugh, se pare, era îndrăgostit și era nevoit să scrie acum de pe 
mare, unde băteau vânturile acelea aspre, iar Anglia era în război. Și 
totuși, s-ar fi zis că întreaga lui compasiune nu era îndreptată către 
el însuși, ci către umanitate. Iar poeziile lui, indiferent de distanţa 
de la care le scria, erau tot mai directe și cu tot mai multă dragoste. 
Demelza scoase bucata de hârtie și se uită în jur înainte s-o citească, 
de parcă toți oamenii aceia care dormeau liniștiți acolo, ar fi putut să 
privească peste umărul ei și să o condamne. 

Era destul de scurtă. Vântul făcea ca hârtia din mâna ei să 
foșnească. 


Dacă cea pe care o doresc ar binevoi să mă iubească, 
Aș veni la ea cu sufletul în palmă, 

Și în genunchi i-aș cere cu drag să mă primească 

Și să îngăduiască 

Pentru că tot ce am e-al ei și doar al ei pe veci, 

Pe veci și până-n ziua de apoi, 

Doar buzele să le lipească de ale mele 

Și niciodată 

Să nu lase dragostea să șubrezească. 


IV 


Lângă al doilea dintre cele două coșuri mari aparținând minei 
abandonate Grambler, cu porumbeii fâlfâind din aripi în soare, în ju- 
rul acoperișului prăbușit al vestiarului, se întâlni cu Will Nanfan, care 
îi povesti râzând pe înfundate despre păţania lui Jud din ziua prece- 
dentă. Demelza plecă deci mai departe, știind deja povestea tristă cu 
care aveau s-o întâmpine. Lucrul la care nu se aștepta atunci când ușa 
se deschise cu un scârțâit era s-o vadă pe Prudie cu o frumuseţe de 
ochi învineţit. Jud era întins în pat, pe burtă, încercând să fumeze, 
dar din când în când fumul îi intra în ochi, iar el tușea și blestema abia 
șoptit, asemenea cuiva care mai are doar puţin de trăit. 

— A, dumneata erai..., spuse el. 

În ciuda deselor înghionteli ale lui Prudie, Jud nu putea uita sub 
nici o formă faptul că Demelza sosise pentru prima oară la Nampa- 
ra ca o fetișcană prostuță, angajată pe post de spălătoreasă, sfrijită, 
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flămândă, fără știință de carte și deloc demnă de a fi acceptată 
în casă — cu mult inferioară lui și lui Prudie, care erau servitori cu 
experienţă. Poate că acum se schimbase, devenind de nerecunoscut 
și poate că acum era stăpâna casei, deoarece căpitanului Poldark i se 
făcuse milă de ea, dar nimic din toate astea nu schimba maniera și 
locul din care plecase. 

- Hai, vino încoace, domniță, adăugă apoi repede Jud, amintin- 
du-şi exact la timp nu atât înghiontelile lui Prudie, cât mai ales fap- 
tul că Demelza le mai aducea uneori bani. Aici zac și strig toată ziua. 
Probabil ai auzit? 

- Da, răspunse Demelza. Îmi pare rău pentru tine. 

-N-a păţit nimic, spuse Prudie. Putoare bătrână! Ia stai aici jos, 
draga mea! Îţi pregătesc numaidecât o cană cu ceai. 

Demelza se așeză pe un scaun șubred. Observă că oglinda pe care 
le-o făcuse cadou anul trecut avea o fisură, iar singurul scaun din 
casă zăcea acum sprijinit de perete, cu două picioare rupte. Ai fi zis 
că acolo avusese loc o ceartă. 

- Javre! spuse Jud, ridicându-se într-un cot. O să pun eu în 
ștreang toată haita aia nenorocită! Nu e normal așa! Cu javrele alea 
turbate hoinărind prin cimitirul meu, a fost o binecuvântare că nu 
m-au făcut arșice! 

-O ciupitură! se auzi vocea răsunătoare a lui Prudie din cealaltă 
cameră. Din respect pentru musafira ei, încerca să găsească o cană 
curată. O ciupitură, ca și când ţi-ai fi pișcat fundul cu un cleste! Nici 
măcar atât! Nici măcar atât! 

-Şi tu ce-ai făcut atunci, ha? strigă enervat Jud și se ridică mai 
mult în capul oaselor, după care se prăbuși cu un geamăt. M-ai ars 
cu fierul roșu! Ai ars rana și ai făcut-o de două ori mai adâncă! Coto- 
roanţă bătrână ce ești! 

Discuţia continuă pe același ton ridicat, în timp ce Prudie pregăti 
ceaiul. Demelza ar fi plecat bucuroasă de acolo, dar apucase să-i stre- 
coare lui Prudie jumătatea de guinee imediat ce intrase, iar Prudie 
s-ar fi simţit jignită dacă ea n-ar fi rămas să bea o cană cu ceai. Era 
felul ei de a spune mulțumesc, iar Demelza știa că Jud n-o să afle 
despre cadoul ei în ziua aceea. 

-Am fost la biserică, spuse ea, încercând să ia o gură din lichidul 
fierbinte, închis la culoare. M-am dus să văd dacă Boase a început să 
lucreze la mormântul domnișoarei Agatha, dar, din câte văd, încă nu 
s-a apucat de el. Știi cumva dacă a trecut să facă măsurătorile? 
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-Eu nu l-am văzut și nu l-am auzit pe acolo, spuse Jud. L-am 
văzut pe căpitanul Ross, o dată sau de două ori. Boase n-a mai trecut 
pe la cimitir, nu, încă de când a ridicat monumentul ăla hidos pentru 
bătrânul Penvenen. De multe ori mi-am dorit să cadă și să-l striveas- 
că în timp ce lucra la el. Mare urâțenie... Pe căpitanul Poldark, da, 
l-am văzut o dată în iulie... 

— Jud, vierme ce ești! spuse Prudie. Uite-ţi ceaiul! Dă-l pe gât și 
sper să-ţi stea acolo! 

Jud primi cana și își vărsă puţin lichid pe încheietura mâinii. 
Blestemă în barbă și sorbi din băutură. 

-Pe căpitanul Poldark l-am văzut într-o seară din iulie. Eu eram 
acolo, tocmai aranjasem mormântul lui Betsy Caudle. Când l-am vă- 
zut pe căpitanul Poldark așteptând sub un pom... 

— Jud, păduche nenorocit! Ține-ţi clanța! 

- Pentru ce? Cu ce-am greșit? Ce nu fac bine? Care-i treaba? L-am 
văzut pe căpitanul Poldark. Nu asta am zis? Cu ce greșesc când spun 
asta? Și am văzut-o pe femeia asta mergând către el, iar eu am crezut 
că ești dumneata, domniță. Mi-am zis: A, au venit să se întâlnească 
aici ca două păsărele în copac. Și să fiu al naibii, atunci când s-a apro- 
piat, am văzut că era doamna Elizabeth Warleggan - Poldark, adică — 
și s-au salutat, el și-a ridicat pălăria și au plecat apoi împreună către 
Trenwith, braț la braț! 

- Mai pun ceai? o întrebă Prudie pe Demelza, suflându-i în cres- 
tet. Vai de mine, nici măcar nu te-ai atins de el încă, iar eu deja l-am 
terminat pe al meu. Hai să mai torn un strop! 

- Mulţumesc, spuse Demelza. Nu, e chiar bun, dar e puţin fierbin- 
te. Nu pot să mai stau, pentru că e multă treabă de făcut acasă. Am 
tăiat tot porumbul, dar încă mai avem o parte de strâns de pe câmp. 

Prudie își netezi rochia cea neagră, care arăta de parcă ar fi fost 
folosită pentru a acoperi cartofii în șopron. 

- Bine, draga mea, e frumos din partea ta să vii să vezi ce mai 
facem. Nu-i așa, Jud? 

Jud se uită pieziș în sus cu ochii săi injectaţi și întâlni privirea lui 
Prudie, care părea să-i spună că, imediat ce avea să le plece musafira, 
o să-i crape capul. Tratamentul pe care îl primise cu o zi înainte avea 
să fie o nimica toată pe lângă ce tocmai urma să i se întâmple. Băr- 
batul se ridică brusc în capul oaselor și se chirci de durere din cauza 
rănii de la spate. 
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- Eu... Ce-am făcut... Se opri. Când o să apară Boase ăsta o să-i 
spun că ai fost pe aici și că vrei să știi clar când are de gând să înceapă 
lucrarea, da? Am zis bine, domniță? Asta vrei să-i zic? 

— Asta vreau, răspunse Demelza. 

Bău din nou din ceai, simţindu-l fierbinte pe gât. Se ridică în 
picioare. 

Jud clipi din nou neliniștit către Prudie și încercă să găsească ceva 
drăguţ ca să-i spună musafirei. 

-Ce fac mormolocii ăia mici? întrebă el în timp ce Demelza se 
îndreptă către ușă. 

- Bine, răspunse ea. Lui Clowance îi dau dinţii și e puțin agita- 
tă dimineaţa, dar în cea mai mare parte a timpului este fericită și 
mulțumită. 

-Ca mămica ei, adăugă Jud, arătându-și gingiile într-un zâmbet 
neconvingător. Ca mămica ei. 

- Nu întotdeauna, spuse Demelza. Nu întotdeauna. 

leșiră la lumina zilei. Prudie își netezi din nou rochia și tuși. Dar 
nu spuse nimic; pentru că mintea ei nu foarte sprintenă ajunsese la 
concluzia că ar fi fost o greșeală să-și ceară scuze în numele lui Jud, 
deoarece ar fi scos și mai mult în evidență motivul scuzelor. 

-Cred că Jud e pe ducă, spuse Prudie încruntându-se din cauza 
luminii soarelui. Da’ rău! Nu-mi pot pune deloc baza în el. În jumăta- 
te din timp habar n-am pe unde umblă, iar în cealaltă e și mai și! O să 
pun aurul ăsta bine, să nu intre pe mâna lui, că altminteri și-l toarnă 
pe gât. Multumesc, domniţă, că ne vii în ajutor! 

Demelza se uită către moșia Trenwith: 

- Familia Warleggan e acasă în perioada asta? Nu i-am văzut 
deloc în ultima vreme... 

- Da, cred că sunt încă acolo. L-am văzut pe conașul Geoffrey 
Charles ieșind călare pe poneiul lui luna trecută. Dar cred că s-o fi 
întors la școală de-acum... 

-Îmi imaginez că a crescut. 

- O, da, a crescut văzând cu ochii. E mai înalt decât a fost vreodată 
taică-său, cred. 

- Ei, eu trebuie să plec acasă. La revedere, Prudie. 

- La revedere, domniţă. 

Prudie rămase în pragul ușii, privind în urma Demelzei care plecă 
înapoi către Nampara. Apoi, cu un chip care prevestea Apocalipsa, 
intră valvârtej înapoi în casă. 
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Capitolul 17 
Eae 


I 


George se întorsese de la Londra la începutul lui august, dar abia 
la mijlocul lui august ajunse la Trenwith. Se enervase aflând din 
scrisori că Elizabeth se mutase la mare, iar prin absența lui conti- 
nuată după revenirea în Cornwall dorise să transmită întocmai 
acest mesaj. 

Cu toate acestea, când în cele din urmă i se alătură soţiei sale, 
George căzu pradă sentimentelor contradictorii. Experiența din 
Londra fusese impresionantă și palpitantă. Întâlnise multe persoane 
notabile, cu titluri importante, pe care, din câte se pare, reușise să le 
convingă prin aparenţe; îi văzuse pe prințul regent și pe Lady Hol- 
land împreună la teatru, împărțiseră aceeași lojă la Ranelagh, unde 
unii dintre bărbaţi încă purtau săbii; fusese prezentat în Parlamen- 
tul britanic, ai cărui ocupanțţi se comportau într-o zi cu solemnitatea 
Camerei Înstelatei!, iar în ziua următoare cu frivolitatea unei arene 
cu lei; și îi lipsise compania lui Elizabeth, deoarece capacitatea ei în- 
născută de a ști ce e mai bine de făcut în fiecare situaţie i-ar fi fost de 
mare ajutor. 

Înţelesese că viaţa asta de membru în Parlament era stilul de via- 
tă pe care și-l dorea cu adevărat. Nu știuse înainte să îl experimente- 
ze, dar acum știa. Cu toate acestea, la întoarcerea acasă, orgoliul lui 
caracteristic și autocontrolul strict îl împiedicaseră să răspundă la 
întrebările părinţilor lui și să le satisfacă astfel curiozitatea. Singura 
persoană cu care putea discuta fără opreliști era Elizabeth, iar ea se 
afla la cincisprezece kilometri distanță, după ce plecase acolo fără 
voia lui. 

În sufletul lui se dădea o luptă între viermele suspiciunii, al urii și 
al geloziei, pe de-o parte, și constatarea faptului că dorea să o revadă, 
pe de altă parte. Dacă bănuiala lui era complet neîntemeiată, atunci el 
își distrugea singur viața — dar și pe a ei, și pe a copilului — fără 


1 Tribunalul regal englez între anii 1487-1641, un puternic instrument de repre- 
siune, cu o deosebită autoritate în perioada monarhiei Tudorilor. Judecătorii erau 
numiţi de Coroană, fiind cunoscuți pentru metodele de judecată arbitrare și pedep- 
sele extrem de severe. (n.tr.) 
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motiv, şi tocmai acum, când totul mergea de minune în afacerile 
sale. Pe de altă parte, dacă bănuiala lui era întemeiată, lui ce-i mai 
rămânea? Un copil care nu era al lui și o femeie pe care încă o dorea 
cu pasiune. Dacă existase o trădare, ea existase înainte de căsătoria 
lor — doar ea amânase nunta lor cu o lună. Oare asta însemna că era 
vinovată sau inocentă? Putea însemna orice, dar cu siguranţă o fe- 
meie uneltitoare nu ar fi cerut acea amânare. Trădarea, dacă existase 
într-adevăr, fusese înainte de căsătoria lor, iar dacă el ar fi știut de ea 
înainte de căsătorie, asta nu ar fi schimbat cu absolut nimic nevoia 
lui de a o avea pe Elizabeth pentru el. Trofeul era prea mare. Trofeul 
pe care și-l dorise întotdeauna și nu crezuse niciodată că-l poate avea 
era la îndemână. Oricât de mare ar fi fost mânia și amărăciunea lui la 
momentul acela, tot și l-ar fi însușit. 

lar asta nu se schimbase. Familiaritatea căsătoriei și satisfacția 
proprietății diminuau senzațiile lui atunci când erau împreună; abia 
după ce fuseseră despărțiți vreme de câteva săptămâni, el înțelese că 
e în continuare prizonierul lor. 

Cele două niveluri o făceau să fie irezistibilă. Pe de-o parte, soţia 
cu sânge-rece, urmașă a nenumărate generaţii de oameni de familie 
bună, întotdeauna îmbrăcată perfect, deși discret, echilibrată, bună, 
demnă, frumoasă, tânără, serioasă, relaxată. Însă la celălalt nivel era 
soţia neechilibrată, pe care el o putea crea ori de câte ori alegea ea să 
îl lase. Soţia devenită femeie, dezgolită de haine, cu părul lung căzân- 
du-i pe umerii și sânii goi, ai lui, ai lui şi nu ai altuia. Al căror stăpân 
și proprietar unic era el în aceste momente. George nu era un bărbat 
cu pofte carnale; nevoile lui păreau să se desăvârșească în conflictele 
comerțului, în căutarea puterii. De-a lungul săptămânilor petrecute 
la Londra, nu îi fusese deloc greu să-i rămână fidel soţiei sale. Două 
femei cu poziţii sociale înalte îi bătuseră apropouri, dar el alesese să 
le ignore, fără nici o urmă de regret. 

Dar de soţia lui avea nevoie uneori, iar acum era unul din acele 
momente. 

Astfel că răceala de la plecarea lui din iunie nu își găsi măsura 
într-un sentiment similar la întoarcere, oricât de mult și-ar fi dorit 
acest lucru o anumită parte a caracterului lui George. Printre servi- 
torii care roiau în jur, el o sărută pe Elizabeth pe gură și îi strânse 
mâna lui Geoffrey Charles (cercetând cu atenţie în timpul ăsta for- 
malismul rigid pe care îl trăda atitudinea băiatului) și chiar îl ridică 
pe Valentine din scaunul său, îl sărută și comentă despre cât de greu 
devenise între timp; de asemenea, avu o vorbă bună chiar și pentru 
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tatăl și mama lui Elizabeth (care, printr-o nefericită coincidenţă, 
sufereau amândoi de o răceală de vară); apoi deschise o sticlă de 
șampanie franțuzească pentru cină. 

Și astfel, nu după mult timp, la sfârșitul serii, după ce lumina 
apusului pălise, iar lumânările fuseseră aprinse, George își ceru drep- 
turile de soț, iar ea nu îl refuză. După aceea, discutară o vreme și, în 
noua lui dispoziție relaxată, îi povesti multe lucruri despre șederea 
la Londra și îi mărturisi intenţia sa de a cumpăra o casă acolo în anul 
următor și de a o lua cu el. 

În următoarele săptămâni, lucrurile merseseră, în general, destul 
de bine. Elizabeth îi ţinuse o întreagă predică lui Geoffrey Charles cu 
privire la felul în care trebuia să se comporte. 

-Ține minte, dragul meu, că unchiul George este un om bun și 
generos care nu vrea decât să-ţi fie un tată bun. Probabil ţi-a displă- 
cut profund felul în care s-a purtat cu tine anul trecut, însă nu uita că 
ești încă tânăr și uneori trebuie să le permiţi celor mai în vârstă decât 
tine să ia decizii. Nu te uita așa la mine, ca să nu mă superi... Bineîn- 
teles, toate acele lucruri s-au întâmplat pentru că Morwenna nu și-a 
respectat obligaţiile; dacă n-ar fi fost atât de neglijentă și uitucă, noi 
n-am fi fost niciodată nevoiţi să facem ceea ce am făcut atunci. lar 
dacă tu crezi că am fost furioși pe tine, te înșeli. Supărarea noastră 
a fost îndreptată exclusiv împotriva ei şi, după cum ai observat, eu 
nu m-am opus ca tu să te vezi cu Drake Carne din nou — deși cred în 
continuare că petreci prea mult timp cu el. Așteaptă! Lasă asta! 
Ai fost întotdeauna, după cum bine știi, copilul meu adorat și cred, 
sunt convinsă, că și tu mă iubești. Dacă e așa, atunci lasă-ţi iubi- 
rea pentru mine să-ţi ghideze comportamentul în casa asta. Unchiul 
George, așa cum poți să-l numești în continuare, este, totuși, tatăl 
tău vitreg și soțul meu. Dacă te cerți cu el, dacă aflu că atitudinea ta 
față de el este ostilă și neascultătoare, prin asta nu numai că îl vei su- 
păra pe el, ci mă vei răni pe mine. Îmi va afecta fericirea. Vei distruge 
o parte a vieții mele care mi-e cea mai dragă. 

Așa că Geoffrey Charles se conformă. În cea de-a treia zi a șederii 
sale, George veni la ea cu o față lungă și îi spuse cu răceală că Tom 
Harry îl informase că Geoffrey Charles petrecea fiecare clipă liberă 
din vacanţă cu maimuțoiul acela obraznic care se strecurase pe furiș 
în casă cu un an în urmă, în căutarea Morwennei. lar Elizabeth fu ne- 
voită să apeleze la toată puterea de convingere de care era în stare. 

George spuse: 
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— Of, poate că n-are ce să-i strice, în afară de anturajul tontului 
ăluia. Mă surprinde că dintre toți tocmai tu încurajezi o prietenie cu 
unul dintre frații Demelzei Poldark. 

- Eu nu o încurajez, George. Departe de mine gândul ăsta. Dar 
Geoffrey Charles e la o vârstă dificilă. Acum poţi să-i frângi aripile și 
încă destul de ușor; dar, dacă o faci, el te va ţine minte și îți va purta 
pică — ne va purta pică — din cauza asta. lar în câţiva ani nu va mai 
fi la fel de ușor de ţinut în frâu. Și cel mai sigur mod de a încuraja 
prietenia asta este s-o interzici. Tu știi bine asta. Dacă îl lași în pace, 
dacă nu intervenim, e posibil ca prietenia lor să se încheie de la sine 
după încă o vacanţă sau două. Nu uita că Geoffrey Charles este foarte 
ușor influențabil, iar cea mai puternică influență de care are parte în 
perioada asta este din partea colegilor săi de la Harrow. Contrastul 
dintre discuţiile lor, dintre perspectivele lor asupra vieții și cele ale 
acestui tânăr fierar se va face simţit în curând. Dacă Geoffrey Charles 
vede că nu are pe cine să sfideze, va constata cât de curând că nu mai 
e nimic care să-l atragă acolo. 

George își făcea de lucru cu banii din buzunarul pentru 
ceasornic. 

- Poate că tu ești mai înțeleaptă, Elizabeth. Dar nu pot să nu mă 
enervez iar când văd că familia Poldark a considerat nimerit să îl 
ajute pe individul ăsta să se pună pe picioarele lui, practic la doi pași 
de noi, ca și cum ne-ar sfida pe față! Ar putea fi... 

- Of, George, la doi pași de noi!... Sunt cel puţin trei kilometri 
până acolo... 

- Mă rog, în apropierea minelor noastre. O să am eu grijă să nu 
atragă pe nimeni din clientela noastră... lar trei kilometri nu înseam- 
nă nimic! Ai zice că au făcut-o special ca să-și bată joc de noi aducân- 
du-l aici pe tânărul ăsta. Acum chiar îmi pare rău că nu l-am trimis la 
închisoare când am avut ocazia! 

-Asta n-ar fi făcut decât să înrăutățească situaţia. > 

- l-ai mai văzut pe vreunul din ei de când ai venit aici? 

-Pe nici unul, spuse Elizabeth - prima ei minciună. Nu vin 
niciodată la biserică. 

George se duse în biroul lui și nu mai zise nimic. Astfel că Geof- 
frey Charles, reducându-și numărul de vizite la Drake, nu mai întâm- 
pină nici un fel de obstacol. Cu toate acestea, George nu dădu uitării 
chestiunea. Avea din ce în ce mai mult convingerea că Drake Carne 
era responsabil pentru episoadele cu broaștele. Nimeni altcineva, 
din câte putea el să își dea seama, nu ar fi putut avea informațiile 
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necesare despre gesturile lui, nimeni altcineva nu ar fi putut dori să 
îl facă de râs. De atunci, micile dovezi începuseră să prindă contur. 

Astfel că, într-o bună zi, când Tankard se afla acolo, George îi spu- 
se acestuia: 

-Atelierul lui Pally. Proprietatea aceea îi aparține acum tânărului 
Carne. Se întâmplă cumva ca terenul alăturat să ne aparțină? 

-Nu, domnule. Nu cred. Le aparține agricultorilor. Trevethan, 
am impresia. Şi Hancock. Pot să mă interesez dacă doriti. 

-Te rog. Află tot ce poți despre locul acela. Vezi dacă Carne deține 
cumva și drepturile de proprietate asupra resurselor solului. Verifică 
puțurile și izvoarele. Află pentru cine lucrează Carne în principal. În 
afară de minele noastre, la o distanţă accesibilă se mai află Wheal 
Kitty și Wheal Dream. Și activitățile pe care le prestează ocazional 
pentru agricultori sau pentru aristocrați... Vezi ce putem face pentru 
a-i pune bețe în roate. 

- Da, domnule. 

- Nu-i nici o grabă, dar spune-mi ce reușești să afli până la sfâr- 
șitul lunii. 


JI 


George merse de trei sau patru ori în vizită la Basset și cinară îm- 
preună la Tehidy, cu Geoffrey Charles într-o dispoziție de zile mari și 
cu micuța domnişoară Frances Basset. Apoi veni familia Basset să ci- 
neze la Trenwith. Cu această ocazie, George îi mai invită pe Sir John 
Trevaunance și pe fratele acestuia, Unwin, pe John și Ruth Treneglos, 
precum și pe Dwight şi Caroline Enys. Fără să ia prea mult parte la 
conversaţia din timpul cinei, lui Dwight i se păru că o dată sau chiar 
de două ori George îl enervase ușor pe noul baron de Dunstanville. 
Nu era nici pe departe vorba despre o diferență de opinii. Problema 
era mai degrabă aceea că George părea uneori să preia opiniile lui 
Basset și să meargă cu ele până în pânzele albe, depășind interesul 
acordat acelor idei până și de inițiatorul lor. Știind că George e un 
om ale cărui principii erau adesea modelate în funcţie de interesul 
de moment, lui Dwight i se păru că sesizează pe alocuri niște note de 
falsitate și se întrebă dacă și Basset observase asta. 

În ziua următoare, familia Warleggan urma să ia masa cu familia 
Treneglos, ceea ce presupunea un ocol pe lângă proprietatea celui- 
lalt Poldark, al cărui nume nu merita menţionat. Tankard îi însoți, 
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deoarece George dorea să arunce o privire la Wheal Leisure, mina 
închisă de curând, ca să decidă dacă mai putea aduce vreun folos. 
I se prezentaseră rapoarte detaliate în această privință, dar, ca toți 
adevărații oameni de afaceri, considerase esenţial să vadă cu ochii lui 
cum stau lucrurile. 

În vârful dealului din apropierea clădirii Gatehouse - acum pus- 
tie — unde locuise cândva Dwight, George își struni calul și privi 
în jos către mina Wheal Grace și casa Nampara, așezată în capă- 
tul văii înguste, cu fundația aproape în mare. O studie vreme de 
câteva minute. 

La Wheal Grace părea să fie o zi plină. Deși nu era încă vremea 
pentru schimbarea turelor, motorul tocmai fusese alimentat cu căr- 
bune, iar pe coș ieșea un fum gros. Axul cel mare al pompei urca și 
cobora, șteampurile se învârteau și huruiau, femei cu bonete pe cap 
lucrau pe platformele de curățare a minereului, iar un alai de catâri 
cu coșurile pline în spinare se pregătea să pornească la drum, trans- 
portând minereul pentru a fi sfărâmat în Sawle Combe. 

- Văd că au terminat anexa, spuse George. 

-Ce anume? întrebă Elizabeth îndemnându-și calul mai aproape. 

- Anexa la casă. Tu știai asta, desigur. 

-Acum aflu... Mie mi se pare neschimbată. A, te referi la ca- 
pătul ăsta... 

— Au mai construit un etaj și au reconstruit biblioteca. Mi-a spus 
Basset aseară — l-au angajat pe tencuitorul lui, din Bath. 

-El a fost pe aici? 

- Basset? Nu cred. Nu cred că a fost invitat. 

Vântul se înteţise, iar Elizabeth ridică o mână ca să-și fixeze mai 
bine pălăria verde cu trei colțuri. 

— Veneam rareori aici chiar și atunci când eram căsătorită cu Fran- 
cis. lar după moartea lui Francis, Ross venea să mă viziteze o dată pe 
săptămână, dar eu nu veneam încoace. > 

-Asta a fost atunci când l-a înșelat pe Geoffrey Charles, furându-i 
drepturile de proprietate la această mină prosperă. 

Elizabeth ridică din umeri: 

-El a crezut că mina intră în faliment și ne-a cumpărat partea, 
considerând că astfel ne ajută. Abia după o jumătate de an au dat 
de cositor. | 

-În sfârșit am reușit să te determin să-l aperi, zâmbi George. 

Elizabeth privi în jur, dar Geoffrey Charles plecase mai departe 
împreună cu îngrijitorul de cai. Ea nu zâmbea. 
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-Suspiciunile astea nu-ți fac cinste, George. Nici astea, nici 
altele. 

-Care altele? 

-Orice alte suspiciuni mai ai. Ca bărbat respectabil, ca membru 
în Parlament, ca magistrat — de asemenea, în calitate de soț al meu... 
şi de tată al lui Valentine... Eu cred că eşti un om prea mare pentru 
asemenea preocupări mărunte. 

Vântul îi bătea, iar caii lor deveniseră agitati. În mină sună un 
clopot, însă din cauza rafalelor de vânt păru că sunetul lui vine de 
foarte departe. 

Ea deschisese discuția. Depindea numai de el dacă dorea să spu- 
nă mai multe; dar femeia își alesese bine momentul: nu puteai să-i 
arunci acuzaţii unei femei aflate călare într-o landă unde vântul bă- 
tea cu putere, în timp ce fiul ei și îngrijitorul de cai se aflau la numai 
douăzeci de metri distanță și își struniseră caii, așteptându-i pe ei 
doi să li se alăture. 

Cu toate acestea, era un fel de provocare. Fusese rostită cu mai 
multă fermitate decât avusese Elizabeth vreodată până atunci. Asta 
îi dădu de înțeles lui George că ea remarcase toanele lui și probabil 
bănuia și motivul care stătea la baza lor. Și era un avertisment și în 
privinţa dispoziţiei ei de a lupta. Însemna deci că trebuia să-și țină 
toanele sub control pentru ca, la un moment dat în viitor, să nu se 
ajungă la un conflict iminent. 

-Ce-i clădirea aia printre copacii de pe culme, pe drumul către 
casa lui Choake? întrebă el. 

— Cred că e capela cea nouă. 

— Pe terenul lui Poldark? 

-Cred că da. N-au construit-o din pietrele de la mina cea veche? 

— Pare a fi un adăpost de vite. 

-A fost construit în totalitate de metodiști, în timpul lor liber. 

- Fără îndoială, la propunerea celor doi frați Carne. 

- Fără îndoială! Îmi pare rău că i-am mutat din casa de rugăciune 
de lângă Trenwith. Nu ne pică bine să stârnim antipatii pentru o 
cauză atât de măruntă. 

-Dar nici nu avem nevoie să ne dăm bine pe lângă astfel de 
oameni. 

- Nici n-am făcut asta vreodată - nu m-am dat bine pe lângă ei. 
Dar trebuie să trăim în mijlocul acestor oameni. 

-Din ce în ce mai puţin, spuse George. 
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- Ei bine, asta o să-mi placă, spuse Elizabeth. Abia aştept să ple- 
căm la Londra. 

George o privi în treacăt. 

- Trevaunance mă întreba noaptea trecută despre funcția mea pe 
banca magistraţilor. Am fost acolo o singură dată anul acesta. Dar nu 
intenționez să renunţ la acest comitat cu totul. La urma urmei, asta 
este moștenirea lui Geoffrey Charles. 

Elizabeth încuviință din cap, dar nu zise nimic. 

-Ultima oară când m-am întâlnit cu Ross, m-a întrebat dacă 
m-am gândit vreodată să vând moşia Trenwith, spuse George. 

— Serios? întrebă Elizabeth, îmbujorându-se de uimire. 

-Poate are iluzia, acum că mica lui mină prosperă, că poate 
face rost de suficienți bani pentru a-și cumpăra moşia Trenwith 
pentru el. 

-Aşa ceva nu se poate! Așa cum spuneai și tu, îi aparține lui 
Geoffrey Charles. 

-Ei bine, mai adăugă George privind în jos spre Nampara și 
strângând mai bine hățurile, pot înțelege ambiția lui. Orice i-ar face 
locului ăluia, nu va obţine nimic în final. Din coadă de câine sită de 
mătase nu se poate face! 


II 


Din ziua aceea când plecase în compania lui Sam, Drake nu o mai 
văzuse pe Emma Tregirls. El pleca rareori de lângă cuptor și nicovală. 
Asta era munca lui; meșteșugul îl fascina; pentru asta fusese instru- 
it; asta putea face el cel mai bine; și avea o datorie de onoare față de 
Ross şi Demelza: aceea de a reuși în ce își propusese. În ciuda sufe- 
rinței sale, uneori privea în jur și era mulțumit de ce vedea. Fiecare 
oră în care muncea la proprietatea asta o făcea să arate și mai bine și 
fiecare oră departe de ea era o oră irosită, deoarece nimic în afară de - 
munca lui nu prezenta interes. 

Iar dacă avea nevoie de companie, aceasta era chiar aici. Clientela 
lui îi asigura şi viață socială. Un fermier își aducea calul la potcovit 
şi, cât dura treaba, omul bârfea vrute și nevrute. Câte un plug avea 
nevoie de un mâner nou, zidul unei case avea nevoie de o structu- 
ră de sprijin, un miner aducea o lopată care avea nevoie de o coadă 
nouă... Caroline Enys prinsese drag de tânărul acesta înalt și palid şi 
acum îi trimitea de lucru ori de câte ori se ivea ocazia. Uneori venea 
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chiar ea și se plimba prin toată curtea, vorbind cu el și lovindu-și 
permanent fusta cu cravașa. 

Nu însă și Emma Tregirls. Apoi, într-o după-amiază de miercuri 
de la începutul lui octombrie, în jumătatea ei de zi liberă, ea veni 
cu un cârlig de bucătărie pe care îl folosea să ţină ceainicul suspen- 
dat deasupra focului. Era îndoit rău și trebuia să fie remodelat, însă 
Drake se întrebă dacă nu s-ar fi găsit la Fernmore un om bun la toate 
care să se ocupe de treaba asta. 

-Poți să aștepți? întrebă el. 

— Aştept, răspunse ea, după care se așeză pe o cutie răsturnată și 
începu să îl urmărească. 

Se lăsă tăcerea până ce cârligul fu încălzit până la o temperatu- 
ră potrivită. Femeia era îmbrăcată în ţinuta ei obișnuită: mantie 
stacojie, şal, rochie albastră -— ţinuta ei cea mai bună de miercuri. 
Avea ghete rezistente, stătea picior peste picior, iar una din glezne, 
surprinzător de subţire, se legăna nestingherită. Drake decise că 
nu era urâtă la înfățișare. Impertinenţa chipului ei avea o anumită 
prospeţime, o francheţe care nu conștientiza sau căreia nu-i păsa de 
interdicții. Era limpede de ce erau atrași bărbaţii de o fată care nu se 

chinuia să mimeze timiditatea sau ipocrizia. Și totuși, în cele din 
urmă, ei se mulțumeau să accepte verdictul altor femei, sau al comu- 
nităţii în general, și ajungeau să o disprețuiască. 

-Te-ai aranjat frumos aici, spuse Emma. 

- Da, arată mai bine acum. 

-Totul în bună ordine. Curăţenie ca la carte. Ai făcut toate astea 
singur, așa-i? 

- Da. 

— Fratele nu vine niciodată să te ajute? 

-Mai vine din când în când. Dar trebuie să se ocupe și el de 
casa lui. 

— Și de toate rugăciunile alea... Tu te-ai rugat vreodată, Drake? 

- Da. Mai fac asta și acum, uneori. 

-Dar fără să exagerezi, nu? Nu ca fratele tău, care nu poate des- 
chide gura fără să-l invoce pe Dumnezeu. 

— Probabil. Suntem cu toţii diferiți. 

- Da, spuse Emma, după care tăcură amândoi. 

Cârligul era roșu ca focul, iar bărbatul îl scoase din foc, îl puse pe 
nicovală și începu să-l bată pentru a-i reda o formă. Femeia îi pri- 
vi braţele lungi și slabe, cu mânecile suflecate deasupra cotului, și 
chipul concentrat. 
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- Drake, începu ea. 

Bărbatul ridică privirea. 

- Drake, tu râzi vreodată? Te joci, te distrezi? Dar în primul rând 
râzi vreodată? 

El reflectă puţin la întrebarea ei. 

— Făceam asta... De multe ori. 

-Înainte să devii metodist? 

— A, și după aceea. 

-Şi Sam? El râde vreodată? 

— Da, uneori. De bucurie. 

— Dar de amuzament - de o glumă bună și lumească? Așa, ca ma- 
joritatea tinerilor. 

-Nu prea. Sam ia viaţa în serios. Nu că nu obișnuia să facă asta 
mai demult. 

— Serios? Când? 

Drake studie cârligul, întorcându-l pe toate fețele, apoi îl mai lovi 
de câteva ori. După aceea, îl scufundă într-o găleată cu apă. Un abur 
gros se ridică șuierând. 

- lată, domniță! E gata. 

Ea nu zise nimic, iar el reflectă câteva clipe, gândindu-se dacă e 
cazul să-i spună mai multe despre Sam. Întâlni privirea femeii. 

-Când tata s-a convertit, a trebuit să ne convertim cu toţii odată 
cu el. Eu eram ceva mai micuţ, dar Sam avea paisprezece ani. El nu 
s-a lăsat înduplecat. Întotdeauna o lua la picior când venea vremea 
să mergem la biserică. Câte reproșuri i-au auzit urechile! Însă atunci 
când s-a convertit, tata a pus cureaua în cui, pentru că luase decizia 
asta din convingere. Până pe la vreo douăzeci de ani, Sam a fost oaia 
neagră. Nu neagră în adevăratul sens al cuvântului, însă. Lua totul în 
glumă, cum spui. Întotdeauna glumea. Întotdeauna era pus pe farse. 
Ba o halbă de bere, ba o dușcă de rom. Lupte. Curse de alergare. Era 
cel mai bun luptător din familie după tata. Obișnuia să meargă pe la 
bâlciuri și să concureze. Sonny Carne i se spunea pe atunci. 

- De ce Sonny? 

- De la Samson, cred. Sam-son. 

Șuieratul fierului cald încetase. 

-Şi ce l-a stricat? întrebă ea. 

Drake râse: 

-Sam n-ar spune asta. El ţi-ar spune ce l-a salvat. 

- Deci? 
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-O fată pe care o plăcea — o simpatiza, atât și nimic mai mult — și 
un băiat pe care îl plăcea - frate și soră — au murit de tifos. Fuseseră 
convertiți cu numai o lună în urmă, iar el era de față când au murit. 
El spune că totul a plecat de acolo. A spus că pe feţele lor se citea 
bucuria, în locul durerii. Săptămâni întregi după aceea, în el s-a dat 
o luptă cumplită; a suferit mult și s-a luptat cu Satana, până când 
Necuratul a fost învins în cele din urmă, iar Sam a devenit copil al 
lui Dumnezeu. 

- Acum vorbesti exact ca el, observă Emma. 

— Şi n-ar trebui? 

Femeia se ridică în picioare și merse la găleata cu apă. Luă cleștele 
din mâna lui, scoase cârligul din apă și îl puse pe bancul de lucru. 

- E suficient. Câţi bani îți datorez? 

Erau acum aproape unul de celălalt. Drake nu se mai aflase de 
multă vreme atât de aproape de o tânără femeie. 

- De ce mă întrebi despre Sam? 

- Mă tulbură. 

— Cum așa? De ce? 

- E îndrăgostit de mine, Drake. 

— Și tu? 

— Ei, ridică ea din umeri. Nu contează ce simt eu. L-am refuzat. 

-Ti-a spus că vrea să se căsătorească cu tine? 

- Da. Amuzant, nu? El și cu mine. Uleiul cu apa. Vrea să mă con- 
vertească. l-as otrăvi viața de om evlavios. Serios îți spun. Mă vezi pe 
mine printre metodiști? Ai fi șocat, nu-i așa? 

Drake se uită în altă direcție. Ea vorbea fără nici o apăsare și nu 
era nici urmă de tulburare în privirea ei. 

— De ce-ai venit la mine, Emma? 

- Ca să repar cârligul ăsta, de ce altceva aș fi venit? 

- Păi... 

— Dar m-am gândit că n-ar fi rău să te întreb de Sam. 

Drake atinse cârligul ca să-l verifice. Se răcise. 

- Face doi penny. 

Femeia îi dădu banii. 

-El te-a cerut în căsătorie, iar tu l-ai refuzat. N-ar fi trebuit să se 
încheie aici? 

Ea luă cârligul și îl izbi puternic de bancul de lucru: 

— Ba da! 

— Așa nu faci decât să-l strici și o să vii pe urmă să ţi-l mai îndrept 
o dată. 
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-Vin la tine pentru că nu am cu cine altcineva să vorbesc și, în 
plus, îmi place cum arăţi, spuse ea. De fapt, când am venit atunci cu 
levierul, am venit din curiozitate, ca să te văd, şi m-am enervat când 
l-am văzut aici pe predicatorul Sam. Și îmi place în continuare cum 
arăţi, dar Sam are puterea de a-ţi intra pe sub piele. Mi-a intrat pe 
sub piele, îți zic, și nu-i deloc plăcut! 

-ÎI iubeşti, așa-i, Emma? 

Fa ridică din umeri agasată: 

- Iubire? Habar n-am ce înseamnă asta! Dar nu mai sunt liberă, 
așa cum eram odată! Pot să-mi beau cele două-trei pahare obișnuite, 
pot să râd și să glumesc; nimeni nu vede diferența la Emma. Oame- 
nii spun că sunt o târfă. Ce-i o târfă? O femeie care-și vinde trupul. 
Eu n-am vândut niciodată nimic nimănui! Nu sunt atât de depravată 
cum spun oamenii, dar... Nu regret nimic din ce am făcut. Însă de 
când l-am văzut pe Sam, de când am vorbit cu el, mi-am pierdut tot 
cheful de viaţă! Doamne, cât mi-aș dori să nu-l fi cunoscut vreodată! 

După câteva clipe, Drake spuse: 

- Nu cumva începi să resimţi povara păcatelor, Emma? 

Femeia izbi din nou cu cârligul: 

- Nu! Și mai lăsați-mă dracu’ cu predica asta a voastră despre chi- 
nurile iadului! Nu, habar n-am ce e asta, dar eu nu simt nici un păcat! 
Păcat? Păcat înseamnă să le faci rău altor oameni, nu să te bucuri de 
ceea ce ai pe lumea asta! Uneori mă gândesc că Sam nu e cu adevărat 
un om bun, ci un ticălos fără pereche! Ce motive crezi că aș avea eu 
să fiu fericită? Crescută la azilul săracilor, vândută pe bani, muncită 
până la epuizare, fără câteva minute libere pentru mine, pe jumătate 
moartă de foame, fără nici o șansă de mai bine, bărbaţii mă studia- 
ză și mă pipăie peste tot. Acum lucrez la familia Choake. Aici e mai 
bine decât în multe alte locuri. Am puţin timp pentru mine acum 
și o jumătate de zi liberă o dată la două săptămâni. Așa că vreau să 
fiu fericită, să mă bucur de ceea ce am; ba o dușcă de rom, ba un flirt 
cu un bărbat, ba o cursă de alergare la bâlciul din Sawle, un pat în 
care să dorm, mâncare aproape cât să mă satur. De ce aș simţi eu că 
am păcătuit? Ce mari păcate am eu pe lumea asta, în afară de faptul 
că am încercat să fac câțiva oameni fericiți? Tu și nenorocitul de 
frate-tău! Of, ce-aș vrea să vă văd pe amândoi aruncându-vă într-un 
puț de mină! 

Fata reușise să se enerveze de-a binelea. Tremura din tot trupul 
de nervi și ținea cârligul în mână de parcă ar fi vrut să se năpustească 
asupra lui Drake și să-l sfâșie. 


250 


Cele patru lebede 


- Emma, nu pot răspunde eu în numele lui Sam, spuse Drake. Dar, 
dacă într-adevăr te îndrepți spre Dumnezeu așa cum a făcut-o el, mai 
întâi trebuie să simți că ai păcătuit, apoi să simţi iertarea, eliberarea 
de păcate, și apoi bucuria mântuirii. Bucuria pe care o vei simţi la 
final depășește cu mult orice altă bucurie pe care o vei fi simţit-o 
vreodată până atunci. Asta predică el. Asta încearcă el să le explice 
oamenilor. El vrea ca tu să fii fericită, dar fericită în adevăratul sens 
al cuvântului, mai fericită decât ai fost vreodată în viaţa ta! 

Emma își puse cârligul sub braţ. 

- Ei bine, cu mine își irosește energia de pomană, ascultă-mă ce-ţi 
spun! Uită-te la ei, uită-te la metodiștii ăia cum mișună peste tot, cu 
gurile încleștate, cu frunțile încruntate, se feresc până și să ușuie o 
gâscă, de teamă ca nu cumva gâsca respectivă să fie Satana deghizat. 
Oare ei sunt fericiți? A naibii să fiu eu dacă mi se pare! 

Drake oftă: 

-Cu toţii trebuie să facem ceea ce considerăm de cuviință, sora 
mea. Pentru mine, lucrurile s-au schimbat, cum'fără îndoială vei fi 
auzit. Eu nu sunt cel mai în măsură să îţi ofer un răspuns. Îmi pare 
foarte rău că te-ai atașat de Sam. Îmi pare rău pentru tine și îmi pare 
rău pentru el. Dar dacă promisiunile lui nu te-au convins, mi-e teamă 
că nimeni nu te poate ajuta în privința asta. 

Emma rămase acolo, reînnodându-și șalul. 

-În puţul de mină, spuse ea. Asta cred eu că ar trebui să vi se 
întâmple amândurora. Azvârliți într-un put de mină cu multă apă în 
el, ca să vă găsiţi acolo sfârșitul, înecaţi! 

Și zicând acestea, plecă, lăsându-l pe Drake privind lung în 
urma ei. Nu intră în casă până ce silueta ei nu se pierdu cu totul în 
depărtare. 


Capitolul 18 
SES? 


I 


Cu exceptia unei perioade scurte din preajma Crăciunului, era o 
iarnă frumoasă. Față de iarna care pusese stăpânire peste ținut în 
urmă cu doi ani, Anglia părea acum o altă insulă, situată în mijlocul 


251 


Winston Graham — 


unei mări mai prietenoase. În lunile cele mai nemiloase, nopțile cu 
ger fuseseră urmate de zile cu soare nehotărât; iar în Cornwall nici 
măcar nu fusese ger. Primulele înfloriseră toată iarna, păsările cân- 
tau, vânturile băteau în special dinspre est și erau mai degrabă niște 
adieri ușoare. i 

Ross, Demelza și ambii copii făcură baie în mare pe data de 21 de- 
cembrie. Apa, la intrare, fusese ca gheaţa, dar aerul, la ieșire, fusese 
foarte plăcut și, în timp ce se ștergeau cu prosoapele, soarele se lă- 
sase peste mare, proiectându-le umbrele alungite, cadaverice, peste 
plaja tăcută. Intraseră apoi în casă, chicotind, încă uzi, și stătuseră 
mai întâi în fața focului aprins din șemineu, iar mai apoi a castroa- 
nelor cu supă aburindă și a cănilor cu grog cald. Pentru Jeremy era 
prima dată când gusta o băutură alcoolică; aceasta i se urcă la cap, 
așa că se întinse pe divan râzând în hohote, sub privirile mirate ale 
lui Clowance, care se gândea că fratele ei o luase razna. 

Singura schimbare în vremea frumoasă avu loc în perioada Cră- 
ciunului, când începură să cadă fulgi mari și se abătu asupra ţinu- 
tului o furtună puternică dinspre est, iar Ross se gândi că vor avea 
parte de un alt început de an precum cel din ianuarie 1795; însă în 
mai puțin de o săptămână furtuna se domoli, iar soarele își făcu din 
nou apariția. 

În afară de vremea blândă, nu prea erau alte motive de bucurie. 
Lordul Malmesbury, trimis la Paris să discute condiţiile francezilor 
pentru un tratat de pace la nivel european, fusese dus de nas până la 
mijlocul lui decembrie, după care fusese trimis acasă fără prea multe 
explicaţii. Directoratul nu dorea să facă pace. Spania intrase în cele 
din urmă în război de partea lor. Corsica fusese cucerită, francezii 
debarcând la un capăt al insulei, în timp ce britanicii o părăseau prin 
celălalt capăt. Ecaterina a II-a a Rusiei murise, iar succesorul ei, ţarul 
Paul, un tiran nevrotic, nu avea nici un interes să scoată castanele 
englezilor din foc cu mâna lui. În ziua anterioară trimiterii lui Mal- 
mesbury acasă, o flotă franceză de patruzeci și trei de nave, cu gai- 
sprezece mii de soldaţi la bord, conduși de redutabilul tânăr Hoche, 
plecă pe ascuns din Brest, reuși să evite flota britanică și merse să 
invadeze o Irlandă care aștepta să fie eliberată. 

Numai căpitanul Sir Edward Pellew, eroul luptei în care fusese 
capturat Dwight, se dovedi din nou în locul potrivit la momentul po- 
trivit și își conduse fregata solitară în inima flotei franceze pe timp 
de noapte, incendiind totul în cale cu tot ce avea la îndemână, pro- 
vocând confuzie, panică și făcând ca trei nave inamice să se izbească 
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de stânci. Însă o mare parte din flota invadatoare ajunsese la Bantry 
Bay și, în timp ce Ross și Demelza se bucurau de baia în mare, inva- 
datorii se pregăteau să intre în golf și să-și debarce trupele. Atunci 
începu furtuna aceea din preajma Crăciunului, care se dovedi o ade- 
vărată mană cerească pentru Anglia, mai mult decât toate escadroa- 
nele ei de blocadă; furtuna ţinu o săptămână, răstimp în care orice 
fel de debarcare se dovedi imposibilă; dezamăgită, flota franceză 
luase drumul spre casă. 

Și totuși, când se află despre această escapadă, Anglia fu cuprinsă 
de disperare, nu de un sentiment de ușurare. Dacă se întâmplase o 
dată asta, cine putea garanta că n-o să se întâmple din nou? Încre- 
derea în blocadă era zdruncinată. Încrederea în omnisciența flotei 
britanice era pierdută cu totul. Mai multe bănci suspendară plăţile, 
iar valoarea titlurilor de stat scăzu la 53. 

La Nampara nu se mai auzi nimic despre Hugh Armitage, iar nu- 
mele lui mai apărea doar rareori în conversații. Ross se întreba totuși 
dacă amintirea lui intervenise cumva între ei. Acest lucru nu se în- 
tâmplase niciodată cât el fusese acolo; discutaseră o dată sau de două 
ori despre el, despre pasiunea lui pentru Demelza, despre sentimen- 
tul ei de vulnerabilitate, ca doi îndrăgostiţi care discutau despre ceva 
ce apăruse subit și trebuia luat în calcul, însă fără sentimentul că acel 
ceva reprezenta o amenințare reală pentru iubirea lor. Asta cât el fu- 
sese acolo. După plecarea lui, la început fusese la fel; însă lui Ross i se 
părea că ceva din ultima scrisoare a lui Hugh, trimisă în septembrie, 
o neliniștise pe Demelza, iar ea făcuse un pas înapoi în relația aceea 
de tovărășie sinceră care existase între ei în majoritatea timpului. 

O întrebase dacă era ceva în neregulă — bineînțeles, fără să po- 
menească numele lui Hugh - şi de fiecare dată ea negase. Într-ade- 
văr, schimbarea în comportamentul ei era atât de vagă, încât o altă 
persoană, mai puțin apropiată, n-ar fi observat nimic. Ea își vedea 
de treburi la fel ca întotdeauna, veselă, plină de viață, vorbăreață, 
spirituală, bucurându-se de viaţă și de copiii ei. Decoraţiunile pen- 
tru noua bibliotecă ieșeau bine, iar ea se preocupa să iasă totul așa 
cum trebuie. De două ori îl însoți în Truro, pentru scaune. În alte 
ocazii, merseră împreună la cumpărături în Padstow și Penryn. Îi 
avură invitaţi pe cei doi Enys la cină. Ea avea în permanenţă ceva de 
făcut. De două ori în timp ce făcuseră dragoste, ea își ferise gura 
de el. 

În luna ianuarie, spre marea lui iritare, Ross află că reveren- 
dul Osborne Whitworth fusese numit să preia oficiul eclezial din 
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Sawle-with-Grambler. În săptămâna imediat următoare, cum vre- 
mea era atât de frumoasă, domnul Whitworth merse acolo împreună 
cu soţia și cumnata lui, rămase peste noapte cu bătrânii Chynoweth 
la Trenwith, iar apoi se prezentă să preia oficiul după toate uzanţele. 
Se află apoi că hotărâse să mărească leafa lui Odgers la 45 de lire 
sterline pe an. 

— Acum se vede câtă bază se poate pune în promisiunea de ajutor 
a lordului Falmouth, comentă Ross. 

- De ce? Ai vorbit cu el? 

- Da. Când am fost acolo, în iulie. Mi-a spus că o să-l aibă în 
vedere. 

- Eu cred că a uitat, Ross. Presupun că e un om prea important ca 
să ceară astfel de lucruri. 

— Nu și dacă i-ar aduce lui un avantaj direct, presupun. 

-Şi atunci cum crezi că a obținut Ossie postul? 

- Probabil se bucură de ceva influență pe lângă protopop şi Con- 
siliul Canonic. Mama lui a făcut parte din neamul Godolphin. Și, de- 
sigur, George are și el un amestec, de vreme ce locuiește în cea mai 
mare casă din parohie şi acum este membru în Parlament... 

- Ei bine, presupun că Elizabeth o să fie încântată, fiind vorba de 
promovarea soțului verișoarei ei. 

-Odgers n-o să fie deloc încântat. Era singura lui speranță la 
o viață mai confortabilă. Acum ştie că trebuie să se spetească mun- 
cind ca un rob pentru tot restul zilelor lui. 

-Ai fi avut mai multă influență, Ross, dacă erai membru în 
Parlament? 

-Cine știe? Numai Dumnezeu poate ști. Dar nu sunt și nu voi 
fi niciodată. 

- „Niciodată“ e prea mult timp. 

-În orice caz, tu nu mă consideri potrivit să ocup o asemenea 
funcție. 

— Tu ai refuzat propunerea, Ross, nu eu. Știu că m-ai întrebat îna- 
inte să refuzi și am discutat despre asta; dar, de fapt, tu erai hotărât 
să refuzi înainte să discuţi cu mine, nu-i așa? M-am gândit cum am 
știut eu mai bine și ţi-am spus că ai făcut o alegere bună, în condiţiile 
în care ai tendinţa să te condamni singur, tot timpul, pentru tot felul 
de nimicuri. | 

- Da, da, mi-aduc aminte; faza cu armura. Ei bine, draga mea, 
poate într-una din aceste zile o să-mi fac rost de una și o să devin 
negustor de drepturi electorale și să uneltesc cu cei mai buni. Poate 
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am să fiu capabil să-mi temperez, să-mi disciplinez și să-mi organizez 
conștiința prea sensibilă, dacă obțin beneficii numai pentru priete- 
nii mei, și nu pentru mine însumi, și să refuz orice plată în schimbul 
lor. În felul ăsta, noblețea sufletului meu o să iasă la suprafaţă! 

-Nu că m-ar interesa extraordinar de mult soarta domnului 
Odgers, spuse Demelza. E un omuleț țâfnos. Dar doamna Odgers 
Ossie Whitworth are oricum o părere atât de bună despre el, încât e 
și păcat că acum i s-au oferit și mai multe motive să fie arogant. 


II 


Ossie era, într-adevăr, satisfăcut. Imediat ce fusese convocat la 
Exeter, să fie numit oficial, începuse să scrie scrisori asidue de mul- 
tumire adresate lui Conan Godolphin, George Warleggan și tuturor 
celorlalte persoane care îl susținuseră în eforturile lui. Pentru că era 
extrem de pedant în afacerile lui și, în plus, nu se știa niciodată când 
putea să aibă din nou nevoie de ajutorul prietenilor. Petrecuse la 
Trenwith un weekend foarte plăcut — ultimul din luna ianuarie — iar 
cu cele două femei care îl însoțeau si cu un îngrijitor de cai alături, 
știa că avea parte de o suită distinsă. 

Era prima călătorie lungă a Morwennei după însănătoșire, dar 
femeia suportă bine drumul. Starea ei de sănătate se îmbunătățise 
constant după tratamentul recomandat de Dwight. Este adevărat că 
în septembrie avusese o recidivă, care durase două săptămâni; fe- 
meia se retrăsese în pat și refuzase să vorbească cu toată lumea din 
casă — până și cu Rowella, iar de Ossie nici nu putea fi vorba. Docto- 
rul Behenna pusese diagnosticul de febră paludică, luată de la râu, 
și îi prescrisese purgaţii și chinină. De data aceasta, tratamentul 
avusese efect, ceea ce îi ajută pe toţi să își recapete încrederea în me- 
dicul lor. 

De atunci încolo, deși tăcută și tristă, Morwenna își recăpătase 
puterile, iar vizita aceasta la Trenwith dovedi că este din nou perfect 
sănătoasă. Întoarcerea în această casă era, şi ea, un alt fel de test; 
fiecare cameră îi amintea tragedia iubirii ei din tinerețe. Conștientă 
de faptul că Drake era foarte aproape, mai-mai că cedă tentaţiei de a 
se trezi foarte devreme duminică dimineaţă și de a merge să îl vadă, 
dar în cele din urmă curajul o părăsi. Ossie s-ar fi putut trezi înain- 
te de întoarcerea ei și atunci ar fi fost necaz mare. Și apoi, oricum 
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ar fi stat lucrurile, la ce îi mai folosea lui Drake sau chiar ei însăși să 
redeschidă niște răni vechi? Știa că dragostea lui nu se stinsese; știa 
că nici a ei; trebuia să se mulțumească cu atât. 

Biserica era plină, iar reverendul Clarence Odgers umbla agitat 
pe lângă noul lui vicar, ajutându-l cu slujba. Ossie citi din Epistola 
întâi a lui Pavel către Timotei, Capitolul 6: „Zadarnicele ciocniri de 
vorbe ale oamenilor stricați la minte, lipsiți de adevăr, și care cred 
că evlavia este izvor de câștig: ferește-te de astfel de oameni. Ne- 
greșit, evlavia însoţită de mulțumire este un mare câștig. Căci noi 
n-am adus nimic în lumea asta, și nici nu putem să luăm cu noi nimic 
din ea. Dacă avem dar cu ce să ne hrănim și cu ce să ne îmbrăcăm, 
ne va fi de ajuns“. I se păru că se potrivește de minune. Era o predică 
actuală în această perioadă de frământări sociale. (Cu o săptămână 
în urmă, avusese loc o nouă revoltă pentru hrană la St Just.) Se gân- 
dise la un moment dat să selecteze vreo cincizeci dintre predicile sale 
și să le publice. Cunoscuse un mic tipograf priceput în Exeter, care 
nu i-ar fi luat mulți bani; pentru reputaţia sa, n-ar fi stricat să aibă 
niște lucrări publicate la vânzare. Credea că îi făcuse o impresie bună 
arhidiaconului și îl invitase să stea la ei, la St Margaret, când venea 
în următoarea vizită în ţinut. 

După biserică, se întâlni cu restul familiei Odgers și plecară cu 
toţii înapoi către Trenwith pentru cină. Elizabeth le trimisese in- 
strucțiuni scrise servitorilor să pregătească o masă pentru douăzeci 
de persoane, dar cum cei doi bătrâni Chynoweth nu erau capabili să 
supravegheze nimic, totul fusese prost organizat. Ossie își propuse 
să discute cu George pe tema asta la următoarea lor întâlnire. 

Plecară acasă luni dimineața, după ce Ossie lăsase o listă cu lu- 
cruri de care Odgers trebuia să se ocupe fără întârziere: curtea bise- 
ricii era năpădită de buruieni, ușa nu se închidea bine, fereastra era 
crăpată, erau șoareci în sacristie, stofa trebuia să stea peste altar, 
erau găuri în sutana ajutorului de preot, corul nu era atent în timpul 
slujbei, se omiteau cuvinte din predică și se folosea o doctrină greși- 
tă. Mai erau și alte aspecte pe care Ossie le remarcase, dar se gândi că 
pentru început era suficient. 

Imediat ce ajunseră acasă, Morwenna fugi la etaj să vadă cum îi 
mersese lui John Conan în absenţa ei, iar Ossie, care fusese incapabil 
să-şi țină privirile departe de spatele zvelt al Rowellei pe tot drumul 
spre casă, îi făcu semn acesteia să vină în biroul lui. 

Fata intră cu o sfială prefăcută și rămase chiar la ușă, privind afa- 
ră la copaci și la râu. 
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-Închide uşa, spuse el, dând semne de nerăbdare. 

- Da, părinte. 

-În seara asta s-ar putea să ne vedem târziu, spuse el. E din ce în 
ce mai dificil... 

— Oricând dorești. 

-Nu e oricând doresc eu, după cum bine știi. Altminteri, ar fi 
chiar acum. 

- Da, ar fi bine acum, spuse ea. 

Privirea lui trăda parțial dorință, parţial furie. 

-Să nu... Nu trebuie să... 

-Ce anume, părinte? 

El își îndepărtă câteva fire de praf de pe haină, apoi puse mâinile 
în poziţia lor preferată, la spate, și se uită la ea. 

- Acum, fugi! Du-te și ajut-o pe sora ta! Nu se cade să fim singuri 
prea mult timp. Dar am zis să-ți spun că ne vedem în seara asta. Tre- 
buie să fie în seara asta, mă înţelegi? 

- Da, spuse ea, încuviinţând din cap. În seara asta. 

Și chiar în noaptea aceea, după ce el își satisfăcuse toate capriciile 
cu ea, Rowella îi spuse că urma să aibă un copil. 


II] 


Plânse în braţele lui, în timp ce el își dorea să aibă puterea s-o 
arunce în râu. 

Uneori i se părea că Dumnezeu îl supune la încercări mult prea 
grele. Într-adevăr, nu avusese cu adevărat o chemare spre meseria 
asta - mama lui, considerându-l incapabil să treacă examenele im- 
puse de lege, alesese preoţia ca alternativă potrivită pentru un fiu de 
judecător. Dar, odată ce alesese calea asta, avusese o carieră de suc- 
ces; citise foarte multe despre legea ecleziastică și, printre frivolită- 
tile fireşti ale unui tânăr domn cu oarecare stare, căutase și obținuse 
promovări care nu păreau sub nici o formă nemeritate. 

Dar natura îl înzestrase cu pofte de nestăpânit, iar căsătoria fu- 
sese o necesitate, pentru că trebuia să respecte rânduielile bisericii. 
Moartea primei sale soţii fusese urmată de a doua căsătorie, însă, 
după nașterea copilului lor, relaţia intimă îi fusese interzisă în urma 
unor recomandări medicale foarte stricte. Atunci și acolo, ocupând 
un loc la masa lui și ajungând în scurt timp să îi pună stăpânire în 
totalitate pe gânduri, era acest țâr de fată, cu cea mai surprinzătoare 
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siluetă și cu propriile pofte de nestăpânit, care îl sedusese cu vicle- 
șugurile ei ce mimau modestia, îl ademenise sus, în camera ei, cu un 
discurs erudit despre eroii greci, după care se dezbrăcase și se arun- 
case în brațele lui, de parcă n-ar fi fost fiică de protopop, ci cea mai 
vulgară prostituată de pe stradă. - 

Aşadar, el fusese atras în mrejele ei, prins fără scăpare între far- 
mecele ei și propriile lui privațiuni. Se lăsase deci sedus de o copilă 
depravată. Încălcase cea de-a șaptea poruncă și păcătuise împotriva 
tuturor legilor societăţii al cărei lider își imagina că este. 

Atât de departe se ajunsese, dar până în acel moment totul se 
întâmplase în taină. Acum, acum, această Meduză care plângea pe 
umărul lui avea să înceapă să poarte în trupul ei, într-un fel care 
nu lăsa loc de ascunzișuri, dovada rușinii ei. Dar și dovada vino- 
văţiei lui. Vinovăţia lui. În văzul tuturor. Vinovăţia lui, cu atât mai 
mare cu cât intrase într-o relație cu o femeie abia trecută de pragul 
la care era considerată o copilă, și care era, în plus, sora propriei lui 
soţii. Era imposibil, de neîngăduit! Biserica, arhidiaconul, epitropii... 
Ce avea să se întâmple cu avansarea sa, cu poziţia sa în cadrul bise- 
ricii, la urma urmei? 

— Haide, haide, spuse el. Nu cred că poate fi cum zici. 

— O, dar așa e, suspină ea. O, chiar așa e! Luna trecută nu mi-a ve- 
nit, iar săptămâna asta trebuia să vină a doua oară. Plus că mi-a fost 
atât de rău, de parcă mi s-ar fi dat să beau otravă! Toate săptămânile 
astea din urmă am sperat și m-am rugat să nu fie așa! 

Rămaseră întinși acolo, vreme îndelungată, fără să spună nimic. 
Deși ea continua să plângă, el nu putea fi sigur dacă nu cumva lacri- 
mile ei erau exagerate, astfel încât să obţină cât mai multă compasi- 
une din partea lui. O vreme, mintea lui fu ca sedată, ca și cum n-ar fi 
fost capabilă să iasă din mocirla în care o aruncaseră cuvintele fetei; 
treptat însă, mintea lui începu să lucreze. Toate opţiunile erau neplă- 
cute. Dacă ar fi fost ca ea să se sinucidă... Dacă ar fi putut fi convinsă 
să-i facă o vizită uneia dintre bătrânele din oraș... Dacă ar fi putut fi 
trimisă undeva, să stea cu vreo babă, care să „adopte“ copilul după 
naștere... Dacă ar fi putut fi trimisă acasă la mama ei, în dizgrație... 
Dacă ar fi putut fi învinovăţit un alt bărbat... 

Normal că avea să nege orice responsabilitate. Era cuvântul ei 
împotriva cuvântului lui. Și cine ar fi crezut mai degrabă vorbele 
unei copile isterice, pe jumătate nebune, decât pe cele ale unui preot 
respectabil? O s-o trimită acasă cu onoarea pătată, maică-sa n-avea 
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decât să înțeleagă ce dorea. Nu trebuia să afle nimeni din parohie. 
Poate doar Morwenna, dar era în interesul ei să păstreze secretul, 
indiferent de ceea ce ar fi gândit în sinea ei. 

Rowella se îndepărtă de el și încercă să-și șteargă ochii pe cearceaf. 
În mintea lui Ossie încolti îndoiala. În ciuda vârstei ei fragede, cu 
Rowella nu te puteai juca. Dacă alegea să păstreze secretul în privin- 
ta lui, așa avea să facă. Dar dacă alegea să nu o facă, Ossie bănuia că 
acuzaţiile ei nu s-ar fi lăsat acoperite de suspine sfâșietoare. Rowella 
avea să-și susțină punctele de vedere, eclipsată sau nu de poziția sau 
de vârsta lui. Era o situaţie odioasă, una pentru care îndrăznea să se 
simtă nedreptăţit de Dumnezeu. 

- Va trebui să ne gândim serios la asta, spuse el, ca și cum nu s-ar 
fi gândit deja serios. 

- Da, Ossie. 

-Acum trebuie să plec. O să mai studiem mâine problema, la 
lumina zilei. 

-Să nu-i spui Morwennei. | 

- Nu, nu. N-o să fac asta! E îngrozitor că s-a întâmplat așa. 

- Da, Rowella, așa este. 

-Nu știu ce vor crede oamenii despre mine. 

- Poate nu vor afla. 

— Va fi foarte greu să le ascund așa ceva. 

- Da, ştiu și asta, spuse el, din ce în ce mai iritat. 

- Poate te gândești la ceva, părinte. 

- Haide, haide! Va trebui să ne gândim și să ne rugăm. 

— Aș putea să mă sinucid din cauza asta. 

- Da, da, draga mea. 

Oare exista un strop de speranță? 

- Dar n-am s-o fac, spuse Rowella, ștergându-și lacrimile. 


Capitolul 19 
CES 


I 


La începutul lui februarie, familia de Dunstanville luă cina cu fa- 
milia Poldark, la Nampara. O propunere pe care Demelza o primi- 
se strâmbând din nas încă de când Ross adusese prima oară vorba 
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despre o asemenea posibilitate. Să meargă în vizită în lumea bună 
era una, să primească lumea bună în casa asta mică, cu niște ser- 
vitori insuficient instruiți, era cu totul altceva. Și, din toată lumea 
bună, de acești doi oameni se temea cel mai tare. Ar fi preferat să pri- 
mească trei lorzi Falmouth și vreo doi Valletort pe lângă; asta pentru 
simplul motiv că nu reușea să-i desprindă pe cei doi Basset din amin- 
tirile copilăriei ei — ba, mai mult decât atât, din realitatea că trei din- 
tre fraţii ei, o mamă vitregă și o soră vitregă încă locuiau și acum 
într-o casă ca vai de lume, situată la mai puţin de un kilometru de 
porţile moșiei Tehidy. De când se căsătorise cu Ross, nu întâmpinase 
niciodată cine știe ce dificultăți în relaţiile cu partea situată ceva mai 
jos pe scena socială: familia Bodrugan, familia Trevaunance, familia 
Treneglos și așa mai departe; chiar și cu lordul Falmouth reușise să 
închege o oarecare prietenie (prin aceea că, în rarele ocazii când 
el i se adresase, Demelzei i se păruse că întrezărește un licăr de apro- 
bare în privirea lui); însă noul baron și doamna lui — deși se purtaseră 
întotdeauna binevoitor cu ea — o tolerau, credea ea, numai datorită 
lui Ross. 

De asemenea, până în ultimii doi ani, sărăcia o privase de șansa 
de a primi orice fel de vizite oficiale; așadar, nu avea nici un pic de 
experiență. Era complet și îngrozitor de nedrept să-și înceapă expe- 
riența de gazdă primindu-i pe cei mai bogaţi și pe cei mai sofisticați 
oameni din Cornwall, care probabil aflaseră deja până atunci cine era 
ea și de unde se trăgea. 

O vreme, Ross se lăsă convins de aceste argumente; însă, în cele 
din urmă, așa cum îi spusese și ei, era o dovadă inadmisibilă de groso- 
lănie să nu-i invite, de vreme ce Basset își manifestase de mai multe 
ori dorinţa de a veni să vadă lucrarea pe care tencuitorul recomandat 
de el o prestase pentru ei. 

- 'Ți-am mai spus deja de o grămadă de ori, adăugase Ross. În An- 
glia, nu suntem nici pe departe atât de rigizi în ceea ce privește clase- 
le sociale pe cât încă mai pari tu să crezi. Thomas Coutts, bancherul, 
s-a căsătorit cu o slujnică aflată în serviciul fratelui său, iar acum 
primește prinți în vizită. În afară de asta, în toate ţările — și în Anglia 
la fel — o femeie care se căsătoreşte preia automat poziţia și rangul 
soțului ei. Cum crezi tu oare că Frances Hippesley-Cox a devenit mai 
întâi Lady Basset și apoi Lady de Dunstanville? Căsătorindu-se cu 
Francis Basset! 


260 


Cele patru lebede 


— A, dar se vede de la o poştă că ea a făcut parte din lumea bună 
de la bun început! 

— Nu contează asta. Tot așa cum ea e acum Lady de Dunstanville, 
tu ești doamna Ross Poldark, iar dacă cineva te tratează vreodată 
altfel, îl dau afară din casă, să știu bine că e regele însuși! După atâţia 
ani, ar fi cazul să înţelegi acest lucru! 

- Da, Ross. 

Lui Ross nu-i plăcea deloc când ea era într-una din dispoziţiile ei 
împăciuitoare. De regulă, nu prevesteau nimic bun. 

- Of, înțeleg toate problemele astea cu Basset, Tehidy și restul. 
Încearcă să uiţi toate astea. Tot ce trebuie să faci este să fii tu însăţi. 
Nu te preface cu absolut nimic, pentru că nu ai nimic de ascuns. Mai 
degrabă ai toate motivele să fii mândră. 

-Şi cine se ocupă de gătit, Ross? 

- Jane știe multe dintre felurile de mâncare pe care le prepari tu. 
Poate că va trebui s-o supraveghezi în primele faze... 

-Şi în ultimele faze! Dacă Jane află cumva că îl avem invitat la 
masă pe baronul de Dunstanville, o să tremure atât de tare încât o să 
scape gâsca pe foc și o să pună sos de muștar în tartele cu mere! 

- Doamna Zacky ar veni și ea, sunt sigur. Dacă reușește ea să adu- 
că un copil pe lume, mă gândesc că ar trebui să fie în stare să bage și 
să scoată niște oale din cuptor. 

-Şi cine-și pune mănușile albe să servească la mese? Jack 
Cobbledick? 

- Nimeni n-o să poarte mănuși albe. Ena se descurcă foarte bine 
acum, iar Betsy Maria o poate ajuta... Iubire, trebuie să facem asta! 
Îmi pare rău, dar nu există cale de scăpare, decât printr-o impoliteţe 
pe care chiar nu pot să o comit. Dacă nu le place mâncarea gătită de 
noi, ca la țară, n-au decât să se întoarcă în palatul lor și să putrezeas- 
că acolo! 

— Eu cred că mai degrabă o să se întoarcă în palatul lor și-o să râdă 
de noi. 

-Aici ești nedreaptă față de ei. Dacă n-ar fi dorit să vină, el nu 
ar fi mers până într-acolo încât aproape să se autoinvite. lar aristo- 
crații nu râd niciodată de oamenii simpli. Ei râd doar de prefăcăto- 
ria unora. 

-Şi unde aș putea s-o invit sus? Poate jos o fi minunat, nu zic — asta 
dacă reușim să ţinem porcii afară și pe Garrick în camera de spălat 
vase — dar în dormitorul nostru nu avem mobilă nouă, iar până acum 
nu avem toaletă decât afară. 
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— Ceea ce e mult mai sănătos. Pentru toate celelalte, condu-o în 
camera lui Jeremy. E o cameră simplă, dar nou-nouţță și curată, plus 
că are o oglindă bună acolo. 

Demelza cântări perspectivele sumbre. 

-Am încredere în tine, o asigură Ross, trecându-i un braț pe 
după umeri. 

- Poate n-ar trebui să ai întotdeauna. 

— Indiferent dacă ar trebui sau nu, eu o să am oricum. 

- Bine, dacă chiar nu am încotro, accept, dar cu o condiţie: trebuie 
să-i invităm și pe Dwight și Caroline, ca să mai destindă atmosfera. 

-Chiar aveam de gând să-ţi sugerez asta. 

Astfel că cina avu loc într-o frumoasă zi de marţi de la mijlocul 
lui februarie. Demelza se gândise mult la meniu, pentru că știa, indi- 
ferent de ceea ce credea Ross, că va trebui să supravegheze lucrurile 
până în ultima secundă. Făcu supă de mazăre, care putea fi pregătită 
de dinainte, apoi limbă fiartă — la fel de simplu —, urmată de o curcă 
friptă, cu slănină tocată, apoi bușeurile ei speciale cu gem de zmeură 
și încheie cu frișcă bătută şi minitarte cu fructe. În ziua anterioară, 
Ross îi făcuse o vizită domnului Trencrom și îl convinsese cu vorba 
dulce să îi vândă vreo șase sticle din cel mai bun vin de Bordeaux, 
pe care domnul Trencrom îl aducea mereu cu un transport special 
din Franţa. Cu rom de Geneva, brandy și vin de Porto - preferatul 
Demelzei — era suficientă băutură, și de calitate pe deasupra. Basset, 
în ciuda averii sale, nu obișnuia să bea în exces, așa că toată lumea se 
ridică de la masă sătulă, relaxată și cu chef de vorbă. 

Erau multe subiecte de discutat: Mantova capitulase, iar în Ita- 
lia rezistenţa era pe sfârșite; ultimele porturi italienești erau închise 
pentru transporturile din Anglia; iar Austria, ultimul bastion rămas, 
era gata să se prăbușească. Ultima încercare de a invada Irlanda fu- 
sese zădărnicită de vremea potrivnică, însă o nouă încercare putea 
avea loc dintr-un moment în altul, cu atât mai mult cu cât acum flota 
spaniolă și cea olandeză erau oricând gata să i se alăture flotei fran- 
ceze. Pe măsură ce soldaţii erau eliberați din alte misiuni de cuceri- 
re din Europa, erau îndrumați către coasta Canalului Mânecii. Data 
viitoare era posibil ca ţinta lor să nu mai fie Irlanda. Tot mai mulți 
voluntari erau recrutați din întreg ţinutul și în fiecare port, oricât de 
mic, bărbaţii erau supuși presiunilor de a intra în marină. Minerii 
erau scutiți de înrolarea forțată, dar ici-colo ei se organizau în gru- 
pări patriotice de rezistenţă împotriva francezilor. 
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Mai târziu, gazdele și musafirii merseră în noua bibliotecă, ale 
cărei decorațiuni de pe pereţi fură extrem de admirate, după care, 
pentru că ziua era atât de frumoasă, cineva propuse să meargă cu 
toții într-o plimbare până la Damsel Point. Spre groaza ei, Demelza 
se trezi în tovărăşia lordului de Dunstanville. Drumul într-acolo era 
de-a lungul potecii înguste care trecea pe la marginea Long Field, 
așa că nu exista nici o șansă să-și schimbe tovarășul de drum până 
ajungeau la stânci. Ross deschidea drumul, cu Lady de Dunstanville 
alături, iar Dwight şi Caroline plănuiseră în mod infam să rămână 
împreună, încheind coloana. 

Conversaţia dintre stăpâna casei și musafirul său se axă în prin- 
cipal asupra recoltelor. Era un subiect destul de ușor, iar o întrebare 
politicoasă strecurată din când în când îl încuraja să continue. De- 
melza pricepuse cu mult timp în urmă că, de fapt, celor mai mulți 
bărbaţi le plăcea să se audă vorbind, iar noul baron nu făcea nici el 
excepţie. Nu că ceea ce spunea ar fi fost plictisitor sau neinteresant; 
bărbatul era incisiv, la obiect și plin de idei care pentru ea erau cu 
totul noi. După un timp, Demelza începu să se relaxeze, gândindu-se 
că, cu cât mai mult timp musafirul domina conversaţia, cu atât mai 
puţin îi rămânea să reflecteze la lipsurile ei sociale. 

Ajunseră la capătul câmpului, acolo unde se sfârșea terenul cul- 
tivabil și începea terenul stâncos și tufișurile de grozamă. Lordul 
se opri și privi către plaja Hendrawna. Ross și Lady de Dunstan- 
ville erau în faţă, iar Dwight tocmai scotea un ghimpe din pantoful 
lui Caroline. 

— Așa cum știți, spuse Basset, acolo unde locuiesc eu suntem bine 
apărați de stânci. Însă întinderile lungi de nisip precum aceasta și 
cea de la Gwithian asigură debarcarea cu ușurință a invadatorului, 
dacă își alege o vreme favorabilă. Uite așa ajungi să-ți fie teamă pen- 
tru siguranța țărmurilor noastre! 

-Dacă ar veni, spuse Demelza, nu cred că ar fi primit prea 
elegant. 

Bărbatul o privi în treacăt: 

-De asta sunt convins. Însă armatele noastre neexperimentate 
în faţa veteranilor căliți în războaie ai Europei... Cât despre forțele 
navale, aceea e o altă discuţie. 

Demelza privi lung peste mare. În dimineaţa aceea sosise o nouă 
scrisoare de la Hugh și o nouă poezie. Reușise și de această dată să 
ascundă poezia fără ca Ross să observe. Scrisoarea era seacă, o simplă 
trecere în revistă a unor evenimente, și nici acelea prea multe, ținând 


263 


Winston Graham 


cont că acopereau o perioadă de patru luni. În marină, îndatoririle 
erau monotone și grele, lupta se ducea mult mai des împotriva vân- 
tului și a mareelor decât împotriva unei corăbii inamice. Patrulări 
nesfârșite, vigilență continuă, și odată te trezeai cu marina franceză, 
pe nepusă masă. Demelza spera - sau o parte din ea spera - că tonul 
acestei scrisori era dovada că el își pierdea interesul. Din nefericire, 
poezia nu confirma această impresie. Era mai lungă decât celelalte și 
mai puţin directă, dar nu lăsa loc de îndoială în privinţa sentimen- 
telor. Iar în ultimul rând din scrisoare el spunea că ar putea exista o 
mică șansă ca el să ajungă în Cawsand luna viitoare, într-o permisie, 
pentru a-și vizita părinţii și, probabil, unchiul. 

-... deci se prea poate ca alegerea lui să fi fost cea corectă, în- 
cheie Basset. 

Panicată, Demelza își umezi buzele: 

- Cum? 

- Spuneam că pentru un bărbat asta e o vârstă dificilă în vremuri 
de război. Eu cred că acesta a fost motivul principal al refuzului său. 
La douăzeci și șapte de ani, el s-ar fi alăturat fără îndoială regimentu- 
lui său. La patruzeci și șapte, ar fi putut mai degrabă să accepte locul 
în Parlament. 

- Da, presupun că ar fi putut, spuse ea, bâjbâind precaută. 

- Minunatele sale fapte de eroism din Franța, de acum doi ani, 
demonstrează că preferinţele lui înclină spre o participare mai activă 
la război. Cu toate acestea, eu cred că s-ar fi descurcat de minune la 
Camera Comunelor. Însă nu a fost să fie. 

- Vecinul nostru i-a luat locul, spuse ea. 

- Într-adevăr. Și se dovedeşte a fi un membru foarte... sârguincios. 

Ross și partenera lui se aflau deja la marginea landei pline de bo- 
lovani care cobora în pantă către Golful Hendrawna. Alături de el, 
Frances de Dunstanville părea foarte mică. 

Basset se opri din nou: 

-Ştiu că există mare vrajbă între familiile dumneavoastră. Care 
este motivul, doamnă Poldark? 

Demelza puse piciorul pe o piatră și privi de-a latul plajei. 

-Acolo se află Dark Cliffs, Excelenţă, cele despre care m-aţi 
întrebat. 

— Da, văd. 

- Vrajba asta e mult prea veche ca s-o pot explica eu. Și chiar dacă 
aș putea s-o fac, nu se cade să fac eu asta. Va trebui să-l întrebaţi 
pe Ross. 
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— Nu-mi place să fie expusă în public. E bine să nu purtăm lenjeria 
murdară la vedere. 

-Cel mai bine e să nu purtăm lenjeria murdară deloc, Excelenţă. 

Bărbatul zâmbi: 

- Şi nici să n-o spălăm în public, așa-i? În tot cazul, o asemenea 
dușmănie între veri și vecini nu-și are locul. Securea războiului ar 
trebui îngropată, acolo unde e locul tuturor rivalităților, în special 
în vreme de război, când avem cu toţii un dușman comun cu care să 
luptăm. Spuneți-i asta căpitanului Poldark din partea mea, bine? 

- Dacă și dumneavoastră îi spuneţi domnului Warleggan... 

El o privi pieziș: 

- Mi s-a spus că vina e mai degrabă de partea neamului Poldark. 

Inima Demelzei începu să bată nebunește. Apoi întâlni privirea 
lui și răsuflă ușor. 

- Excelenţă, mi se pare că mă tachinați. 

— Stimată doamnă, n-aş îndrăzni să fac asta la atât de puţin timp 
după ce ne-am cunoscut. Ce mină este aceea de pe faleză? 

- Wheal Leisure. Închisă de domnul Warleggan acum doi ani. 

- Pe proprietatea Poldark? 

- Proprietatea Treneglos. Dar Ross a început exploatarea acolo, 
acum zece ani. 

— Fără îndoială, dușmăniile și rivalitățile vechi nu dispar ușor. 

— Nici minele vechi. 

— Din câte mi se pare mie, căpitanul Poldark are un apărător neîn- 
fricat în dumneavoastră, stimată doamnă. 

-Şi nu credeți că ar trebui? 

- Ba cum să nu, cum să nu. Mi-e și teamă să spun mai multe. 

- Excelenţă, eu nu cred că dumneavoastră vă e teamă de ceva. Dar 
apropo de dușmănii... 

- Da? 

- Nu, n-a fost o idee inspirată. 

— Vă rog, spuneți. 

— Păi... dacă tot vorbim de dușmănii... nu aveţi și dumneavoastră 
una cu lordul Falmouth? 

El o privi surprins, după care izbucni în râs. 

- Touché. Dar ar fi mai nimerit să spunem că el are o dușmănie 
împotriva mea. Pe mine, unul, chestiunea respectivă mă lasă abso- 
lut indiferent. 

-Să înţeleg că vina este mai degrabă de partea neamului 
Boscawen? 
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— Acum, doamnă, mi se pare că dumneavoastră mă tachinaţi 
pe mine. 

Demelza nu-și dădea seama dacă zâmbetul lui devenise puţin 
glacial, ca și cum ea mersese puțin cam departe cu replica aceea. 
După câteva clipe însă, chipul bărbatului se însenină, iar el îi întinse 
mâna să o ajute să sară peste un bolovan. 

— Fără îndoială știți, doamnă Poldark, că lordul Falmouth nu agre- 
ează maniera în care i-am ocupat locul în Truro; fără îndoială, când 
vor veni alegerile generale, va pierde și celălalt loc pe care îl deține 
acolo. La urma urmei, noi rivalizăm în felul acesta de ani întregi. 
Eu, însă, nu aș avea nimic de obiectat dacă mi s-ar propune acum o 
reconciliere. Acum că am intrat în Senat, situaţia s-a schimbat puţin. 
Eu controlez Penryn. Eu controlez sau disput alte câteva orașe. Dar 
încep să pierd puţin din gustul ăsta pentru un război permanent. 

-Chiar nu știam asta, domnule, serios. Și adăugă, după o ușoară 
ezitare: Așadar, răspunsul meu chiar a fost lipsit de cuviinţă. 

- Ba deloc: aţi răspuns foarte cuviincios, cu spirit ager de femeie. 

Unde Dumnezeu o ducea Ross pe Lady de Dunstanville? Demelza 
nu putea decât să facă presupuneri. Dispăruseră din raza lor vizuală 
de ceva timp, iar ea nu putea bănui decât că ei coborau stâncile, către 
Golful Nampara. Dwight și Caroline rămăseseră și mai mult în urmă, 
iar Caroline își scosese pantoful între timp. 

- Excelență, spuse Demelza, scotocindu-se în buzunar. Mă în- 
treb dacă aș putea să vă adresez o altă întrebare, despre o chestiune 
cu totul diferită. Ross mi-a spus că sunteţi un bun cunoscător al lim- 
bii latine. 

- Ei, nici chiar așa. Am citit în latină și greacă la Cambridge și am 
urmat un curs după aceea... 

Demelza scoase bucata de hârtie din buzunar. 

- V-aș rămâne îndatorată dacă mi-aţi spune ce înseamnă aceste 
cuvinte. Sunt din cimitirul din Sawle, dar e un motiv anume pentru 
care aș dori să aflu... 

Bărbatul luă bucata de hârtie și se încruntă la ea. Briza răscolea 
ierburile înțepătoare de sub picioarele lor. 

- Quidquid... ah, asta înseamnă... ăăă... Orice... nu... Înseamnă 
„Ceea ce a rânduit dragostea nu se cade să fie disprețuit de om.“ 

— Vă mulțumesc, Excelenţă. Ceea ce... Da, o să ţin minte asta. 

-Ce e aici, pe spate? 

- Nimic, absolut nimic, spuse repede Demelza, recuperând grăbi- 
tă bucata de hârtie. 
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-Cred că reprezintă un citat, cuvintele acelea în latină. Unde 
le-aţi văzut? 

— Pe o lespede funerară. 

-Ciudate cuvinte de trecut pe o piatră funerară... Dar nu sună 
rău deloc. 

- Da, așa este, confirmă Demelza. 


JI 


Coborâră în Golful Nampara, după care urcară pe firul văii, paralel 
cu pârâul colorat în roșu, traversară podul scârțâitor și se întoarse- 
ră acasă. După-amiaza era deja târzie, iar cei doi Dunstanville luară 
ceaiul și plecară însoţiţi de cei doi îngrijitori de cai imediat ce se lăsă 
seara. Dwight și Caroline mai rămaseră o vreme, după care plecară 
şi ei. Ross și Demelza se întoarseră în salonul lor, unde ardea un foc 
strălucitor, iar lumânările tocmai fuseseră aprinse. Demelza intră 
în bucătărie să se asigure că totul era în ordine, iar pentru o vreme 
se aşternu o larmă de nedescris, atunci când Jeremy și Clowance, 
precum șuvoaiele de apă dezlănțuite, o urmară înapoi în salon și își 
revendicară rolul de animatori și palavragii. 

În cele din urmă plecară la culcare, iar Demelza își întinse pi- 
cioarele către foc şi ridică ambele mâini pentru a-și răsfira părul 
cumințit excesiv. 

- Of, sunt așa de obosită de parcă aș fi tras la jug pe câmp toată 
ziua. Ross, la grele încercări mă mai supui! 

— Dar a fost un adevărat succes. Nimeni nu poate nega asta. 

-Ai văzut-o pe Betsy Maria cum și-a băgat degetul cel mare în 
supa lordului de Dunstanville? Și după aia și-a lins degetul? 

-În bucătăria lui se petrec lucruri mai grave decât ăsta în fiecare 
zi, numai că el nu vede! 

- Eu sper să nu fi văzut asta! 

Ross își scoase pipa și începu să o umple. 

Demelza zise: 

- Şi Ena a scăpat o tartă cu fructe, care s-a rostogolit imediat sub 
scaunul lui Dwight. A, și ar fi trebuit să vezi cum arăta bucătăria cu 
zece minute înainte să apară ei! Era ca un câmp de luptă; toată lu- 
mea se împiedica de toată lumea! Curca aia credeam că o să ajungă la 
masă gătită doar pe jumătate! Doamna Zacky a uitat de umplutură 
până când... 
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— Totul a fost minunat. O masă prea bogată ar fi fost snobism 
curat! N-ar fi putut găsi mâncare mai bună și nici mai bine gătită în 
tot comitatul, iar asta e tot ce contează! Cum te-ai înțeles cu Francis 
Basset în timpul plimbării? 

— Destul de bine, cred. El m-a provocat, apoi l-am provocat eu, dar 
cred că, una peste alta, totul a fost bine. Dacă nu mi-ar fi frică de el, 
cred că aș putea chiar să-l plac! 

-Care a fost treaba cu provocările acelea? 

— Păi, mi-a spus că ar trebui să te împaci cu George Warleggan. 

Ross aprinse un tăciune din foc și îl duse la pipa sa. Firicele înge- 
mănate de fum maro și albastru începură să urce către tavan. 

-Cel puţin acum binevoiește să observe. Sper că i-ai amintit că în 
pace, ca și în război, e nevoie de doi. 

-l-am amintit de propriul lui conflict cu lordul Falmouth. 

Ross făcu ochii mari: 

- Nu pot să cred că ai făcut asta! Mare curaj ai avut! 

- Băusem deja trei pahare de Porto. 

- Patru. Te-am văzut bând unul pe furiș înainte să plecăm. Și el 
ce a zis? 

-A fost foarte politicos. Nu cred că s-a simţit ofensat în vreun 
fel. Dar mi-a spus un lucru ciudat, Ross. A spus că ar fi dispus la o 
reconciliere cu lordul Falmouth. 

Urmă o tăcere îndelungată. O vacă mugea pe undeva prin curtea 
din spate. 

— Din câte mi-a spus Falmouth, spuse Ross, eu nu cred că are chef 
de nici o reconciliere. Dar e interesant că Basset a spus asta. Mă în- 
treb care ar fi condiţiile reconcilierii? Cât despre mine și George, ar 
fi minunat să existe mai puțină vrajbă când stăm atât de aproape 
unul de celălalt; dar toate eforturile pe care le-am făcut acum trei sau 
patru ani pentru a detensiona situaţia dintre noi au fost zadarnice; 
iar necazul acela cu Drake, din '95, a pus din nou paie pe foc. În afară 
de asta... 

-În afară de asta...? 

El ezită, întrebându-se din nou dacă era cazul să aducă vorba des- 
pre întâlnirea cu Elizabeth, dar decise că e mai bine să nu. 

-În afară de asta, se mai întâmplă ceva destul de neplăcut. Drake 
are parte de mici frecușuri la Atelierul lui Pally. 

Demelza ridică privirea brusc: 

- Drake? Nu mi-a spus nimic. 
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-Nici mie. Nu e genul care să facă asta. Dar mi-au ajuns la ure- 
che nişte zvonuri. Noul lui gard a fost distrus. Cineva a deviat albia 
pârâului, astfel că el nu se mai poate baza decât pe apa din fântână, 
care, după o iarnă atât de uscată, seacă văzând cu ochii. Unul sau 
doi dintre clienții cărora le-a reparat diverse lucruri s-au trezit cu ele 
distruse din nou peste noapte. 

— Și tu crezi că...? 

-Cine altcineva? 

- Dar... de ce? E atât de... meschin să faci asta! Până şi pentru 
George, cred eu. 

- Până și pentru George. Exact. 

- După ce i-a distrus idila lui Drake, oare ce și-ar mai putea 
dori acum? 

- Mi se pare că Geoffrey Charles s-a văzut destul de des cu Drake 
în ultima vreme. 

-Şi ce? Drake are cumva holeră? 

- Nu... Doar o legătură de sânge cu tine... și, prin urmare, încă una 
mai îndepărtată cu mine. 

- Ce putem face? 

- Nimic. Deocamdată. S-ar putea să treacă de la sine. E atât de 
meschină toată treaba, încât simt eu că ar trebui să treacă. Dar, în 
mod evident, încă nu se pune problema unui nou armistițiu între 
mine și George. 

În acele momente, pe Demelza o bătea gândul să-l întrebe pe Ross 
de ce se văzuse cu Elizabeth şi ce nouă vrajbă și gelozie oribilă avea 
apară între ei patru din cauza asta. Toate semințele acelea negre ale 
urii aveau oare să fie semănate din nou? Și totuși, nu putu să adu- 
că vorba despre asta. Nu se putu forța pe ea însăși să se umilească 
într-atât... 

Mai târziu în seara respectivă, fiind singură în dormitor, înainte 
ca Ross să urce la culcare, Demelza se uită la inscripția aceea în latină 
și la traducerea pe care o scrisese cu cărbunele dedesubt. „Ceea ce a 
rânduit dragostea nu se cade să fie disprețuit de om.“ 

Aceste câteva cuvinte îi readuceau la viață pe părinții lui Ross 
mai mult decât orice altceva spusese el vreodată despre ei sau decât 
orice altceva rămăsese în acea casă în urma lor. Grace Mary, în vâr- 
stă de numai treizeci de ani, înaltă, slabă și smeadă, cu părul lung și 
negru, stingându-se în mari chinuri în această casă, cu umbra sum- 
bră a tatălui lui Ross veghind la căpătâiul ei. Apoi, după ce ea mu- 
rise, când nu mai putuse să vorbească cu el, să-i atingă mâna, să-i 
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zâmbească sau să se bucure de zâmbetul lui, când fusese înmormân- 
tată adânc sub lutul nisipos, iar Joshua Poldark rămăsese complet 
singur, atunci el ridicase o lespede pe mormântul ei și scrisese pe ea 
acele cuvinte. „Ceea ce a rânduit dragostea nu se cade să fie dispre- 
tuit de om. Pentru Demelza, cuvintele acestea păreau să spună mai 
mult, să exprime mai limpede profunzimea iubirii unei ființe umane 
față de alta decât toate poeziile lui Hugh Armitage. 

Nu era corect să le compare. Hugh era tânăr și suferinţa lui se 
manifesta, poate, diferit. Joshua -— sau poetul latin necunoscut — ex- 
primau o suferință mai profundă. 


Capitolul 20 
CER? 


I 


-Putem vorbi? întrebă Rowella, furișându-se în biroul lui prin- 
tr-o nișă și închizând ușa în urma ei. 

-Ce e? Ce s-a întâmplat? o repezi el furios. 

De două săptămâni el nu mai trecuse prin camera ei și nici nu mai 
vorbise cu ea în timpul zilei, cu excepția situațiilor în care acest lucru 
era absolut necesar pentru a salva aparențele. De două ori în perioada 
aceasta el intrase cu bocancii în intimitatea Morwennei, cerându-și 
drepturile la care, o vreme, păruse gata să renunţe. În rest, fusese 
irascibil cu toată lumea; servitorii se împrăștiau care încotro ca niște 
insecte buimace de fiecare dată când îi auzeau pașii; fetitele plângeau 
de zor din cauza mustrărilor lui; epitropii se simțeau ofensaţi din ca- 
uza lipsei sale de menajamente; domnul Odgers primise o scrisoare 
plină de reproșuri usturătoare pentru că nu-i scrisese ce măsuri lua 
pentru a remedia problemele care îi fuseseră deja semnalate. 

Reverendul Whitworth se simţea strâns cu ușa și nu era ge- 
nul care să-și ascundă frustrările, indiferent de felul lor, chiar 
dacă, în cazul de faţă, trebuia să ascundă cauza acestora. Acum o 
privea cu răceală pe creatura asta a cărei vedere îl deranja teribil. 
Departe de a-și trăda starea în care se afla, părea acum mai slabă ca 
oricând; chipul îi era supt și palid, rochia lungă și largă atârnându-i 
pe umerii înguști ca pe un gard. Nu-și dădea seama prin ce putuse 
ființa asta să îl atragă vreodată: o copilă crescută prea mult pentru 


270 


Cele patru lebede 


vârsta ei, cu o figură posacă, palidă, inexpresivă, care stătea acolo ca 
o păpușă abandonată. Se întâmplase vreodată? Oare chiar se lăsase- 
ră vreodată pradă unor apucături atât de vicioase, de depravate? El, 
un pastor de vârstă tânără spre mijlocie, cu un caracter ireproșabil, 
și ea, o femeiușcă obraznică, ridicol de nedemnă? Sau totul nu fusese 
decât un ciudat vis erotic? Uitându-se la ea acum, aproape reuși să se 
convingă singur de asta. 

— Ce vrei? se răsti el. 

- Voiam..., începu ea. Să schimbăm două vorbe. Pot să stau jos? 
Uneori mă ia cu leșin. 

Îi indică un scaun, cu un gest mai degrabă de lehamite decât 
de invitație. Stătuse treaz nopți de-a rândul - ceea ce nu i se mai 
întâmplase niciodată până atunci — cântărind toate opţiunile pe care 
le avea. Se gândise cu jind la toate leacurile existente, despre care se 
spunea că elimină un copil nedorit. (Dacă uneori o mai eliminau 
și pe mamă, asta nu putea fi, pentru ea, decât o fericită eliberare de 
umilință și rușine.) Dar era greu să intri într-o șandrama dintr-aceea 
și să cumperi o astfel de poţiune - în special pentru un om al biseri- 
cii. De asemenea, s-ar fi putut dovedi dificil s-o convingă pe Rowella 
însăși să meargă într-un astfel de loc. 

Cealaltă opţiune era să nu facă nimic, să nu spună nimic, să o 
ignore cu totul pe fată până ce ea va fi fost nevoită să spună cui- 
va, după care, cu imensă demnitate și compasiune pentru așa un 
suflet rătăcit, să nege orice implicare sau responsabilitate posibilă. 
La urma urmei, Rowella pleca de acasă în fiecare zi. Cine putea 
spune pe unde umbla? Sau ar fi putut da vina pe Alfred. Deși ar fi fost 
păcat să piardă un servitor atât de priceput. 

— Cred, începu iar Rowella, cred, părinte, că ar putea fi... Cred că 
e posibil să fi găsit o portiţă de scăpare. 

El răsfoia fără rost paginile registrului contabil. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi... dacă ar fi să mă căsătoresc cu altcineva... 

Inima lui Osborne sări în piept, dar el avu grijă să nu i se clinteas- 
că nici un mușchi pe chip. 

- Cum s-ar putea întâmpla asta? 

-Cred că există un tânăr care s-ar căsători cu mine. Cel puţin, el 
s-a arătat interesat. Fireşte, nu știu nimic sigur. Este doar un gând, 
o speranţă... 

-Cine e? 
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— Sigur că el nu știe nimic despre noi doi, despre situația mea. Este 
posibil să mă respingă categoric și să refuze. Așa cum ar face majori- 
tatea bărbaţilor... Nu știu dacă ar fi dispus să îl recunoască pe... pe... 

Fata se opri, scoase o batistă și își tamponă ușor nasul cel lung. 

— Deci? Despre cine e vorba? 

— Arthur Solway. 

— Cine dracu’ mai €...? A, te referi la tânărul acela... Bibliotecarul... 

- Da. 

Mintea lui Ossie începu să lucreze mai febril decât de obicei. 

— De ce? De ce s-ar căsători el cu tine? Tu ai... fost cu el? 

Fata îl privi printre lacrimi: 

- Of, părinte, cum poți spune asta? 

— Uite că o spun! Bărbatul se ridică de pe scaun și își îndreptă spate- 
le, recăpătându-şi brusc încrederea în el: Acest... acest copil pe care îl 
porţi în pântec este probabil al lui! Hai, spune-mi! Spune-mi adevărul, 
Rowella! Îţi cer acest lucru în calitate de cumnat și prieten... 

— Adevărul, îl întrerupse Rowella, este că n-am fost niciodată cu el 
după lăsarea întunericului și nici în vreun loc privat, unde ar fi putut 
să se întâmple acest lucru! Tu ai avut grijă de asta! Tu ai făcut tot 
posibilul să te asiguri că nu lipsesc niciodată singură de acasă pentru 
prea mult timp! 

El ridică vocea şi începură să vorbească unul peste altul. El nu 
putu să nu observe că, dincolo de sfiala și suferința ei, se simțea o 
notă de fermitate. Cearta se încheie atunci când ea îi spuse în șoaptă: 

-N-am fost niciodată cu un alt bărbat în afară de tine, părinte; 
iar copilul pe care îl port este al tău. Și sunt gata să declar asta în fața 
lumii întregi! 

Se lăsă tăcerea. După ce măsură cu pași mari biroul de la un capăt 
la celălalt, bărbatul se lăsă, greoi, în scaunul lui. 

— De unde știi că o să se căsătorească cu tine? 

- Mi-a cerut-o săptămâna trecută. 

- Dumnezeule mare!... Și tu ce i-ai spus? 

- l-am spus că nu pot să-i dau un răspuns fără consimțământul 
tău și al mamei. Și... și i-am spus că nu cred că asta se va întâmpla 
prea curând. 

- De ce? 

— Pentru că are un statut social mai modest, părinte. Tatăl lui este 
tâmplar. 

— Și zici că... nu prea are idee de situaţia ta? 
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- Nu prea are idee! Fata ridică privirea din pământ: Așa cum mi-ai 
poruncit, nu am spus nimănui! Dacă tu... 

- Da... ăăă... da. Și crezi că, dacă te-ai căsători cu el, el n-ar afla 
niciodată? 

- Normal că el trebuie să afle! N-aş putea fi atât de necinstită cu el! 
Mă mir chiar că îmi poți sugera faptul că l-aș putea înșela! 

Ossie o fulgeră cu privirea: 

-Şi în cazul ăsta ce propui? 

- Dacă îmi acorzi permisiunea de a mă căsători cu el, atunci mă 
voi duce la el și îi voi spune adevărul. A, nu, anticipă Rowella, văzând 
că Osborne se pregătea să protesteze, nu-i voi spune al cui e copilul. 
Ci numai că sunt în situaţia asta disperată, iar căsătoria cu el mi-ar 
salva onoarea. Dacă... dacă el va fi dispus să-i ofere acestui copil un 
nume și dragoste părintească, atunci eu îi voi fi soție devotată, iar el 
va beneficia de avantajele căsătoriei cu o femeie din lumea bună. 

Cu cât o asculta mai mult, cu atât Ossie găsea că este o soluţie de 
ieșire foarte bună, mai bună decât ar fi îndrăznit el să spere vreoda- 
tă. Dar părea prea simplă. Existau riscuri. 

— ÎL iubesti? 

- Bineînţeles că nu! Dar în situația mea nu-mi permit să fac mof- 
turi. Dacă asta mă scapă de rușine... Și pe tine... 

El se cutremură. Pentru o clipă, în timp ce discutau, îl străbătuse 
un oarecare fior de gelozie. Gândul că un alt bărbat avea să se bucu- 
re de voluptatea farmecelor ei... Dar ultimele trei cuvinte îl făcuseră 
să-și revină în simțuri. Celelalte simțuri... 

-Şi cum rămâne cu mama ta și cu Morwenna? Lor va trebui să le 
spui... și să le convingi. 

-Cred că ar putea fi convinse dacă ar cunoaște situația mea -— și 
dacă le-aș spune că Arthur Solway este tatăl. 

- Dumnezeule, copilă, s-ar părea că ai plănuit totul până la ulti- 
mul detaliu! 

- De săptămâni întregi nu mă gândesc decât la asta! Cum aș putea 
să nu o fac? M-am gândit la toate în fel și chip! 

El încuviință din cap. Totul avea logică. Începu să revină la senti- 
mente mai bune faţă de ea. Dacă lucrurile puteau fi aranjate astfel, 
toate spaimele care îl bântuiseră în ultima vreme aveau să se risi- 
pească puțin câte puțin. 

-Şi o să păstrezi totul secret? 

— Desigur... Ar fi în avantajul meu să nu spun nimic din ce s-a 
petrecut aici. 
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— Așadar... Dacă ai făcut toate aceste planuri în căpșorul tău mic, 
Rowella, te-ai gândit cumva și la celelalte? 

— Celelalte? Cum adică? 

— Păi, cum procedezi? 

- N-am putut să fac nimic, nici un fel de plan, înainte să obţin 
consimțământul tău. Dar — acum, dacă îl obţin... Acum, dacă îl ob- 
tin, o să mă văd mâine cu domnul Solway la bibliotecă și... și am să-i 
spun tot. 

- La bibliotecă, cu atâtea persoane în jur? 

- El are un birou care e destul de izolat. Într-un fel o să... o să-mi 
fie mai ușor să discut cu el acolo. 

— Și apoi? 

-Dacă este de acord... Dacă e de acord, o să-i cer să vină să-ți 
vorbească. 

-De ce? 

-Ca să-mi ceară mâna. Va trebui să pară totul oficial, ca să nu-i 
dăm nimic de bănuit Morwennei. O să fie diverse chestiuni de 
discutat. 

-Ce fel de chestiuni? 

-Este foarte sărac, Ossie. Foarte sărac. Ca bibliotecar, e plătit 
cu 15 lire sterline pe an. Muncește din greu serile, copiind scrisori 
pentru domnul notar Pearce. Astfel, câștigă încă 3 lire pe an. Locu- 
ința lui, presupun, e mizeră, iar jumătate din noapte o petrece stu- 
diind. O să fie o viaţă grea pentru mine, dar nu mă plâng: este ceea 
ce merit... 

- Da. În fine... 

— Dar pentru copil, de vreme ce e al tău... 

- Da? Ce dorești? 

-Poate un mic cadou ne va ajuta să ne începem drumul în viaţă. 
Ar fi ca un cadou de nuntă pentru... pentru cumnata ta. Morwenna 
ar fi încântată... 

-Cât propui? 

Rowella păru surprinsă. 

- Nu m-am gândit atât de departe. Doar... speram că poate crezi 
de cuviință... Fata începu să se smiorcăie din nou. Dacă... Dacă i-aș 
putea spune că nu vin fără o para chioară, poate asta l-ar face să fie 
mai deschis la... la propunerea pe care i-o fac. 

Ossie se frecă la nas. Fata era tare vicleană; dar, dacă așa putea 
să scape cu obrazul curat din toată povestea asta, era o adevărată 
ușurare pentru el. Cu noul venit de la Sawle, își putea permite să fie 
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generos; plus că era o ipostază numai bună pentru el: cumnatul bla- 
jin și iertător. Asta i-ar fi câștigat simpatia Morwennei și a doamnei 
Chynoweth. O femeie prinsă în adulter. Nu arunca el prima piatră. 
Ca vicar, el avea să facă întocmai după cum predica. Își putea permite 
fără probleme să ofere douăzeci și cinci de guinee — era mai mult de- 
cât salariul pe un an al acelui nefericit. Așa îi ajuta să se așeze la casa 
lor. Lăudat fie Domnul pentru așa un final fericit! 

Continuă să ezite, pentru efect. Apoi spuse: 

- Foarte bine, draga mea! Dacă tânărul tău e de acord cu această 
propunere, trimite-l la mine. O să mă asigur că va primi un mic ca- 
dou care să-l încurajeze și să vă ajute pe amândoi să porniţi în viață. 


lI 


Arthur Solway nu veni în ziua imediat următoare, ci după încă 
o zi. Veni după un aranjament prealabil, când Morwenna era 
plecată să ia ceaiul cu familia Polwheles. Rowella considerase că e 
mai bine ca Morwenna să nu fie acasă atunci când Solway venea pen- 
tru prima dată. Se dovedi o decizie inspirată. 

Solway era înalt, slab și purta ochelari. Umerii lui erau îngusti, 
aproape ca ai Rowellei, și avea postura ușor gârbovită specifică unui 
erudit. Chipul lui era tânăr, binevoitor și neliniștit, iar el era asu- 
dat de emoție. N-ai fi zis că era genul de tânăr care să îl înfrunte 
pe vicar, care nu numai că avea o funcţie, dar avea și educaţia, și 
rangul de partea lui. Însă, aparent, tânărul nu se lăsă intimidat. 
Murmurul abia auzit din încăpere crescu sensibil în intensitate până 
ce începură să se distingă voci furioase, cu precădere a lui Ossie. 
În cele din urmă, totul se transformă într-un vacarm de nedescris și, 
imediat după aceea, Solway jumătate ieși de bunăvoie, jumătate fu 
aruncat afară din încăpere și plecă în mare grabă din casă. Domnul 
Whitworth trânti ușa de la intrare în urma lui și se întoarse în biroul 
său, trântind și acolo ușa cu suficientă violenţă încât să zguduie casa 
din temelii. 

Zece minute mai târziu, Rowella îndrăzni să intre în camera sa. 
Ossie stătea lângă fereastră, încleștându-și și descleștându-și pum- 
nii. Pulpana hainei sale tremura cu fiecare mișcare, iar chipul bărba- 
tului era roșu de furie și neîndurător. 

— Părinte?... 

El se întoarse. 
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-Tu l-ai împins să facă asta, femeie? 

-Să facă ce? Ce s-a întâmplat? O, Dumnezeule, a ieșit prost, 
nu-i așa? 

- Ei bine, n-ai decât să-l invoci cât vrei pe Dumnezeul tău! Da, a 
ieşit prost și prost va rămâne! Lingăul ăla ordinar! O clipă să mai fi 
rămas pe aici, că puneam mâna pe el și îi dădeam o mamă de bătaie 
să mă ţină minte toată viața! 

Rowella își frânse mâinile: 

- Oh, Ossie, ce s-a întâmplat? Tocmai atunci când speram... 
Tocmai atunci când credeam că am găsit o ieșire din situaţia asta 
înfiorătoare... 

-Ce s-a întâmplat? Spune-i obraznicului ăluia că dacă îl mai prind 
pe lângă casa asta, o să pun să fie arestat pentru violarea proprietăţii 
și trimis la închisoare! 

Ea veni la biroul lui: 

— Spune-mi! Mi se pare corect să-mi spui despre ce e vorba. 

El se întoarse către ea și o fulgeră cu privirea. 

- Cadoul ăsta micuţi. Ca să se mărite cu tine — cu tine, o fată dezo- 
norată, de cincisprezece ani, fără un ban, însărcinată, nici frumoasă 
și nici de familie — el așteaptă, ba chiar pretinde, măgarul ignorant, 
un cadou de nuntă de o mie de lire sterline! 

Ea rămase acolo, acoperindu-și fața cu mâinile, în timp ce el con- 
tinuă să tune şi să fulgere. Cuvintele „insolent“, „condamnabil“ și 
„impertinent“ se repetau la intervale regulate. Profitând de o scurtă 
pauză în furtuna iscată, Rowella spuse: 

= -Habar n-am ce l-a apucat. 

-Nici eu! Nici eu! Insolența și neobrăzarea parvenitului ăstuia 
mic! Rowella, poti să ţi-l scoţi complet din minte! Nu e de nasul tău 
și n-ai să te măriți cu el cu binecuvântarea mea și nici n-ai să vezi nici 
un mic cadou de la mine! Ascultă la mine ce-ţi spun! 

- Eu mă gândeam..., începu Rowella. Mă gândeam că ne vei da în 
cel mai bun caz o sută de lire sterline. 

Ossie amuţi brusc. 

— A, deci tu te-ai gândit la o sută de lire, carevasăzică. Esti sigură 
că nu tu i-ai băgat în cap să ceară o mie de lire? Eşti sigură că nu i-ai 
propus zece mii? | 

- Nu, părinte, nu. Jur că nu! hohoti ea. Jur pe ce am mai sfânt! 
Cum m-aș fi putut gândi vreodată la asta? 

El o privi lung: 
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— Câteodată am senzația că ai fi capabilă de orice! Mă întreb uneori 
ce duh malefic a fost de faţă la nașterea ta. Căci om al lui Dumnezeu 
nu poate fi acela care te-a zămislit! Un protopop. Un demnitar al bi- 
sericii. Un om căruia i s-a împărțit har doar prin atingerea mâinilor! 

Rowella izbucni în lacrimi amare. 

Domnul Whitworth se așeză brusc pe scaun și își puse coatele pe 
birou. Încă mai clocotea de furie, dar vechea angoasă începea să-și 
arate din nou colții. 

- Deci ce-i de făcut cu tine acum? 

Rowella continuă să plângă. În cele din urmă, îngăimă printre 
lacrimi: 

- Poate dacă mă văd din nou cu el, îl conving să fie rezonabil. 

- Probabil a știut, probabil o fi bănuit că am alte motive pentru 
care îmi doresc să te văd așezată la casa ta! I-ai spus tu ceva, i-ai dat 
vreun motiv de bănuială? 

- Nu, nu! Niciodată! Niciodată! Nu ţi-aș face niciodată asta, pă- 
rinte, decât dacă aș fi forțată să o fac. 

= Şi ce te-ar putea forța să o faci? 

- Poate dacă mă văd din nou cu el, suspină ea. Poate îl conving să 
fie rezonabil. 


b 


II] 


Rowella se întâlni din nou cu tânărul şi cu infinită răbdare netezi 
calea pentru încă o întrevedere a celor doi. Asudat, cu genunchii tre- 
murând, cu mâinile fremătând, îmbărbătat în taină de Rowella care, 
deși nu era prezentă, era întotdeauna în fundal, Arthur Soleway ră- 
măsese ferm pe poziţii. Ossie urcă oferta la o sută, iar apoi, în ultimă 
instanţă, la două sute - mai mult decât salariul său suplimentar pe 
un an la Sawle. Solway cobori de la o mie de lire la șapte sute, însă 
prăpastia era de netrecut. Lui Osborne ar fi putut să i se aminteas- 
că — deși nu făcu nimeni asta — de negocierile pe care le purtase cu 
George Warleggan atunci când o peţise pe Morwenna. 

În cele din urmă, văzând că nu există cale de ieşire, Rowella înce- 
pu să-și arate colții. 

— Tu nu-ţi dai seama, îi spuse ea lui Ossie într-o bună zi, ce sărăcie 
lucie a îndurat domnul Solway. Dacă ţi se pare lacom, atunci gân- 
dește-te cum e familia lui și ce a pătimit. Tatăl lui locuiește în Quay 
Street, într-o căsuţă care îi aparţine municipalității. Sunt nouă copii, 
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dintre care numai Arthur a reușit să-și croiască un drum în viață. 
Fata cea mai mare are epilepsie, băiatul cel mare este angajat la fami- 
lia Cardew, apoi mai sunt trei fete; apoi un băiat de trei ani, un altul 
de optsprezece luni, iar mama lor este însărcinată din nou. 

— Se înmulțesc precum șobolanii, comentă Ossie. 

— Trăiesc precum sobolanii, îl corectă Rowella. Of, părinte, rogu-te 
ai puţină înţelegere pentru situația lui! Din banii pe care îi câștigă, 
încearcă să-și ajute familia. Plătesc două guinee pe an chirie pentru 
căsuţa în care locuiesc, iar tatăl lui, care a fost bolnav anul trecut, 
a rămas în urmă cu plata, așa că municipalitatea i-a confiscat toa- 
te uneltele și o parte din mobilă. Așa că tatăl nu poate câștiga banii 
necesari pentru a plăti! A solicitat ajutor social de la parohie, ajutor 
care i-a fost oferit cu condiţia ca el și familia lui să intre la azilul 
săracilor. Dar înţelegi și tu că asta ar însemna să se despartă de soția 
şi de copiii lui, ceea ce ar distruge și puţinul care le-a rămas. El este 
cinstit și harnic — la fel ca Arthur —, dar în prezent stă în casa re- 
spectivă sfidând municipalitatea. Copiii nu au încălțări, nu mănâncă 
decât pâine şi cartofi, hainele lor — căpătate de la vecini mărini- 
moși — sunt rupte și zdrențuite... 

- Observ că știi foarte multe despre ei, spuse Osborne bănuitor. 

-Am fost să-i vizitez pentru prima oară ieri-dimineaţă. Te doare 
inima când îi vezi! 

- Deci acum îți permiti să fii generoasă cu ei, carevasăzică! Pe ba- 
nii mei! Pe două sute de lire! Asta ţi-am oferit! Este de patru ori mai 
mult decât ai merita... 

- Sst! O să ne audă Morwenna. 

Bărbatul înghiţi în sec. 

- Dumnezeule mare, ești la fel de obraznică precum o haimana! 
Nu mai am de gând să te ascult. Nu crezi cumva că, dacă le-aș face 
o vizită acestor creaturi și le-aș oferi douăzeci de lire, ar sări în sus 
de bucurie? Banii ăștia poţi să li-i dai, dimpreună cu binecuvân- 
tarea mea, urmând să folosiţi restul de o sută optzeci ca să vă așe- 
zați la casa voastră după căsătorie. Asta e ultimul meu cuvânt! Acum 
vezi-ţi, te rog, de treburile tale! Dă-mi un răspuns cel târziu mâine! 
Dacă nu, retrag oferta. 

- Da, părinte. Mulţumesc, părinte, mai spuse Rowella, după care 
se făcu nevăzută. 

Reveni a doua zi, pe seară. 
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-Abia am reușit să scot două vorbe de la el astăzi, pentru că Mor- 
wenna era de față și a trebuit să rezolv totul cu el foarte repede; dar 
i-am transmis mesajul tău, Ossie, iar el a refuzat. 

— A refuzat! 

— Așteaptă, te rog! M-am certat cu el și m-am rugat de el, dar el 
mi-a spus că mai jos decât atât nu coboară. A spus... Eu nu înţeleg 
lucrurile astea, Ossie, dar el a spus că o să ne coste mult să ne luăm 
o căsuţă și s-o mobilăm. lar șapte sute de lire, oricât de înțelept ar 
fi investite și oricât de mult ar munci el, abia dacă ar ajunge să mă 
întrețină pe mine și să ne întemeiem o familie. Asta e ceea ce a spus 
el. Îmi pare foarte rău. Este foarte categoric. 

-Atunci n-are decât să se ducă dracului! explodă Ossie. Și tu 
împreună cu el! Asta e jecmăneală pe față! Să vă ia naiba pe amân- 
doi! Și o spun răspicat: să vă ia naiba pe amândoi! leşi afară din ca- 
mera mea! Și să nu plângi! Prea des ai încercat cu şiretlicul ăsta! Iesi, 
am zis! 

-Până la urmă, se lamentă Rowella, l-am convins să coboare la 
șase sute. Dar nu cred că va mișca un deget sub suma asta, iar în 
condiţiile astea, s-a zis cu posibilul meu soț! 

-Tot ce pot să spun, adăugă Ossie, e că o să-l pierzi tocmai pe ăla 
care te merită cu prisosință! 


IV 


Cu tot haosul acesta, în casă lucrurile mergeau pe făgașul obis- 
nuit. John Conan Osborne Whitworth creștea văzând cu ochii și era 
gălăgios și agresiv, iar toată lumea spunea că seamănă cu tatăl lui; 
Sarah și Anne continuară să înveţe ceva franceză și latină de la 
Rowella, ele însele dovedindu-se uneori surprinzător de gălăgioase 
și agresive când Papa nu era prin preajmă; Morwenna ducea viața 
aglomerată a unei soţii de vicar, dar, în sinea ei, continuă să fie ex- 
trem de rezervată; Reverendul Whitworth ceru părerea câtorva prie- 
teni cu privire la perspectiva de a fi ales membru elector principal al 
localităţii, însă decise că orice mutare categorică în această direcție 
trebuia să aștepte până la întoarcerea lui George Warleggan, cu oca- 
zia Paștelui. lar servitorii ștergeau praful, găteau, măturau și șușo- 
teau între ei. Domnul Whitworth continuă să organizeze cele două 
partide săptămânale de whist, iar pe durata desfășurării lor, Mor- 
wenna și Rowella coseau și brodau împreună în salonul de la etaj; 
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conversaţia dintre ele, care nu fusese niciodată prea fluentă, acum 
părea să fi secat cu totul. 

În săptămâna următoare, Rowella îi aduse lui Ossie o foaie de 
hârtie, zicându-i: 

-Atunci când tata a avut primul atac de apoplexie, mâna dreaptă 
i-a rămas paralizată, așa că nu le mai putea scrie preoţilor pe care îi 
avea în subordine. La vremea aceea, nu aveam decât unsprezece ani, 
dar aveam scrisul cel mai frumos din familie, iar el obișnuia să mă 
roage să pun pe hârtie ceea ce îmi dicta el. Apoi făceam transcrierea 
finală pentru documentele lui. După ce a murit el, am păstrat o par- 
te din documentele acelea ca amintire, iar luna trecută am rugat-o 
pe mama să mi le trimită. Și le-am răsfoit. lată aici o citaţie trimisă 
unui vicar din South Petherwin care a lăsat însărcinată o tânără fată. 
Mi se pare... Mi se pare că a fost suspendat vreme de trei ani... 

Ossie o privi cu furie, ca și cum Satana tocmai intrase în camera 
lui. Fata puse foaia de hârtie pe birou și se strecură tiptil afară. Os- 
sie aruncă o privire peste pagina respectivă, sărind peste propoziţii 
și apoi revenind la ele. 


Stimate Domnule Borlase, scria, 


Dat fiind că fapta dumneavoastră pare să fie agravată de multe 
circumstanțe, personal consider că nu mai există multe lucruri de 
spus pentru justificarea ei. Pentru numele lui Dumnezeu, domnu- 
le, cum ati putut să pierdeţi în asemenea măsură din vedere rolul 
de cleric, de creștin, de nobil și să încălcați dintr-o singură lovi- 
tură Legile Religiei, ale Moralităţii, ale Ospitalității și chiar ale 
Umanității înseși? Uitaţi-vă numai la teribilele suferințe pe care 
femeia — forțată în mod regretabil să îşi sacrifice onoarea și virtu- 
tea — trebuie să le îndure acum din toate părţile, și judecaţi dum- 
neavoastră înșivă dacă poate exista o practică mai infamă, mai 
detestabilă decât seductia. Criminalul, Violatorul, a căror violență 
dăunează numai trupului, sunt, din multe puncte de vedere, niște 
specimene scuzabile în comparație cu seducătorul. 

Dar, presupunând că nu e cazul, iar complicea crimei dumnea- 
voastră a fost, sub toate aspectele, o parteneră cu care ați împărțit 
Vina, a fost oare de demnitatea dumneavoastră să profitaţi de o 
biată aiurită fără minte? Oare nu s-ar fi cuvenit mai degrabă să 
faceți tot ce vă stătea în putinţă ca s-o feriti de suferința și dezo- 
noarea pe care, ulterior, s-ar fi putut dovedi suficient de înțeleaptă 
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să le evite? Nu trebuia oare să vă gândiţi de o mie de ori înainte 
că era de datoria dumneavoastră să încercaţi, cu fiecare argument 
posibil, să o readuceți la un simt al Religiei și al Onoarei? Unde a 
fost, în cazul acesta, prietenul, tatăl, fratele? Pentru că asta tre- 
buia să-i fiti mai întâi de toate. Unde a fost discipolul, preotul, mi- 
sionarul lui lisus cel Sfânt? 

Cu ce obraz mai puteți acum sfătui și comanda credincioși- 
lor întru Hristos, devotați virtuților pe care le pretindeți, dar pe 
care practica și exemplul dumneavoastră le declară inutile? Cum 
vă puteți propune să treziți speranțele și să alungaţi temerile 
altora prin argumente de care dumneavoastră mărturisiţi atât de 
deschis și de limpede că nu sunteți influențat? Dar mi-am pierdut 
orice nădejde că, în chestiunea asta îngrozitoare, aș putea spune 
ceva ce n-aţi auzit deja sau ce propria dumneavoastră inimă nu 
v-a șoptit încă... 


Domnul Whitworth privi bucata aceea de hârtie cam în același fel 
în care o privise pe Rowella cu câteva clipe în urmă. Ca și cum șarpele 
însuși s-ar fi aflat în fața lui. Imediat după Paște, arhidiaconul avea 
să vină în vizită la Truro, așa cum făcea în fiecare an, iar Ossie îl in- 
vitase să stea la ei... 

Se ridică de pe scaun, rupse foaia de hârtie în bucățele mici și o 
aruncă în foc. 


V 


-Te-am chemat aici, începu el, ca să-ți spun ce hotărâre am luat. 
Îți fac favoarea de a-ți comunica ţie decizia pe care am luat-o, înain- 
te de a merge să o informez pe sora ta. Te vei întoarce la mama ta. 
Te-ai dovedit nedemnă să le oferi o educaţie fiicelor mele sau să îi fii 
tovarășă soţiei mele. Încă de când ai venit aici, dar mai ales de la Cră- 
ciun încoace, te-ai dovedit extrem de arogantă și lipsită de respect, 
cu înclinații spre obrăznicie în vorbă și nerușinare în comportament. 
În purtarea ta, ai devenit de necontrolat, ai ignorat sfaturile mele și 
ai umblat de capul tău, ca o destrăbălată, prin vecinătate. Eu nu mai 
pot face nimic cu tine, așa că las în grija bietei tale mame încercarea 
de a te schimba. Voi face aranjamentele necesare pentru ca tu să fii 
trimisă acasă la începutul săptămânii viitoare. 
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Ea stătea acolo, îmbrăcată în rochia ei neagră. Un obiect de îm- 
brăcăminte care îi venea mai strâns decât de obicei și sugera vag 
unele dintre formele care îl ispitiseră pe Osborne. Acum o detesta — 
până la moarte. 

— Și copilul? întrebă ea. 

-Ce copil? Eu nu știu nimic de nici un copil! Plodul nefericit pe 
care l-oi fi conceput ca urmare a comportamentului tău desfrânat 
prin oraș te privește în totalitate! 

Ea rămase puţin pe gânduri. 

- Pe tine o să te acuz, părinte. 

- N-o să te creadă nimeni. E cuvântul meu împotriva cuvântu- 
lui tău. 

-Cinci sute cincizeci de lire este suma minimă pe care l-am con- 
vins pe domnul Solway să o accepte. 

— Acum n-o să mai vedeţi nimic! 

-Sunt fată de protopop. Oamenii o să mă asculte. O să-i scriu 
chiar și episcopului! 

- Acuzaţii fanteziste de femeie isterică! 

— Ai o cicatrice pe burtă, părinte. A fost făcută de un băiat pe care 
îl necăjeai la școală. El te-a atacat cu cuțitul. Ai avut noroc că nu te-a 
rănit mai serios. 

Ossie își umezi buzele. 

-Ți-am povestit odată, în glumă, despre asta. Oricine ar 
putea ști. 

-Şi mai ai o aluniţă pe fesa stângă. De o formă mai ciudată. O să 
i-o desenez episcopului. 

Domnul Whitworth nu răspunse. 

- Dacă îmi dai un stilou, o să ţi-o desenez și ție, spuse Rowella. 
Probabil nu poţi s-o vezi. E neagră și ușor mai ridicată față de piele. 
Dacă îmi dai un stilou... 

- Mai repede te-aș vedea moartă! șuieră Whitworth. Mai repede 
te-aș vedea moartă înainte să-ți dau un ban ţie sau smiorcăitului 
ăluia cu care sperai să te măriți! Să fiu adus în situația în care o 
târfă obraznică de cin șpe ani își închipuie — își închipuie — că îmi 
dictează mie ce să fac și să nu fac! De unde ai venit, cum te-a educat 
taică-tău ăla sunt lucruri care depășesc capacitatea mea de înțele- 
gere! leşi din viaţa mea! O dată pentru totdeauna, ieși afară din 
viaţa mea! 

Se înțeleseră la cinci sute de lire sterline. 
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Capitolul 21 
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I 


La o săptămână după aceste evenimente, o ofensivă franceză de 
patru nave al căror echipaj era format din pleava armatelor france- 
ze, sub comandă americană, debarcă pe neașteptate la Ilfracombe 
și Fishguard și făcu ceva deranj înainte de a se retrage și de a pleca 
în grabă înapoi către Franţa. În urma lor, se răspândi însă zvonul că 
Bristolul și vestul fuseseră invadate, părți mari din teritoriu fiind 
acum în mâinile dușmanilor. Mulţi provinciali își retrăseseră deja 
banii de la bănci și își ţineau acum aurul unde considerau ei că îl 
protejează mai bine împotriva invadatorilor. Acum, valul de panică 
începuse să se propage la nivelul întregii țări, astfel că fiecare bancă 
era asaltată de clienți care încercau să își recupereze banii înainte 
de a fi prea târziu. Întreaga ţară, se gândeau ei, avea să intre în fa- 
liment, iar pentru a justifica aceste temeri, Banca Angliei suspendă 
toate plățile. 

Situaţia era foarte tensionată în Truro, acolo unde toate cele trei 
bănci se aflau sub presiune, întrebarea fiind dacă reușeau toate să 
înfrunte furtuna care se abătuse asupra lor, sau dacă una ori poate 
chiar două dintre ele erau nevoite să-și închidă porțile. În cele din 
urmă, deveni clar că cele două bănci mai mari și mai noi rezistau 
cel mai bine, în principal datorită averii și puterii industriale bine 
cunoscute ale familiei Warleggan, pe de-o parte, și datorită averii 
impresionante și prestigiului lordului de Dunstanville, pe de altă 
parte. Cea de-a treia, cea mai mică și cea mai veche dintre ele, cunos- 
cută în continuare drept Banca Pascoe, în ciuda numelui schimbat 
între timp, se clătina pe marginea prăpastiei. După toate aparențele, 
așa cum spunea Pascoe, departe de a-i întinde o mână de ajutor sau 
măcar de a-şi păstra neutralitatea, celelalte două bănci își foloseau 
toată puterea pentru a-i distruge lui credibilitatea, astfel încât să-și 
asigure ele scăparea. Însă, după câteva zile de tensiune crescândă, 
lordul de Dunstanville sosi de la Londra, urmă o schimbare de politi- 
că, după care noi credite deveniră disponibile la Banca Pascoe, lucru 
care salvă situația. 
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Ross se afla în Truro în ziua de după încheierea perioadei nefaste. 
Îl găsi pe Harris Pascoe mai slab și mai încărunţit, de parcă trecuseră 
doi ani, nu două luni, de la ultima lor întâlnire. 

O vreme, Pascoe păru că nu dorește să vorbească despre primej- 
dia care îl pândea pe el personal, ci, mai degrabă, despre pericolul 
mai general, ca și cum i-ar fi fost mai ușor să vadă totul în perspecti- 
vă, ca și cum asta îl ajuta să mai reducă puţin din emoții. 

— Pitt e pe muchie de cuţit de ani întregi. Presiunea pe care a exer- 
citat-o războiul asupra întregii economii... Nu avea cum să nu vină 
O Criză. 

-Iar criza asta a fost declanșată de o mână de francezi care au 
debarcat, au incendiat o fermă, după care au fugit ori s-au predat 
la primul semn de rezistenţă! Asta nu s-ar fi întâmplat pe vremea 
reginei Elisabeta! 

— Asta a fost scânteia. Putea fi oricare alta. E o criză a nervilor, 
Ross. Cu excepţia ultimeia, am avut parte de o succesiune de recolte 
proaste... Am fost nevoiţi să cumpărăm din străinătate. Două mili- 
oane și jumătate de lire sterline au fost cheltuite pe importul de ce- 
reale numai anul trecut. Plus costul menţinerii armatelor noastre și 
al susținerii aliaților — ș-șase milioane de lire sterline împrumutate 
Austriei într-un singur an. Plus sprijinirea Irlandei. Toate astea au 
fost finanțate prin împrumuturi; creșterea prețurilor și producţia în 
cădere au mers mână în mână. Totul e mai scump acum și sunt mai 
puţini oameni care dispun de bani pentru a cumpăra. Până și ajutoa- 
rele pentru săraci sunt mult mai scumpe astăzi, deoarece a crescut 
numărul săracilor pe care îi avem în grijă. De asemenea - și asta e o 
reflecţie amară —, în timp ce moneda franceză a crescut în neștire, in- 
vestiţiile străine din Anglia au crescut. Acum, cu noul tip de guvern 
de acolo și cu succesul înregistrat de armatele lor, francul începe în 
sfârșit să pară mai stabil, iar fluxul aurului care intră în Anglia scade 
văzând cu ochii. 

- Deci ce se va întâmpla? 

- Acum? Vom continua să ne zbatem în situaţia în care suntem 
pentru o vreme. Banca Angliei a fost autorizată să emită bancnote de 
una și două lire sterline ca instrumente legale de plată. De asemenea, 
au spus că au destule active ca să facă faţă tuturor revendicărilor. 
Asta va echilibra situaţia în ţară. Dar se vor m-mulțumi oare oamenii 
cu hârtii, dacă s-au obișnuit cu aur? Cu siguranţă nu cei din provin- 
cii. Cu siguranţă nu aici. 

— Perioada cea mai grea a trecut în Truro? 
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-Atât cât ne p-putem da seama acum. Norocul nostru a fost că 
am fost foarte prudenti cu prelungirea creditelor și cu reducerea no- 
telor de plată, pentru că, după cum știi, nici o bancă nu poate măcar 
spera să își achite obligaţiile dacă i se cere să facă asta într-un timp 
atât de scurt. Pentru noi va fi, desigur, o pierdere grea, pentru că am 
fost obligaţi să vindem titluri de valoare la un preț mult sub valoarea 
reală pentru a rămâne solvabili. 

-Acum un an sau doi, toată lumea se extindea, banii se câștigau 
ușor, ratele dobânzilor erau mici... 

-Situația se schimbă, mai-marii industriei cântăresc situaţia și 
ajung la concluzii pe care le țin doar pentru ei. Și apoi, care dintre 
ei începe să își reducă angajamentele, să ofere credite mai scăzute, 
să-și absoarbă resursele, să pretindă returnarea sumelor împrumu- 
tate — și, în final, să transforme vraful de hârtii înapoi în aur? Ni- 
meni nu știe, dar așa se întâmplă, și una duce la alta și la alta, și tot 
așa; iar apoi începe tăvălugul. Și, odată ce a început, nimeni nu știe 
unde se va opri. 

— George Warleggan este în Truro? 

-Å sosit cu o săptămână sau cam așa înainte să înceapă toată 
nebunia. S-a întors la Londra cu poștalionul de dimineaţă. 

- Şi... Elizabeth? 

— Cred că ea a rămas la Londra. 

- Banca lui Basset ţi-a sărit în ajutor? 

-Chiar la sfârșit. Altminteri, am fi putut să ne prăbușim, iar asta 
pentru numai 5 000 de lire sterline. 

— Deci este clar că nu are resentimente faţă de tine pentru vo- 
tul acela. 

Pascoe îi întâlni privirea lui Ross: 

— Eu am fost convins de contrariul până aproape de sfârșit. 


b 


II 


Restul primăverii se scurse pe nesimţite, pe fondul unei crize și 
al unei contra-crize. Norii negri adunaţi deasupra unei națiuni ră- 
masă fără bani și fără idei se mai risipiră pentru scurt timp la vestea 
unei imense victorii repurtate pe mare împotriva flotei spaniole de 
către amiralul Jervis, care distrusese o flotă inamică de două ori mai 
mare decât a sa și pusese capăt, pentru ceva timp, cumplitei primej- 
dii pe care o reprezenta alianţa între forțele navale ale Spaniei și ale 
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Franţei. Pe lângă Jervis și ceilalți amirali, un nume nou era pomenit 
destul de des. După toate aparențele, acțiunile comodorului Nelson 
se remarcaseră prin tacticile cele mai strălucite, mai nonconformiste 
și prin cele mai îndrăzneţe fapte de vitejie. Numele lui se distingea 
dintr-un grup de ofițeri de marină străluciți, tot așa cum” avusese 
Bonaparte printre generalii francezi. 

Dar sentimentul de ușurare resimţit la auzul veștii acelei victorii 
pe mare a fost curând domolit de vestea teribilă a unei rebeliuni a 
flotei britanice la Portsmouth. Ce-i drept, era vorba despre o rebeli- 
une lăudabilă împotriva unor condiţii de netolerat; unele dintre re- 
vendicări fuseseră soluționate, iar revolta se stinsese fără prea multe 
probleme. Dar erau nemulțumiri și în alte porturi, iar încrederea în- 
tregii națiuni se clătină din nou. 

Ross era din ce în ce mai neliniștit, ca și cum ar fi simţit că viața 
confortabilă de mic moșier de provincie într-un golf izolat din ves- 
tul țării nu era potrivită pentru un bărbat care putea ţine încă arma 
în mână. Pregătirea alături de voluntari nu era cel mai bun surogat, 
de vreme ce această armată îi părea din ce în ce mai mult lui Ross un 
refugiu pentru cei ineficienți și lipsiţi de tragere de inimă. Demel- 
za ar fi fost bucuroasă să-i ascundă revista care sosea săptămânal, 
dacă ar fi știut cum. El petrecea tot mai mult timp cu tovarășii lui 
proprietari de moșii, pentru a pune la cale diverse planuri de apărare 
a zonei. Cu toate acestea, păreau adesea mai preocupaţi să ia măsuri 
pentru a se proteja împotriva acțiunilor subversive din interior. 

La sfârșitul lunii februarie, domnișoara Rowella Chynoweth se 
căsători cu domnul Arthur Solway la biserica din St Margaret, Truro. 
Vicarul din St Mary oficie ceremonia. Vicarul din St Margaret con- 
duse mireasa la altar. Niciodată în viaţa lui nu fusese mai fericit să 
se descotorosească de cineva așa cum era acum scăpând de cumnata 
sa. Ceremonia fu un coșmar pentru el, în special întrebarea pusă de 
colegul lui în fața micii adunări: 

- Dacă există cineva care are motive întemeiate să se opună ofici- 
erii acestei căsătorii, acum e momentul să mărturisească... 

Îl mânia profund ideea de a fi nevoit să suporte această farsă în 
propria lui biserică, în condiţiile în care fata asta ar fi trebuit să 
fie alungată din oraș și aruncată în dizgrație, ca o femeie decăzută 
ce era. 

Doamna Chynoweth nu participă la ceremonie. Fusese de-a 
dreptul șocată de scrisoarea primită de la Rowella și aproape și mai 
jignită de rangul social al bărbatului ales drept tată pentru copilul 
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care era pe drum. Nu putuse niciodată să o înțeleagă pe fiica ei cea 
mică. Rowella era cea mai apropiată din punctul de vedere al perso- 
nalității sale de însuși tatăl Ameliei Chynoweth, faimosul Trelawny 
Tregellas, care își petrecuse toată viața menținând pe linia de pluti- 
re companii care nu supraviețuiseră primului val. Cu toate acestea, 
micuța Rowella părea să aibă calități de supraviețuire necunoscute 
bunicului său. | 

Garlanda veni și i se alătură Morwennei care, după propria între- 
vedere cu Rowella, căzuse din nou la pat, din cauza șocului. A fost o 
nuntă mohorâtă. Tâmplarul venise împreună cu fiica lui cea mare, 
cea care avea epilepsie; din fericire, nu făcu nici o criză pe durata 
ceremoniei. Soţia lui nu îl însoţise, pentru că aștepta dintr-o clipă 
în alta să-și aducă pe lume cel de-al zecelea copil. Tâmplarul nu era 
atât de slugarnic pe cât considera Ossie că s-ar fi cuvenit să fie. Era 
tăcut și politicos, dar nu obișnuia să se ploconească și avea un soi 
de demnitate brută care explica în mare parte refuzul lui imperti- 
nent de a merge la azilul săracilor și de a accepta pomana oferită de 
epitropi. De asemenea, se explica astfel și îndărătnicia lui de a nu 
elibera casa în care stătea cu chirie, doar pentru că rămăsese în urmă 
cu plata. Arthur Solway, acel Arthur slab, subţire, cu umeri înguști, 
încrezut și lacom, întărea zicala conform căreia așchia nu sare depar- 
te de trunchi. 

De fapt, Arthur Solway părea mult mai puţin în largul lui decât 
tânăra lui mireasă, care reușea să arate îmbrăcată fără gust în cea 
mai bună rochie pe care o avea, fără să fie însă câtuși de puţin abătu- 
tă. Osborne refuzase să îi primească în casa lui după nuntă; însă doi 
dintre servitorii lui aduseseră ceai și prăjituri la biserică, iar oamenii 
rămaseră să discute aproape o oră înainte ca petrecerea să se încheie. 
Tânărul cuplu își găsise locuinţă în River Street, și tinerii aveau să 
rămână acolo până ce puteau să cumpere o casă mai acătării. 

Acum se descurcau oarecum confortabil. Arthur Solway îi făcuse o 
vizită lui Harris Pascoe la bancă și îi explicase că are de investit o moș- 
tenire, iar domnul Pascoe îl sfătuise să profite de solvabilitatea conti- 
nuă a țării și să cumpere obligaţiuni guvernamentale, care, la prețul 
scăzut din acel moment, aveau să-i aducă un venit de aproximativ 
30 de lire sterline pe an. Asta, pe lângă salariul lui de la bibliotecă și 
micile câștiguri pe care le mai obținea de ici-colo din diverse munci, 
îl putea ajuta să se descurce pe moment. Chiar și așa, între data la 
care bătuseră palma și nuntă, Rowella se întrebase adesea dacă nu 
cumva ar fi putut stărui pentru mai mult. Uneori se gândea că ar mai 
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fi putut stoarce încă o sută; alteori, gândindu-se la privirea din ochii 
lui Ossie la acea ultimă rundă de negocieri, își spunea că el ar fi pre- 
ferat mai degrabă să o ucidă. 

Odată plecată toată lumea, cele două surori se întoarseră la casa 
parohială, iar Ossie urcă morocănos în camera lui, ca să se schim- 
be pentru partida de cărți. Anunţase, atunci când cei doi soţi discu- 
taseră pentru prima dată despre rușinea pățită de Rowella, că, dat 
fiind că era sora Morwennei, el intenționa să îi ofere nefericitei cinci- 
zeci de lire sterline, astfel încât să nu se scufunde în sărăcie lucie 
împreună cu netrebnicul care o sedusese. Deși ea n-o merita, el avea 
să fie generos. Și nici nu avea să respecte formalitățile firești de a-l 
denunța pe mizerabilul acela la patronii săi, cu toate că tentaţia și 
datoria îl îndemnau să o facă. Dacă făcea asta — nu că mizerabilul 
n-ar fi meritat-o din plin - el și-ar fi pierdut slujba și, în plus, ruși- 
nea Rowellei ar fi devenit publică. În situația de acum, măcar puteau 
păstra aparențele respectabilităţii, iar sentimentele enoriașilor se 
puteau limita la compasiunea că sora doamnei Whitworth încheiase 
o căsătorie atât de nepotrivită. Era mare păcat, observă el, cu mâi- 
nile strânse la spate, pe sub pulpana hainei, un foarte mare păcat că 
tinerii însurăţei aveau să continue să locuiască în Truro. Spera foarte 
tare că Morwenna nu va dori să îi facă vizite de curtoazie surorii sale. 
Morwenna spusese, de altfel: „E foarte probabil să nu o fac“. Cunos- 
când relaţiile apropiate din familia Chynoweth, Ossie fusese plăcut 
surprins de această replică. Pricepea acum că Morwenna nu avea mai 
multă înțelegere decât el în chestiuni care priveau lipsa de moralitate. 

După ce plecă la partida lui de whist, cele două surori luară îm- 
preună o cină tăcută și discutară diverse subiecte înainte de a merge 
la culcare. Garlanda avea să se întoarcă în Bodmin a doua zi. Nu se 
punea problema ca o altă soră să vină să locuiască în casa parohială. 
Ossie anunţase că suferise pierderi considerabile ca urmare a recen- 
tei crize bancare, așa că nu își mai puteau permite alte cheltuieli pen- 
tru ajutor în casă ori cu copiii. Cele două fetiţe aveau să fie trimise 
la școală, iar Morwenna avea să beneficieze, astfel, de mai mult timp 
liber pentru propriul ei copil. 

Una peste alta, fusese o vizită stânjenitoare pentru Garlanda, 
motiv pentru care femeii nu avea să-i pară rău după ce se va fi înche- 
iat. Urmărită de tânguielile mamei sale — înăbușite, deoarece nimeni 
nu trebuia să afle adevărul în Bodmin —, Garlanda ajunsese la casa 
parohială, unde principalii trei ocupanţi păreau fiecare pornit îm- 
potriva celuilalt. Domnul Whitworth era, se înțelege, complet jignit 


288 


Cele patru lebede 


de ruşinea de neînchipuit pe care i-o adusese cumnata lui, iar asta 
îl determinase să se dezică de ea. Morwenna, deși își ascundea mai 
bine sentimentele și o trata pe nefericită cu o oarecare înţelegere, 
simțea totuși pata de pe obrazul familiei și chiar al ei înseși, de vreme 
ce totul se întâmplase în timp ce sora ei mai mică se afla în grija ei. 

În timp ce Rowella, deși uneori se afișa tristă și înlăcrimată, 
ca și cum aceasta era atitudinea pe care familia și societatea o aş- 
teptau de la ea, continua să fie aproape neschimbată; ba chiar ai fi 
putut să bănuiești că nu-i părea rău de ce făcuse nici măcar atunci 
când rămânea cu gândurile ei în ceasurile târzii ale nopţii. Până în 
dimineața nunții, continuă să se poarte ca înainte: să citească și iar 
să citească, să discute cu fetiţele și să le înveţe diverse lucruri, să stea 
tăcută la mese — nucleu tăcut al norului negru care se abătuse asupra 
casei parohiale. 

Garlanda se integrase cât de bine putuse, discutând cu vioiciune 
despre problemele din Bodmin ori de câte ori se ivea ocazia, altmin- 
teri limitându-și observaţiile la aspectele banale ale vieţii cotidiene. 
În mod clar, orice alte discuții despre nuntă, dincolo de simpla orga- 
nizare, erau pentru ea tabu, cu excepţia situaţiei în care vreuna din 
celelalte fete aducea vorba despre asta, ceea ce nu se întâmpla. Și așa 
venise nunta, cu mirele cel slab și emoționat, cu cei câțiva invitaţi 
vizibil stingheriți de situaţie, cu ceaiul și prăjiturile și mica trăsură 
tocmită pentru a duce fericitul cuplu la noua sa locuinţă. Rowella o 
sărutase pe sora ei cu dezinvoltura cuiva care pleacă la o plimbare 
obișnuită de după-amiază. Arthur îi strânsese mâna Garlandei și îi 
zâmbise privind-o direct în ochi, dar nu făcuse nici o tentativă de a 
o săruta, ca și cum nici măcar nu i-ar fi trecut prin cap vreodată 
să-și permită familiarități cu o tânără femeie. 

Apoi ei plecaseră. Și, cum Ossie ieşise deja la partida lui de whist, 
cele două surori rămase stăteau pentru ultima oară în fața focului 
din salon. 

Garlanda observă o mare schimbare la sora ei mai mare. Reticen- 
ţa ei din trecut era rezultatul timidității; atitudinea ei față de toți cei 
care îi erau apropiaţi fusese întotdeauna complet sinceră și spon- 
tană. Acum nu mai era așa. Și, pe câtă vreme Morwenna își ocupa 
tot timpul cu datoriile care îi reveneau ca soţie de vicar, ea nu mai 
gestiona la fel de bine treburile casei. Nici cu propria ei înfățișare nu 
mai era la fel de atentă. În familia lor de fete, ea fusese întotdeauna 
cea pedantă, având grijă să fie curată și ordonată chiar și după hârjo- 
neala cea mai nebună. Adesea, când mama lor nu era prin preajmă, 
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ea prelua comanda și se asigura întotdeauna că surorile ei mai mici — 
deşi nu cu mult mai mici decât ea — aveau părul și rochiile în cea mai 
bună ordine. Acum, era neglijentă în îmbrăcăminte și nu-și dădea 
prea mult interesul pentru ordinea din casă. 

Cu toate acestea, își recăpătase silueta și părea să se bucure de o 
stare bună de sănătate, iar Garlandei îi venea greu să găsească o legă- 
tură între înfățișarea ei de acum și imaginea acelei creaturi costelive 
şi suferinde pe care o descrisese mama ei atunci când îi povestise 
de vizita în Truro din iulie trecut, pentru a-și vedea nepotul. Dacă 
aparențele erau cele care contau cu adevărat, nu prea existau motive 
de îngrijorare. 

Dar Garlanda vedea schimbările din comportamentul surorii ei ca 
pe niște simptome ale unei suferințe mai profunde. Dacă nu-l putea 
iubi pe soțul ei, era de înțeles să îl trateze cu o amabilitate elegantă, 
dar superficială, față de care nici el și nici ceilalți să nu aibă nimic de 
obiectat. Dar oare trebuia să îi trateze pe toți cu această atitudine? 
Chiar și pe surorile ei? Și părea chiar să aibă aceeași atitudine şi în 
relația cu fiul ei, în măsura în care cineva putea trata astfel un copil. 
Era mai degrabă o doică decât o mamă pentru propriul ei copil. 

Știind că toți cei din Bodmin vor dori să afle cât mai multe detalii 
despre vizita ei aici, Garlanda se forță să discute în această ultimă 
seară nu doar despre banalitățile nunții, ci să mai aducă încă o dată 
vorba despre chestiunea deloc banală a decăderii Rowellei. La a doua 
încercare a sa, Morwenna își puse jos lucrul de mână, zâmbi ușor 
strâmb și spuse: 

- Draga mea, pur și simplu nu pot vorbi despre asta. Nu încă. Este 
o rană mult prea recentă și prea dureroasă. lartă-mă, draga mea! 
Ai dat dovadă de foarte multă răbdare. 

- Nu, nu. Înţeleg prea bine cum trebuie să te simţi, Wenna. 

-Spune-i mamei că am să-i scriu. Va fi mai bine așa. 

- Elizabeth n-a venit la nuntă. Nici domnul Warleggan. De invitat 
i-ai invitat? 

- Ei sunt încă la Londra - din fericire. Cred că se vor întoarce săp- 
tămâna viitoare. 

-Îi vei spune adevărul lui Elizabeth? 

- Adevărul? Morwenna ridică brusc privirea. Adevărul... o, nu. Ce 
rost ar avea? Adevărul trebuie tăinuit. Va fi suficient dacă îi spun lui 
Elizabeth că Rowella a încheiat o căsătorie regretabilă. 
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La scurt timp după aceea, cele două femei merseră la culcare. 
Poștalionul avea să treacă la ora șapte, deci erau nevoite să se tre- 
zească devreme. 

Când Garlanda urcase al doilea rând de trepte, Morwenna se duse 
să vadă dacă John Conan aţipise. Îl găsi dormind, îl înveli bine, după 
care se duse ea însăși la culcare. Avea o carte și spera că aceasta o 
va ajuta să nu se mai gândească la tensiunile acelei zile; dar până și 
cartea aceea, dat fiind că era de la bibliotecă, nu era cu totul lipsită 
de asocieri chinuitoare. 

În scurt timp, renunță, puse cartea jos și se întinse să stingă lu- 
mânarea. În acel moment intră Ossie, încă în costumul lui elegant, 
de seară, cu cămașă cu volane, vestă galbenă cu dungi și pantaloni 
strâmțţi, care îi scoteau în evidență picioarele groase și robuste. 

Morwenna își retrase mâna de la candelă. 

— Cum de te-ai întors așa devreme? 

- Pearce a avut o criză dureroasă de gută, mormăi Ossie. Am jucat 
doar șase mâini. Apoi a zis că îl doare prea tare ca să mai continue. 
Dacă n-ar fi cei pe care îi cunosc acolo, l-aș abandona cu totul. Indivi- 
dul nu se simte niciodată bine în ultima vreme! 

— Păi, e destul de bătrân, nu? 

- Atunci să facă bine să ne anunţe din vreme! Până când s-a gândit 
el să renunţe, era prea târziu să mai găsim un al patrulea jucător! 

Domnul Whitworth se duse la oglindă și își bătu lavaliera cu pal- 
ma, studiindu-se atent. Cu coada ochiului o văzu în oglindă pe Mor- 
wenna privindu-l. El nu fusese prea recent în camera asta: în perioada 
cât ea fusese bolnavă, dormiseră separat, iar el nu se mai întorsese 
în patul ei după aceea decât ocazional, pentru a-și cere drepturile. 
Bineînţeles că nu reveniseră la regularitatea aceea îngrozitoare de la 
începutul căsniciei lor; însă Morwenna ştiuse imediat că acesta era 
motivul pentru care el venise în seara aceea acolo. La urma urmei, 
partida de whist se terminase prost. 

Pentru o clipă sau două cât el rămase acolo continuând să se stu- 
dieze, bărbatul încercă să inițieze o conversație despre nuntă, care 
însă rămase la nivel de monolog. După ce îi răspunse monosilabic 
o dată sau de două ori, soţia lui nu mai spuse nimic, ci îl lăsă pur și 
simplu să continue. Așa că, în scurt timp, tăcu și el. Se lăsă liniș- 
tea. În balansul lui, pendulul ceasornicului franțuzesc, din bronz 
aurit, de pe consola căminului arunca o umbră mică, dojenitoare, 
pe perete. 
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- Morwenna, începu el. Fără îndoială, te-ai odihnit în seara asta, 
după evenimentele zilei... 

- Nu, Ossie, răspunse ea. 

— Nu? întrebă el fără să se întoarcă. Nu te-ai odihnit? Dar toată 
seara asta tu... i 

— „Nu“ era răspunsul la întrebarea pe care urma să o pui. Sper... 
Sper că acum nu va mai fi nevoie să întrebi. 

— Voiam să spun... 

- Te rog să nu spui nimic și atunci... Atunci această conversație se 
poate încheia înainte chiar de a începe. 

- Draga mea, spuse el, mi se pare că te cam întreci cu gluma! 

-Eu cred, Osborne... Mi se pare că mai degrabă tu te întreci cu 
gluma venind aici în seara asta! 

Chipul ei era aproape cenușiu atunci când el se întoarse. Nu i se 
împotrivise niciodată atât de deschis, iar trupul lui păru să se înfoa- 
ie, aşa cum se întâmpla întotdeauna atunci când furia punea stăpâ- 
nire pe el. 

- Morwenna! Ce izbucnire! Eu am venit aici cu toată prietenia, 
să te văd înainte să merg la culcare. Fără îndoială, aveam în minte — 
și încă mai am - atenţiile firești pe care un soț i le datorează soţiei 
sale și mă aştept ca tu, în calitate de soție, să consideri că e de datoria 
ta să le accepti, în virtutea sfintei noastre legături matrimoniale... 

— Asta am făcut până acum. Dar s-a terminat... 

El nu o mai asculta. 

— Să încerci... Simplul fapt că încerci să mă respingi îmi dovedește 
că ai un spirit îndărătnic și încăpățânat, pe care nu mi-am imaginat 
niciodată că îl voi găsi la tine. Și nici n-am să ţin seama de el, pentru 
că el nu poate fi decât ignorat. Dar te avertizez că... 

- Nu, Ossie, spuse ea, ridicându-se în capul oaselor. 

- Cum adică, nu? aproape că ţipă el. Dumnezeule milostiv, cum îţi 
imaginezi oare că ai dreptul să refuzi iubirea și afecțiunea pe care un 
soț are plăcerea și datoria să ţi le ofere? Ce... 

— Ossie, îți cer, te rog, să părăsești camera asta și să nu te mai 
apropii de mine în seara asta. Și în nici o altă seară! 

-Nici o altă seară? i-ai pierdut minţile, femeie? Ossie începu 
să-şi desfacă lavaliera, adăugând: Nici să nu te gândești că plec de 
aici! Şi cu siguranţă o să fac cum vreau eu! 

Ea trase adânc aer în piept: 

- Așa... Cu vorbele astea brutale ai siluit-o pe Rowella? 
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Mâinile lui se opriră. Însă tremurau destul de vizibil. Bărbatul 
puse jos lavaliera. 

-Ce idei obscene și nerușinate îti trec prin minte? 

- Numai cele care au ajuns acolo în urma comportamentului tău! 

Arăta ca și cum era gata-gata să o lovească: 

- Nu cumva vrei să insinuezi că am atins-o măcar pe copila aia 
nesimțită și destrăbălată, care tocmai a plecat din casa asta pentru 
totdeauna? 

Femeia își acoperi fața cu palmele. 

- Ah, Osborne, tu chiar crezi că eu am fost oarbă tot timpul 
ăsta? 

Urmă o pauză. Apoi el spuse: 

-Cred că sora ta are în ea un spirit malefic, pe care numai anumi- 
te ritualuri bisericești l-ar putea exorciza. Dar n-am crezut niciodată 
că va fi capabilă să-mi murdărească numele în faţa ta, spunând ase- 
menea calom... 

-Am spus oarbă, Osborne. Oarbă! Ai idee ce înseamnă asta? 
Crezi că nu te-am văzut niciodată furișându-te pe scări către camera 
ei? Crezi că nu mi-am adunat o dată, o singură dată, curajul de a 
te urmări? 

Candela solitară pâlpâi din cauza unui gest al ei, iar umbrele de 
pe pereţi se schimonosiră, ferindu-se parcă în fața vorbelor femeii. 
Nimic acum nu mai putea fi la fel ca înainte. 

Osborne își scoase haina și o atârnă pe un scaun. Se frecă la ochi 
cu o mână, după care își scoase vesta și o împături lângă haină. Fie 
era mânia care îl părăsea, fie simpla îndepărtare a hainelor, cert e că 
Osborne părea dintr-odată mai mic. 

- Ceea ce tocmai ţi-am spus despre sora ta este în continuare ade- 
vărat, spuse Ossie. Are un spirit malefic în ea care... care te scoate 
din minţi, pur și simplu. N-am crezut... N-am visat niciodată că s-ar 
putea întâmpla vreodată ceva între noi. Ea este... posedată. Pentru 
un timp, și eu am devenit posedat. Nu mai e nimic de spus. 

— Nimic? 

- Mă rog, nu mai e mare lucru. Decât că boala ta m-a privat de re- 
fularea naturală a sentimentelor mele. Iar ea... Ea a profitat de asta. 

-Iar acum i-a fost oferită pe tavă, în dizgrație, unui bărbat pe care 
abia dacă îl cunoaște — ca să ascundă rușinea ta? 

— Nu cred că ai dreptul să spui asta! 

-Dar tu ai dreptul să... să te întorci la mine acum, după ce ea 
ne-a părăsit? 
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-Ceea ce s-a întâmplat nu a fost nimic, nu a însemnat nimic; 
o rătăcire temporară din partea mea. 

— Pe care ea a fost de acord să te ajute să o ascunzi? 

-Cu un preț. 

- Ah... Așa mă gândeam și eu... 

Chipul lui se îmbujoră din nou: 

— Nu-mi place tonul tău. Deloc nu-mi place, Morwenna, deloc! 

- Nici mie nu mi-a plăcut comportamentul tău. 

El se duse la fereastră și trase draperiile. Privi afară. Nu cunoscu- 
se niciodată până atunci această latură atât de aprigă, de tăioasă a 
soţiei lui — o ființă atât de blajină și de supusă de obicei. Și nici nu-și 
amintea să-i fi întors vreodată vorba în felul acesta. De regulă, o voce 
ridicată sau un cuvânt răstit era de-ajuns. Normal că el era acum în 
dezavantaj, un mare dezavantaj, pentru că avusese un comportament 
necuviincios, despre care ea aflase. Era șocat că ea știuse despre asta 
și se întreba acum de când știa oare. Era furios și irascibil la gândul 
că ea căuta să-l condamne pentru ceva ce, în esenţă, fusese rezultatul 
unei greșeli a ei. Și, firește, simplul fapt că ea știuse presupunea o anu- 
mită complicitate. De vreme ce aflase, ar fi trebuit s-o trimită ime- 
diat pe sora ei înapoi în Bodmin - așa cum ar fi procedat orice soţie 
cumsecade. Poate cele două surori chiar conspiraseră împotriva lui! 
Ossie avu senzația că nu va scăpa niciodată din capcana lor și în acele 
momente își dorea din toată inima să nu se fi căsătorit niciodată cu 
această creatură care, ce-i drept, îi oferise un fiu, dar care, altminteri, 
îi fusese ca un spin în coaste încă de când o luase de soție. 

Se întoarse și o privi lung, așa cum stătea acolo, în pat, în capul 
oaselor, în cămașa ei de noapte din lână fină, cu chipul mohorât, cu 
ochii întunecați, o figură tragică. Mâinile ei lungi și albe strângeau 
cearceaful, iar părul negru îi cădea, neted, pe umeri. Se făcuseră trei 
săptămâni de când era privat de atingerea unei femei. Era cumplit de 
nedrept. Îşi umezi buzele. 

- Morwenna... Sora ta a plecat. Nu se va mai întoarce nicioda- 
tă. Ceea ce s-a petrecut între noi — așa puţin, cât a fost — s-a înche- 
iat acum, e gata. Poate au existat greșeli de ambele părți — de toate 
părțile implicate. Am suferit mult, te asigur. Numai Dumnezeu poa- 
te stabili a cui e vina. Nu noi. Nu muritorii de rând. Prin urmare, 
propun să încheiem această pagină și să o luăm de la început. Am 
fost uniți ca soţ și soţie și nu stă în puterea unui om să ne despartă. 
Ba, mai mult decât atât, căsătoria noastră a fost binecuvântată cu 
un fiu. Propun să spunem o mică rugăciune împreună și să cerem 
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binecuvântarea lui Dumnezeu pentru viitorul căsniciei noastre și 
pentru rodul care ar putea izvori din ea. 

Morwenna clătină din cap: 

- Nu mă pot ruga cu tine, Ossie! 

— Atunci am să mă rog singur — și cu voce tare — lângă patul tău. 

- N-ai decât să te rogi. Eu nu te pot opri. Dar trebuie să-ți cer să 
cauţi în altă parte... satisfacerea dorințelor tale. 

— Asta nu pot face. Sunt legat de tine prin sfânta împărtășanie. 

— Asta nu te-a împiedicat să-mi batjocorești sora. 

-Tu trebuie să mă ajuţi să încerc să evit un astfel de păcat pe 
viitor. Este de datoria ta. E obligaţia ta. 

- E o datorie pe care nu o pot îndeplini. 

— Trebuie! Ai jurat să faci asta. 

— Atunci va trebui să-mi încalc jurământul. 

El începu să respire tot mai profund, pe măsură ce furia și frustra- 
rea crescură din nou în el. 

-Trebuie să mă ajuţi, Morwenna. Am nevoie de ajutorul tău. 
Acum o să... spun o mică rugăciune. 

Veni la picioarele patului și îngenunche în pantalonii lui de 
nanchin. Ea îl privi oripilată. 

- Doamne, Dumnezeule, începu el, creator și protector al întregii 
omeniri, dătător de har și creator al vieţii veșnice, trimite-ţi binecu- 
vântarea asupra noastră, bărbat și femeie, pentru ca noi să ne putem 
uni din nou, să fim același trup. Noi te rugăm pe tine... 

- Ossie! strigă ea. Ossie! Tu nu pui mâna pe mine! 

—... şi să îi veghezi cu milostenie pe robii tăi, pentru ca noi, cu spi- 
rit supus și pașnic, să putem intra... Ossie își întrerupse rugăciunea 
și o privi pe soţia sa: Nu mă poți respinge, Morwenna. E împotriva 
învățăturilor bisericii. Este chiar împotriva legilor clare ale pămân- 
tului. Nici un bărbat căsătorit nu poate comite viol asupra soției sale. 
Însăși definiţia căsătoriei face ca acest lucru să fie imposibil... 

- Dacă mă atingi, mă voi împotrivi! 

-Tată atotputernic şi nemuritor, care prin hotărârea ta ai cre- 
at instituţia sacră a căsătoriei pe vremea inocenței omului, astfel 
încât... 

— Ossie! șuieră ea cu vehemență. Ossie! Și o să mai fac ceva. 
Ascultă-mă! Dacă te mai atingi de mine, în seara asta sau în orice 
seară pe viitor, în ziua imediat următoare - în cursul zilei de mâine 
sau în ziua următoare — o să-ţi ucid fiul! 
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Rugăciunea se întrerupse. Domnul Whitworth își despreună mâi- 
nile și privi în lungimea patului, la femeia agitată care se ferea cu 
spaimă de el, retrăgându-se în draperia baldachinului. 

-0O să... ce? | 

-Tu crezi că îl iubesc pe fiul tău? Mă rog, da, îl iubesc. În par- 
te, îl iubesc. Dar nu la fel de mult pe cât urăsc ceea ce ai făcut tu. 
Suntem legați de jurămintele căsătoriei, deci nu pot să te părăsesc. 
Și de aceea... De aceea, dacă ești de acord să nu mă mai atingi ni- 
ciodată, să nu mai pui niciodată mâna pe mine din nou, voi conti- 
nua să-ți fiu soție — îți voi rămâne soţie cu numele, voi avea grijă 
de fiul tău, voi fi o mamă bună pentru fiicele tale, voi avea grijă de 
casă și te voi ajuta în treburile parohiei. Nimeni nu va putea spu- 
"ne despre mine vreodată că nu-mi respect datoria față de tine și 
față de ele. Dar - îndrăznește numai să vii lângă mine, să mă atingi, 
să mă siluiești, iar în ziua următoare sau în ziua de după aceea, îţi 
voi omori copilul cu mâna mea! Ţi-o jur, Osborne, ţi-o jur în fața lui 
Dumnezeu! Și nimic, nimic din ceea ce vei face sau spune tu nu mă 
va schimba! 

Bărbatul se ridică în picioare. 

- Eşti nebună! Eşti dementă! Dumnezeule milostiv, nu ești în toa- 
te mințile! Ar trebui să fii închisă la Bedlam!! 

— Poate. Poate chiar asta mi se va întâmpla după moartea lui John 
Conan. Dar nu mă poţi închide acolo înainte, pentru că nu am făcut 
nimic și voi nega cu înverșunare că te-am amenințat vreodată — pe 
tine sau pe el. Dar o s-o fac, Osborne. i-o jur! Ascultă la mine! Ţi-o 
jur în faţa lui Dumnezeu! 

El era în picioare acum, umezindu-și buzele, privind buimac la 
furia pe care o stârnise. Putea fi aceasta fata aceea timidă cu care 
se căsătorise? Această scorpie indignată, convulsionată, înlăcrimată 
toată, care era gata să îl scuipe ca o pisică dacă mai făcea o mișcare 
către ea? Și să amenințe ea în felul ăsta! Să îl ameninte pe fiul lui! 
John Conan Osborne Whitworth, primul lui moștenitor băiat! Și fiul 
ei! Putea oare să vorbească serios? Prostii! Era doar isteria unei femei 
extrem de alarmate care intrase în delir pentru nu știu ce nedrepta- 
te reală sau închipuită care i se făcuse! Își aminti de convulsiile pe 
care le avusese ea în timpul nașterii. În mod evident, toate acestea 


1 Bethlem Royal Hospital, denumit în popor Bedlam - spital psihiatric din Londra, 
prima și cea mai veche instituție din Europa specializată în boli mintale (n.tr.) 
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erau semne ale aceleiași boli nervoase. Mâine avea să uite cu totul ce 
spusese în seara asta. Da... Oare nu era cel mai bine să o lase în pace 
de data asta? Nu era mai bine, puțin mai sigur de data asta, să nu 
împingă lucrurile mai departe, cu atât mai mult cu cât era și cealaltă 
soră blestemată cu ei în casă? 

Ce zi! O nuntă posomorâtă, ofensatoare din cale afară; o seară 
de whist eșuată din cauza nemernicului aceluia bătrân de Pearce. Și 
acum asta! Se uită din nou la Morwenna, să vadă dacă nu cumva, 
printr-o întâmplare, dispoziţia ei se schimbase; poate, după protes- 
tul acela vehement, existau șanse să se înmoaie și să izbucnească în 
lacrimi, după care el avea s-o consoleze, iar apoi, puțin mai târziu, 
avea să împartă patul cu ea, aproape ca din întâmplare. 

Dar lacrimile de pe obrazul ei erau lacrimi de hotărâre, nu de 
cedare. Dementa era încă stăpână pe ea. Ossie știa că era periculos 
să se recunoască învins fie și o singură dată, ca nu cumva pe viitor ea 
să aibă impresia că îi poate dicta așa cum dorește. Și totuși, alterna- 
tiva era ca el să se impună acum, să-i zdrobească rezistenţa fizică și 
să-și ceară drepturile maritale. Nu avea să fie greu și nu era deloc o 
perspectivă neplăcută; dar ameninţarea, amenințarea aceea rostită, 
îi răsuna mereu în minte, tulburându-l. Dacă o siluia acum, avea să 
fie îngrijorat a doua zi, îngrijorat pentru siguranţa copilului lui. Era 
revoltător, dar era o realitate. Mâine va fi o altă zi. Totul avea să pară 
diferit, odată ce Rowella dispăruse pentru o vreme din casa lor și din 
raza lor vizuală. 

— Eşti extrem de tensionată, Morwenna, spuse el. Ai fost bolnavă 
şi nu vreau să te supăr din nou. Acum te las. Te las să te gândești 
la poziţia ta în casa asta și la datoriile tale față de mine. Niciodată 
însă să nu te mai aud spunând ceea ce ai spus în seara asta! Nici- 
odată! Este cea mai.mare blasfemie posibilă, chiar dacă o rostești 
ca pe o ameninţare goală! Scoate-ţi ideile astea nebunești din min- 
te, pentru că altfel chiar o vei lua razna și va trebui să fii dusă la 
balamuc! Ca fiică a tatălui tău, roagă-te să fii iertată pentru aceste 
gânduri care și-au făcut loc în mintea ta. Mă voi ruga și eu pentru 
tine. Dar dacă nu te faci bine într-o zi sau două, voi trimite după 
doctorul Behenna. 

El se întoarse pe călcâie și o părăsi, închizând ușa după el cu o 
forță inutilă. Era o ieşire onorabilă, acoperind ceea ce el considera 
a fi o piedică temporară. Dar faptul că uitase să-și ia haina și vesta 
cu el era dovada clară a înfrângerii pe care o suferise. 
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Chiar înainte de Paște, Drake află că familia Warleggan se întor- 
sese la Trenwith, așa că decise să-i facă o vizită doamnei Warleggan. 

Geoffrey Charles nu venise acasă de Crăciun, pentru că părinții 
lui erau la Londra, iar Drake știa că vacanţa de Paște la Harrow avea 
o durată de numai două săptămâni, așa că nu existau șanse ca el să 
vină la Trenwith nici acum. 

Nu voia ca vizita lui să fie luată drept impertinență și cu siguranţă 
avea să încerce să stabilească acest aspect de la bun început; voia doar 
câteva minute ca să discute respectuos cu doamna Warleggan despre 
Geoffrey Charles și despre persecuțiile tot mai mari la care era supus 
el însuși. Pentru că o văzuse pe doamna Warleggan de la distanţă de 
mai multe ori și pentru că știa respectul cu care era privită în satele 
din jur, nu putea crede că este implicată în ceea ce se întâmpla. 

Mai întâi de toate, el își dorea să sublinieze faptul că, deși sim- 
patia şi stima lui faţă de Geoffrey Charles erau deosebite, nu el era 
cel care insista în mod special asupra continuării prieteniei lor. Dar, 
locuind acolo unde locuia acum, nu putea să-l respingă pe băiat sau 
să refuze să vorbească cu el atunci când venea în vizită. Aprecia prie- 
tenia lui și spera că aceasta va continua toată viața; dar dacă domnul 
și doamna Warleggan nu erau deloc de acord cu această relație de pri- 
etenie — așa cum dădeau de înţeles —, atunci Drake ar fi preferat, dacă 
se putea, ca ei să-i pună capăt din inițiativa lor. Dacă ei își doreau 
într-adevăr asta, atunci puteau să-i interzică lui Geoffrey Charles să 
vină la Atelierul lui Pally, și astfel totul ar fi luat sfârşit. El, Drake, 
nu avea să facă nimic pentru a încerca să restabilească legătura de 
prietenie. Dar știa oare doamna Warleggan că ferma situată puțin 
mai sus de atelierul lui fusese cumpărată de un anume domn Coke, 
despre care toată lumea spunea că este un reprezentant al familiei 
Warleggan, și, ca rezultat al mutării lui acolo, pârâul care trecea prin 
atelierul lui fusese deviat, astfel că, pe timp secetos, el nu avea sufi- 
cientă apă pentru a-și face meseria în bune condiţii? Știa oare ea că 
existaseră încercări, parțial încununate cu succes, de a-i otrăvi apa 
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din fântână prin aruncarea de șobolani morți înăuntru? Știa ea oare 
că de multe ori căruțele sau alte lucruri pe care el le repara oamenilor 
astăzi erau descoperite a doua zi, stricate din nou? Ştia ea oare că 
unii clienți nu mai veneau la el, pentru că se temeau de consecințe? 

Toate acestea erau lucruri pe care spera să i le spună, calm și cu 
respect, iar apoi ar fi vrut să o întrebe dacă poate face ceva pentru 
ca aceste șicane să înceteze. Și, presupunând că ea avea să-i spună că 
aceste persecuții existau doar în mintea lui, adusese cu el câteva mici 
dovezi pentru a-și argumenta punctul de vedere. 

Știa că exista riscul să i se refuze intrarea în casa Trenwith. Știa că 
nu e decât un negustoraș umil și mai știa că nu-i este deloc simpatic 
domnului Warleggan. Așa că vreo zi sau două sperase că va avea su- 
ficient noroc să o abordeze pe doamna Warleggan atunci când ieșea 
în sat. Dar n-o văzuse. 

Astfel că în Joia Mare își propuse să îi facă o vizită. Era o zi înso- 
rită, dar cu un vânt puternic dinspre est, care te ademenea cu soa- 
rele, dar te făcea apoi să tremuri. Peste noapte se pornise o furtună 
pe mare, iar valurile imense se rostogoleau întruna, haotic, din de- 
părtare, trimițând în aer pulbere de stropi atunci când vântul lovea 
valurile sparte. 

De vreme ce venise într-o vizită oficială, Drake nu o luă pe scur- 
tătura interzisă, ci merse direct la poartă și apoi pe aleea principală. 
Era un drum pe care venea adesea să o viziteze pe Morwenna și pe 
Geoffrey Charles cu doi ani în urmă. Ori de câte ori trecea de porți, 
avea din nou sentimentul acela amestecat, de bucurie și suferință; 
iar cu cât înainta pe alee, el devenea tot mai acut. 

Când casa apăru la orizont, un bărbat solitar îi tăie calea, venind 
din direcţia pădurii de unde Drake culesese clopoței. Îl recunoscu pe 
Tom Harry și grăbi ușor pasul, ca să îl evite. 

— Hei! îi strigă Harry. 

Drake aproape că ajunsese la cea de-a doua poartă, care ducea 
în grădină. 

— Hei, tu! Unde crezi că te duci? 

Nu avu încotro și trebui să se oprească. Harry avea cu el o bâtă și 
grăbise pasul, chipul asudându-i din greu. 

— Deci? 

— Am venit să o rog pe doamna Warleggan să-mi acorde favoarea 
de a mă primi pentru cinci minute. 

— Să te primească pe tine? Pentru ce? 
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— Am venit să-i cer o favoare. Vreau să o văd într-o chestiune care 
mă privește personal. Vreau să merg la ușa din spate și să întreb. 
Dacă refuză, o să plec de unde am venit! 

-O să pleci de unde ai venit înainte să ajungi acolo! spuse Harry. 
Antipatia lui pentru fraţii Carne crescuse în ultimul an. Mai întâi, 
Sam, cel care predica din Biblie, încercase să se dea bine pe lângă 
fata lui, încercând s-o convertească într-o metodistă pocăită; și, cu 
toate că nu reușise, cu toate că ea îl lua peste picior pe Sam ori de câte 
ori treceau unul pe lângă celălalt, el, Tom, nu era tocmai convins că 
nu existase la un moment dat un blestem pe parcurs, vreo vrajă sau 
descântec nenorocit aruncat asupra Emmei — pentru că, deși încă 
era iubita lui, ea tot nu dorea să se căsătorească cu el; în plus, uneori 
era irascibilă și nemulțumită, iar râsul ei frumos și zgomotos deranja 
ciorile mai rar decât se deprinsese el înainte. 

lar în al doilea rând, în al doilea rând, cu peste un an înainte în- 
cepuseră șușotelile — care ajunseseră în cele din urmă și la urechile 
cleioase ale lui Tom Harry, cum că tot acel deranj cu broaștele — și 
toate necazurile care i se trăseseră lui Harry din acea nefericită în- 
tâmplare - fusese opera lui Drake Carne, fratele mai tânăr, cel care 
stătea în faţa lui acum, pretinzând - cu tupeul acela arogant, inso- 
lent, afurisit — dreptul, nici mai mult, nici mai puțin decât dreptul de 
a pătrunde în casa Trenwith și de a discuta cu doamna Warleggan. 
Era mai mult decât putea suporta un om decent. Era, cu siguranţă, 
mai mult decât era pregătit să îndure Tom Harry. Își duse degetele la 
buze și scoase un fluierat ascuţit. 

Drake îl privi mirat. Aceasta era întâlnirea pe care ar fi dat orice să 
o poată evita. Nu îi era teamă de Tom Harry, cu bâtă sau nu, dar ul- 
timul lucru pe care și l-ar fi dorit de la această vizită era să se încheie 
cu o bătaie. Nu mai putea înainta în condiţiile în care paznicul ăsta 
masiv îi bloca drumul; și cu siguranță ar fi călcat cu stângul în încer- 
carea de a o convinge pe doamna Warleggan de justețea reclamațţiei 
sale, dacă îl lăsa pe unul din servitorii ei cu buza spartă și nasul în- 
sângerat, iar el se prezenta în faţa ei într-o stare similară. 

-Ei bine, spuse el, dacă nu mă lași să trec, va trebui să vin altă 
dată. Am venit cu o cerere pașnică și nu mi-am propus să intru cu 
forța nicăieri. Așadar, eu îţi urez o zi bună! 

— A, ba n-ai să faci asta! spuse Tom Harry cu un rânjet strâmb. 
Încă nu. Ăștia de caută gâlceavă cu lumânarea ca tine trebuie să pri- 
mească o lecţie pentru încălcarea unei proprietăţi private! Poţi ajun- 
ge la închisoare pentru mai puţin de-atât! 
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Drake auzi zgomot de pași în urma lui și se întoarse ca să vadă 
alți doi paznici sosind. Erau tot de teapa lui Harry, iar Drake îi mai 
văzuse împreună prin Grambler și Sawle. 

— Băieți, l-am prins pe unul rătăcit pe-aici, spuse Harry. Posibil 
să fie braconier. Cred că și-a întins capcanele prin pădurea noastră. 
Trebuie să ne ocupăm de el, băieți. Ce ziceţi? 

Unul avea o bâtă, iar al treilea — un laţ de prins câinii. Veniră cu 
toţii la vreo doi metri de Drake și îl înconjurară. Se uitară la el, apoi 
la liderul lor, nu tocmai obișnuiți să li se ceară sfaturi, nu tocmai 
conștienți că, de fapt, nu li se cereau. 

Unul din ei spuse: 

- Eu cre’ că mai bine îl ducem în casă. Domnul Warleggan o să se 
ocupe de el p'ormă. 

- Nu, spuse Harry. Nu! Nu vrem să fim răi cu el, băieţi, așa-i? El 
are mai degrabă nevoie de o lecţie. Ca să ţină minte să nu mai vină 
pe-aici. Să-l speriem așa, puţin. Prindeți-l! 

Drake făcuse o mișcare bruscă spre Harry, după care ţâșnise cu 
viteza aceea a lui neobișnuită printre ceilalți doi paznici. O mână îl 
prinse de haină, ținându-l strâns, trase, îl ţinu iar, după care rămase 
cu haina, pentru că Drake o luase deja la goană. O bâtă îl lovi pes- 
te picioare, făcându-le să amorțească de durere, dar el se împiedică 
doar, fără să cadă. O luă spre pădure. | 

Era mult mai rapid decât oricare dintre cei trei și ar fi ajuns cu 
mult timp înaintea lor; exista însă o problemă: trebuia să traverseze 
primul câmp în fugă, pe drum drept, după care trebuia să sară peste 
un zid din piatră pe o fâșie de pământ arat aflată chiar în buza pă- 
durii. În mod normal, ar fi sărit peste zid sprijinindu-se de el cu o 
singură mână, însă nu înţelesese că unii dintre mușchii lui erau încă 
amorțiţi în urma loviturii de bâtă, așa că piciorul lui se împiedică de 
piatra din vârful zidului. În loc să aterizeze lin, se rostogoli cu un 
trosnet, lăsându-se stângaci cu toată greutatea pe o gleznă, și simţi 
o durere ascuţită străfulgerându-i piciorul drept. 

Se ridică în genunchi, puse piciorul în pământ, dar acesta cedă, 
iar el se rostogoli din nou. Încercă iar, sărind într-un picior. Dar chiar 
în acel moment, ei se năpustiră asupra lui ca niște saci cu cărămizi, 
cărând pumni și bâte din toate direcţiile. Îl puseră la pământ în bă- 
taie, după care, turbând de furie din cauză că aproape le scăpase 
printre degete, îl loviră cu toții cu picioarele, pe rând, până când îl 
lăsară inconștient. 
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Se grupară în jurul lui, gâfâind, cu fețele masive îmbujorate de 
efort. Numai unul dintre cei trei, un bărbat pe nume Kent, era puțin 
tulburat de entuziasmul lor. 

- Eu cre’ că e destul, Tom. Cre’ că nu mai trece pe aici prea repede. 
Dă-i pace acum! 

— Să-i dau pace? Nu pe pământul nostru! Ar însemna că nu ne-am 
făcut datoria! 

-Cre că are nevoie de ceva reparații. 

- Nuu... Ăștia-s șobolani. Nu ai cum să le faci rău unor șobo- 
lani. Sfărâmă-le oasele. O să se târâie în văgăunile lor, iar în ziua 
următoare o să iasă din nou la adulmecat, ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

- Hai să-l ducem în casă acum, ce ziceţi? întrebă celălalt. 

Tom Harry clătină din cap. Nu era exclus ca domnul Warleggan să 
considere că și-au depășit atribuţiile. Dacă se întâmpla să aibă de-a 
face cu doamna Warleggan, era posibil chiar să-și piardă slujbele. 

- Nu. Aruncaţi-l în iaz. Asta o să-l răcorească, mai mult ca si- 
gur. Iazul era în celălalt capăt al pădurii şi se învecina cu principalul 
drum de căruţe care lega Sawle de St Ann. Era folosit de oricine era 
suficient de bogat încât să aibă o capră sau o oaie, ca să le ducă la 
adăpat, iar vitele de la Trenwith erau și ele duse la adăpat tot acolo. 
De cealaltă parte a potecii era bucata de islaz comun folosită pentru 
orice adunare a comunităţii sau la zi de sărbătoare, sau pentru pășu- 
nat, atunci când terenul acela arid permitea acest lucru. Apa care se 
strângea pe islazul comun se scurgea de-a latul potecii, în iaz, care, 
pe vreme ploioasă, se întindea pe vreo sută de metri în orice direcţie 
şi avea peste un metru adâncime. Pe vreme uscată, în special după o 
perioadă de secetă ca aceasta, ajungea până la un sfert din suprafața 
normală și jumătate din adâncime, căpătând un aspect dezgustător 
din cauza depunerilor de mâl verde și a excrementelor lăsate de ani- 
malele care se adăpau acolo. 

— Aruncaţi-l, băieţi! îi îndemnă Tom Harry. 

Îl căraseră pe Drake între ei ocolind pădurea, ajunseseră la mar- 
ginea iazului și, balansându-l de două ori pentru a-și lua avânt, îl 
aruncată în apă. 
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Șocul resimţit la impactul cu apa îl readuse pe Drake în simţiri, 
așa că se rostogoli și se așeză în capul oaselor, gâfâind, înecându-se 
și scuipând, cu capul și umerii deasupra apei mâloase. 

- Tușă Sally! strigă Tom. Tușă Sally! Zece zvârliri de-un penny! Ei, 
băieţi? Zece zvârliri de-un penny! 

Îi încurajă pe ceilalţi, dar Kent refuză să participe. Tom şi cel de-al 
doilea paznic adunară pietre și noroi de pe jos și începură să îl atace 
pe Drake cu ele. Unele îl loveau, altele nimereau pe lângă. Bărbatul 
încercă să se ridice, nu reuși, își pierdu echilibrul, se ridică din nou 
în fund şi începu încet și cu greutate să-și facă drum către celălalt 
mal al iazului. Ceilalți doi îl urmară, chicotind, provocându-se unul 
pe celălalt să ţintească mai bine, certându-se pe premiile pe care le 
câștigaseră. Pentru că iazul se îngusta spre mal, distanța se micșoră 
și ea, așa că o piatră de dimensiuni considerabile aruncată de Tom îl 
lovi pe Drake în tâmplă, iar acesta se scufundă ușor în apă. Apa nu 
avea mai mult de câțiva centimetri adâncime, dar el se scufundă mai 
întâi cu faţa în jos, după care păru să se întoarcă și ieși la suprafață 
cu fața în sus, parţial deasupra apei, parţial scufundat. La suprafața 
apei apărură bulbuci. 

— Dracu să te ia! O să-l omori pe băiatul ăla! bombăni Kent și, oco- 
lind iazul, intră în apă, îl prinse pe Drake de piepţii pătați cu sânge ai 
cămășii și îl trase la marginea iazului, unde îl lăsă să cadă în mâzga 
moale. O pată rozalie colorase apa în zona în care se aflase Drake. 

Kent se șterse pe degete, își îndreptă spatele și îi privi pe ceilalți 
doi apropiindu-se. Priviră în jos la omul leșinat, de pe buzele căruia 
se scurgea un firicel subțire de sânge. 

Tom Harry scuipă pe Drake și spuse: 

— Asta-i pentru broaște, șmecherule! Data viitoare să te gândești 
de două ori! Apoi se întoarse să plece și strigă la ceilalți doi, care încă 
șovăiau: Lăsaţi-l în pace! O să-și revină. Lăsaţi-l! Lăsaţi-l acolo, să 
vină frati-său să-l ridice, cu predicile lui cu tot! 


II] 


În mod surprinzător pentru o zonă unde nu prea exista mișcare — 
orice fel de mișcare — care să treacă neobservată, nimeni nu văzuse 
incidentul de la iaz. Unul dintre băieții lui Will Nanfan zări silueta 
de pe mal, se apropie cu grijă să se uite la ea, după care fugi și îi 
spuse maică-sii. Char Nanfan, femeia aceea puternică și atrăgătoare, 
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cu minunatul ei păr auriu — căruia trecerea anilor îi mai furase din 
strălucire — ieși din căsuţa ei împreună cu două dintre fetițe. 

-Pe viața şi sufletul meu! exclamă ea și îl întoarse pe Drake pe 
spate, curățându-i noroiul şi sângele de pe gură și nări, după care îl 
chemă pe băiatul ei voinic, în vârstă de zece ani, să o ajute să-l care 
la ei acasă. Acolo, îl întinseră pe podeaua de pământ din bucătărie, îi 
stropiră faţa cu apă rece de fântână, îl plesniră peste mâini și în scurt 
timp reușiră să-l readucă în simţiri. Will Nanfan fu chemat de la oile 
lui și îl studie pe băiat, îl pipăi să vadă dacă avea vreun os rupt, după 
care spuse că trimite după doctorul Choake. 

Drake nici nu vru să audă, și nici nu le dezvălui identitatea ata- 
catorilor săi. Le spuse doar că fusese atacat de trei vagabonzi care 
se luaseră de el și încercaseră să îl jefuiască. Nu-i cunoștea și nici nu 
credea că i-ar fi putut recunoaște dacă îi vedea din nou; aveau fețele 
acoperite. Se înecă din nou, cu romul de Geneva care i se oferise, și 
păru pe punctul de a-l vomita. Îi rugă să îl lase zece minute, după 
care îşi va lua tălpășița. Will Nanfan spuse că ar fi mai bine să îl che- 
me pe fratele Sam, dar Drake răspunse că Sam avea să fie jos în mină 
până la ora șase. Nu era cazul să-l deranjeze sau să-l anunţe, el nu 
avea nevoie decât de zece minute ca să se pună pe picioare. 

Chat își spuse că era păcat, mare păcat că băiatul păţise asta. I se 
întâmplase - și nu doar o dată — să îl studieze cu ochi de femeie 
pe tânărul acesta chipeș și se întreba acum dacă nu cumva chipul 
lui rămăsese desfigurat pentru totdeauna. Părea mutilat pe viață — 
avea o tăietură adâncă în obraz, buze tumefiate, un ochi învinețit și 
o arcadă spartă. Femeia îi puse un bandaj uscat pe obraz, încercând 
să-i oprească sângerarea, și o compresă rece pe glezna umflată, după 
care îi spuse că trebuie să stea întins o oră sau două înainte să se gân- 
dească măcar să facă un pas. Drake repetă că nu avea nevoie decât 
de zece minute, dar după ce mai spuse acest lucru de încă două ori, 
în cele din urmă cedă și căzu într-o comă profundă, ca după betie, 
din care fu trezit de Sam. 

— Au trimis după tine? întrebă Drake. N-ar fi trebuit să trimită 
după tine. 

Sam îl linişti, spunându-i că era trecut de ora șase și că venise 
direct de la mină. 

-Pe toți sfinţii! exclamă Drake. Așa de mult am stat aici? Focul 
meu o să se stingă de tot! 
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Aşa că într-o jumătate de oră porniră către casă, cu soarele în 
amurg, asemenea unei monede incandescente care se stingea fume- 
gând în marea învăluită într-un văl subţire de ceață. 

Pe drumul către casă, Sam reuși să afle toată tărăşenia. Cu o 
haină împrumutată, șchiopătând și înaintând atât de greu încât îi 
prinse întunericul pe drum, Drake îl puse pe Sam să jure că va păs- 
tra secretul. 

- Nu mă tem pentru mine, dar, vezi tu, nu trebuie să existe moti- 
ve de dușmănie între noi și ei. Poate m-am înșelat și n-ar fi trebuit... 

- Mare nesăbuit mai ești, îl apostrofă Sam cu blândeţe. Mare ne- 
săbuit! Ar fi trebuit să vin cu tine. Tom Harry ăla e un biet individ 
împătimit în rele. Chinurile iadului vor pune stăpânire pe el. Dar nu 
putem noi împiedica dușmănia... 

-N-o putem împiedica, dar căpitanul Ross nu trebuie să afle 
nimic din toate astea! 

- Da... Da... E greu să ţii un secret în satul ăsta. Nu te-a văzut 
nimeni? 

-Cred că nu. Se pare că nu. Vezi tu, eu am creat destule necazuri 
între familia Poldark și familia Warleggan. Dacă se află toate astea, 
cine poate spune ce alte necazuri mai urmează? Măcar atât îi dato- 
răm căpitanului Ross. Dacă îi ajunge la ureche grozăvia asta, Dum- 
nezeu știe ce ar putea face. Și nu trebuie, Sam! De dragul Demelzei 
și al lui. 

— Este o datorie creștină să mâncăm pâinea iertării. Dar, Drake... 

- Opreşte-te! Hai să mai stăm aici câteva minute. Ce voiai 
să spui? 

— Este, de asemenea, datoria noastră să urmăm şi calea pe care 
Dumnezeu Atotştiutorul a ales-o pentru noi. Să ne trezim devreme, 
să muncim până târziu, să fim harnici și migăloși, asta ne cere Tatăl 
nostru ceresc, ca să ne curețe sufletele de păcate. Dar... e greu să ne 
dăm seama cum îţi vei continua meseria de fierar în această vecină- 
tate, Drake, cu toate persecuțiile la care ești supus. Nici nu apuci să 
termini bine un lucru, că e distrus. Acum... 

Drake se ridică în picioare și își continuară drumul înaintând 
cu greu. 

-Un singur lucru pot să-ţi spun, zise Drake. N-am de gând să 
renunţ. 

- Nu... Sam studie atent chipul cu multe răni al fratelui său: Dar 
mă tem pentru tine. 

- Pentru sufletul meu? 
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-Şi pentru suflet, după cum bine știi. Dar mă tem pentru supra- 
viețuirea și sănătatea ta. Puțin mai lipsea să te fi înecat astăzi. Sau 
să-ți rupă coastele. Îi cer iertare Domnului dacă mi-e prea dragă bu- 
năstarea trupească a fratelui meu în viaţa asta de muritor; dar ar fi 
o mare suferință pentru mine dacă ţi s-ar întâmpla ceva și chiar nu 
văd mângâierea pentru oricare dintre noi dacă tu îţi duci zilele te- 
mându-te pentru viaţa şi siguranţa ta... Poate ar fi mai bine să vinzi 
atelierul, n-ar fi greu să găsești o slujbă asemănătoare în Redruth sau 
Camborne — mai aproape de casă. Atunci ai fi... 

- Nu renunt, insistă Drake. 

Apoi nici unul dintre ei nu mai spuse nimic până ce nu ajunseră 
la fierărie. Sam nu vru să-l ajute pe fratele său să urce scările, ca nu 
cumva până a doua zi să rămână înțepenit și să nu mai poată să co- 
boare. Îi aduse o carpetă și un pled. În bucătărie mai era o bucată de 
iepure fiert, iar el o încălzi și o servi cu cartofi și pâine de orz. Spre 
multumirea lui, Drake luă câteva înghiţituri bune. 

După ce terminară de mâncat, Sam strânse masa și spuse o ru- 
găciune. Avea să rămână acolo în noaptea aceea, dar, înainte de a 
pune capul pe pernă, vru să afle ce avea de gând Drake. Hotărârea 
oarbă de a îndura strângând din dinţi nu mai părea posibil de pus în 
practică. În afară de asta, persecuțiile puteau escalada. Îi spuse asta 
lui Drake. 

- Da, este adevărat, încuviinţă Drake. 

-Şi Ross, şi Demelza... Înţeleg, spuse Sam. Dar dacă nu îi ames- 
teci în povestea asta... 

-O să fac așa cum îmi propusesem să fac astăzi. O să merg să 
o văd pe doamna Warleggan. 

— Atunci, vin cu tine. Dacă mergi singur, e ca și cum ai căuta-o 
cu lumânarea. Și ar putea fi chiar mai rău. Împreună... 

- Nu... Nu te amesteca nici tu, Sam. O să găsesc altă cale de a 
o întâlni. 

-Ce altă cale? Ar putea să iasă la plimbări călare, dar nu cred că 
ar fi prea încântată... 

-Când se întoarce în Truro, mă voi duce și eu — o să mă întâlnesc 
cu ea acolo. Nu poate avea paznici într-o casă de la oraș. 

-O să aibă lachei. Și ei ar putea să fie la fel de puși pe rele. 

-Nu mă vor cunoaște. Eu cred că va accepta să mă vadă. O să-i 
spun tot și o să-i cer ajutorul. 

Sam cântări situația câteva clipe. 
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- Voi doi n-aţi vorbit niciodată? 

- Nu, niciodată. 

- Era împotriva ta, din cauza lui Geoffrey Charles. 

- Da, dar cu toate astea i-a permis să vină să mă viziteze toată 
vara trecută. 

- De ce crezi că o să te ajute? 

Drake se întoarse, cu mare durere şi infinită răbdare și spuse: 

— Am sentimentul că ea o să vrea să joace corect. 


Capitolul 23 
Ee 


I 


Familia Warleggan rămase la Trenwith până în a treia săptămână 
din aprilie. Între timp, multele răni ale lui Drake se vindecară. Tăie- 
tura adâncă de pe obrazul lui se acoperi cu o crustă, vânătăile de pe 
corp se estompară, iar el începu să meargă fără să șchioapete. Dar 
părea puţin probabil ca faţa lui să mai fie vreodată ca înainte. Um- 
flătura de la falcă refuza să se retragă, iar pe arcada stângă avea să-i 
rămână o cicatrice permanentă. 

Demelza nu află nimic până în săptămâna următoare incidentu- 
lui, iar atunci se înfurie teribil pentru că se putuse întâmpla așa ceva. 
Se tulbură la vederea lui Drake, mâhnită din cale afară de faptul că 
fratele ei cel mic nu părea să mai scape de ghinioanele care îl urmă- 
reau încă de când o cunoscuse pe Morwenna. Îl taxă imediat atunci 
când el spuse că nu-i cunoștea pe cei trei bărbaţi care îl atacaseră și 
că nu i-ar recunoaşte dacă i-ar mai vedea. Îi spuse că nu crede nici o 
iotă și îl întrebă fără ocolișuri dacă nu cumva avusese de-a face cu 
paznicii moșiei Warleggan. 

-Eu am avut o experienţă neplăcută cu ei odată, își aminti ea. 
Eram cu Garrick. Când Ross s-a întors acasă, s-a dus la Trenwith și 
l-a avertizat pe George că, dacă se mai întâmplă vreodată așa ceva, 
se va lăsa cu urmări grave pentru el. Eu am încercat să-l opresc pe 
Ross să se ducă acolo, adăugă ea. Nu mai voiam alte necazuri între 
familiile noastre. Dar el n-a ţinut cont și tot s-a dus acolo. 

— Nici eu nu-mi doresc alte necazuri, spuse Drake. 
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— Carevasăzică, ei au fost! 

- Nu-ţi spun. 

— Asta nu face decât să înrăutățească situația. 

-Ceea ce vreau să spun este să nu-i spui căpitanului Ross. Că au 
fost paznici sau vagabonzi, chiar nu mai contează acum. Dar va con- 
ta dacă îi spui că am fost rănit, pentru că va sări să tragă concluzii, 
exact așa cum faci și tu! 

— Se prea poate să afle că ai fost rănit, indiferent dacă îi spun eu 
sau nu. Dar momentan e plecat cu voluntarii lui și nu se întoarce 
până vineri. 

— Atunci, dacă află, spune-i că n-a fost nimic grav. Spune-i că 
m-am ales cu un cucui sau două și că n-a fost ceva serios. 

- Dar dacă paznicii au fost de vină, și nu vagabonzii, se prea poate 
să se întâmple din nou! 

-Nu și dacă voi avea eu grijă. Și o să am, Demelza! 

Același vânt dinspre est, care continua să își facă de cap, sufla 
prin curte, creând mici vârtejuri de praf și cenuşă și aprinzând tă- 
ciunii din vatră fără ajutorul foalelor. Demelza își strânse mantia pe 
trup şi își scoase o șuviță de păr din gură. 

— Aceste... persecuții... 

-O să înceteze, eu așa cred. 

— Cum? Ce o să le oprească? 

Drake îi zâmbi, deși cam strâmb. 

- Cu răbdare, surioară. Ţii minte ce spune Sam întotdeauna: „Prin 
primejdii ascunse, capcane și moarte, Tu, Doamne, mi-ai netezit cu 
blândeţe calea“. . 

- Of, Sam... ÎI iubesc enorm pe Sam — cum aș putea să nu-l iu- 
besc? — dar nu e el omul care să le ţină piept oamenilor răi. În afară 
de asta, el nu se gândește decât la suflet. 

- Poate. Dar sper că nu voi avea nevoie de ajutorul lui — spiritual 
sau de alt fel. Am un fel de plan. 

-Ce plan? 

— Asta nu pot să-ţi spun, surioară. Dacă eșuează, măcar nu va fi 
mai rău. 

Demelza îl privi lung pe fratele ei. Se maturizase foarte mult în 
ultima vreme. lar ei îi părea rău că o mare parte din farmecul acela 
tineresc, imposibil de redat în cuvinte, se risipise de-acum. 

— Ai grijă de tine! îl sfătui ea. Dacă ţi se mai întâmplă ceva, îi voi 
spune lui Ross, indiferent dacă tu vrei ca el să afle sau nu! 

-O să am grijă! 
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Lui Drake îi fu ugor să afle în ce zi pleca spre Truro familia War- 
leggan. Imediat ce află, își puse la pachet niște pâine și niște brânză 
și plecă după ei. Acum, că domnul Warleggan avea un loc în Parla- 
ment, nu se putea ști cât anume vor rămâne în Cornwall, dar cel mai 
probabil aveau să petreacă măcar câteva zile în casa lor de la oraș 
înainte de a porni spre Londra. 

Avusese dreptate. În dimineața următoare, când se duse acolo, o 
găsi pe Elizabeth acasă. Îi comunică numele lui fetei de la spălăto- 
rie care venise să-i deschidă la intrarea din spate, iar apoi şi lache- 
ului care își făcuse numaidecât apariția, cu un chip împietrit, ostil, 
încercând să-l intimideze din priviri. Drake întrebă numai dacă o pu- 
tea vedea pe doamna Warleggan, fără să spună cu ce treburi venise. 
Bănuia că nu puteau să-l expedieze fără să o anunţe pe ea mai întâi, 
iar ea, înțelegând cine este vizitatorul ei, nu va refuza să îl primeas- 
că, gândind că, probabil, prezenţa lui acolo ar fi putut avea o oarecare 
legătură cu Geoffrey Charles. 

Elizabeth îl primi în sufrageria spațioasă de la primul etaj. Era 
îmbrăcată în alb, în stilul pe care îl aborda adesea: un corsaj simplu 
și o fustă dreaptă, amplă, strâmtă în talie, cu dantelă la gât și în- 
cheieturile mâinii; părea extrem de calmă și neatinsă de problemele 
vieţii; cu toate că o văzuse de multe ori până atunci, fie la biserică, fie 
trecând călare pe lângă el, rămase impresionat, la fel ca majoritatea 
bărbaților, de frumuseţea și aparenta ei tinerețe. Ea, pe de altă parte, 
nu-l văzuse decât de la distanță. La rândul ei, și Elizabeth rămase 
ușor impresionată: băiatul ăsta înalt, palid, cu ochi negri, cu chipul 
brăzdat de cicatrice, cu un ușor accent specific de Cornwall, cu ati- 
tudinea lui modestă, dar altfel calmă; existau anumite asemănări cu 
femeia pe care ea o antipatiza, dar la un bărbat tânăr acele trăsături 
arătau diferit. În timp ce vorbea, își aminti de comportamentul lui 
absolut scandalos faţă de verișoara ei, Morwenna, și de toate pro- 
blemele pe care el le provocase între soţul și fiul ei. Și abia atunci 
pricepu tupeul lui intolerabil de a fi venit în fața ei. 

Așa că nu ascultă mai deloc ce avea el de zis; își astupă urechile 
și se pregătea să sune din clopoțel ca să pună să fie dat afară. Apoi, 
fără să vrea, începu să-i ajungă la urechi câte o propoziţie sau două. 
Ridică o mână: 
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— Sugerezi cumva -— îndrăzneșşti să sugerezi că... persecuția asta de 
care zici este opera servitorilor noștri? 

- Ei bine, da, doamnă. Îmi pare extrem de rău să vă deranjez, dar 
cred cu tărie că dumneavoastră nu aveți cunoștință de asta. Dacă... 

- Eu nu am cunoștință? Să înţeleg atunci că insinuezi că aceste 
lucruri se petrec la îndemnul domnului Warleggan? 

— Nu pot spune asta, doamnă. Poate altcineva l-a pus pe domnul 
Coke să cumpere ferma de lângă mine și să-mi taie sursa de apă. Și 
Tom Harry, şi Michael Kent, și Sid Rowe, cei care m-au bătut și m-au 
lovit cu picioarele până n-am mai știut de mine. Și sprânceana asta, 
doamnă. Și partea asta de nas pe care acum nu mai pot să respir... 

— Şi tu ce făceai când spui că te-au prins? 

— Mergeam pe aleea către casa dumneavoastră, doamnă. Speram 
să vă văd şi să vă propun să nu mă mai văd niciodată cu conașul 
Geoffrey Charles, dacă așa pot fi lăsat să-mi văd liniștit de viața mea 
în continuare. 

Elizabeth se duse valvârtej către fereastră. Încă ar fi vrut să fie dat 
afară tânărul ăsta; și-ar fi dorit din tot sufletul să-i poată nega fiecare 
cuvinţel şi să-i pună eticheta de mincinos notoriu. Însă îi venea greu 
să facă asta, pentru că nu era convinsă că lucrurile chiar stăteau ast- 
fel. Cunoștea prea bine resentimentele lui George vizavi de faptul că 
băiatul primise în dar atelierul fierarului, dar și ranchiuna lui — dacă 
nu chiar gelozia — cauzată de faptul că Geoffrey Charles continuase 
să întreţină o relaţie de prietenie foarte apropiată cu Drake. George 
credea — sau părea să creadă — că Drake fusese în mod deliberat aju- 
tat să se stabilească acolo, unde îi stătea lui ca un ghimpe în coas- 
tă, ca o provocare permanentă. De asemenea, mai știa și că paznicii 
primiseră instrucţiuni să fie duri cu toţi cei pe care îi prindeau încăl- 
când proprietatea. 

Dar nu cu cei care veneau pașnici pe aleea principală, ca să se în- 
tâlnească cu ea! Se întrebă câtă încredere putea avea în Drake Carne. 
Poate venise aici cu gânduri rele. La urma urmei, avusese neobrăza- 
rea să vină periodic la ei acasă cu două ierni în urmă, când nu erau 
acasă decât Geoffrey Charles și Morwenna. Obrăznicia nu trebuia 
încurajată. Se întoarse și se uită la el, întâlnindu-i privirea. Cât de 
bine se pricepea oare propriul ei fiu să judece oamenii? Acesta era tâ- 
nărul în compania căruia Geoffrey Charles se simțea mai bine decât 
în compania oricărui alt băiat din ţinut, de același rang cu el. Carne 
nu părea un mincinos arogant. Cum putea ști oare? 
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-Mai povestește-mi o dată, îl îndemnă ea. Totul, de la început. 
Când spui tu că au început persecuțiile astea? 

El îi povesti din nou. 

-Şi ce dovadă ai? 

- Mătușa Molly Vage - care stă mai la deal de mine — spune că a 
văzut niște bărbați distrugându-mi gardul când eu eram plecat de 
acasă. Bărbaţi de la Trenwith, spune ea. Îi știe după haine. Jack Mul- 
let spune că e lucru știut de toată lumea: ce repar eu, bărbaţii de la 
Trenwith strică din nou. Nimeni nu vede — nimeni nu i-a văzut pe 
Tom Harry, Sid Rowe și Michael Kent în ziua aceea, dar mie mi-au 
rămas semne, care sunt și ele tot un fel de dovadă, doamnă. Dacă 
îmi dați voie, doamnă, sunt aproape trei săptămâni de atunci, dar se 
vede clar pe fața mea și, dacă îmi permiteţi... 

Bărbatul își descheie jacheta și își trase cămașa în sus, arătân- 
du-i lui Elizabeth vânătăile serioase, acum ușor estompate, din zona 
coastelor. 

- Destul! spuse Elizabeth, rămânând fără aer. Ajunge! Mi se pare 
că mergi prea departe... 

-Ce caută omul ăsta aici? tună în acel moment George Warleggan 
din cadrul ușii. 

Drake se îmbujoră și își trase jacheta în jos, peste cămașa în 
dezordine. 

George înaintă un pas sau doi în cameră, după care rămase pe loc, 
cu mâinile la spate. 

— El este Drake Carne. A cerut să... 

— Ştiu cine este. Cu ce drept a fost primit în casa asta? 

-Tocmai îți spuneam. A cerut să mă vadă, iar mie mi s-a părut 
corect să aflu ce dorește. Elizabeth făcu apoi un semn din cap către 
Drake: Cred că ar trebui să pleci. 

— Fără îndoială că va pleca, spuse George. Iar eu voi lăsa vorbă ca, 
dacă mai pune piciorul din nou în casa asta, să fie aruncat afară! 

— Du-te acum, îl îndemnă Elizabeth. 

Drake își umezi buzele: 

-Vă mulțumesc, doamnă. Nu a fost intenţia mea să dau dovadă 
de lipsă de respect... Regret, domnule. Nu am avut nici o clipă inten- 
ţia să supăr sau să deranjez pe cineva. 

Drake se îndreptă cu pași rari către ușă, trecând pe lângă George. 
Părea înalt, puternic și slab; însă nici măcar într-o situaţie ca asta nu 
își pierduse demnitatea. 

— Așteaptă, spuse George. 
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Drake aşteptă. George sună din clopoțel. După câteva clipe, sosi 
un servitor. 
— Dă-l afară pe omul ăsta, spuse George. 


II] 


După ce plecase Drake, George ieși pe urmele lui, fără să-i mai 
adreseze o vorbă lui Elizabeth. Nu se mai văzură până la ora cinei. 
Chipul lui George era împietrit, dar, înainte să fi ajuns cina la jumă- 
tate, el observă că expresia de pe chipul lui Elizabeth era încă și mai 
rece. George comandase o trăsură pentru ora opt dimineaţa, așa că 
astăzi trebuiau pregătite ultimele bagaje. În cele din urmă, când ser- 
vitorii ieșiră din încăpere pentru câteva minute, George o întrebă pe 
soţia lui dacă terminase cu pregătirile. 

- N-am mai făcut nimic încă de dimineaţă, răspunse Elizabeth. 

- De ce, mă rog? 

- Pentru că n-am să accept să mi se vorbească în fața nimănui așa 
cum ai făcut-o tu astăzi în prezenţa lui Drake Carne! 

- Bine, dar abia dacă ţi-am adresat un cuvânt! Însă lui Drake 
Carne n-ar fi trebuit să i se permită să intre în casa asta! 

— Dă-mi voie să decid eu asta! 

George ridică sprâncenele. Abia acum înţelegea cât de mânioasă 
era soţia lui. 

— Și mă rog ce avea de zis impertinentul ăla? 

-Că tu ai încercat să îl alungi de la atelierul lui. 

— Şi tu crezi asta? 

- Nu, dacă îmi spui tu că nu e adevărat. 

- Nu este cu totul neadevărat. Prezenţa lui acolo este o sfidare pe 
față! Și, după cum poți constata, asta i-a permis să păstreze relația de 
prietenie cu Geoffrey Charles. 

-Şi în cazul ăsta tu chiar trebuie să recurgi la... la presiuni? Să-i 
tai sursa de apă, să-i strici gardurile pe care le-a construit, să ame- 
ninți oamenii din sat care îi sunt clienți obișnuiți? 

- Dumnezeule mare! Eu nu cunosc detaliile! Detaliile sunt problema 
altora. E foarte posibil ca acești „alții să fi depășit cu mult limitele 
pe care le-am comunicat eu verbal! 

Elizabeth se șterse la gură cu șervetul, conștientă de indignarea 
care mocnea în ea și încercând doar parţial să și-o stăpânească. 
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- Dacă ai impresia că ești prea important pentru detalii, George, 
nu ești oare la fel de important pentru a te deda la șiretlicuri mes- 
chine ca să intimidezi un biet tânăr care s-a întâmplat să te enerveze 
la un moment dat? 

— Văd că fratele Demelzei are darul de a fi foarte convingător, 
comentă George. 

Folosirea numelui Demelzei fusese deliberată, George dorind 
astfel să îi stârnească vechile antipatii, să-i amintească de multe 
alte lucruri. | 

-Şi chiar trebuie, continuă Elizabeth netulburată, chiar este 
nevoie să ai bătăuși angajaţi pe proprietatea noastră, care să bată 
un tânăr până îl lasă fără simţire și care îl desfigurează, probabil 
pe viață? 

El luă o tartă, o rupse și băgă un colţ în gură. 

- Nu știu nimic despre asta. După cum ar trebui să ştii deja, eu nu 
cred în violenţă. Care-i povestea pe care ai auzit-o? 

Ea repetă povestea, urmărindu-l atent. 

-Mai mult ca sigur punea ceva la cale, spuse George. Asta e ade- 
vărul. El a fost cel care a adus broaștele înapoi în iazul nostru, ca 
să ştii. 

— A spus el asta? 

- Crezi că ar face-o vreodată? Dar există suficiente dovezi. Nu am 
absolut nici o îndoială că venise chitit să facă ceva rău atunci când l-a 
prins Tom Harry. E un tânăr impertinent care, fără îndoială, a știut 
să-și apere cauza în faţa ta. 

- Dar chiar presupunând că venise la braconaj, Harry tot nu are 
dreptul să îl trateze așa! 

- Dacă este adevărat, o să am o discuţie cu el. 

— Asta e tot? 

-Ce altceva ai prefera? 

-Ar trebui să fie concediat! 

- Pe baza dovezilor acelui individ? 

— Ar trebui să te interesezi mai îndeaproape. Cred că faci o mare 
greșeală, George! 

-În ce sens? 

- Eu... am locuit la Trenwith aproape jumătate din viața mea de 
până acum. Nu am fost fericită cu Francis, după cum bine știi; dar 
familia Poldark a trăit aici două sute de ani. Aveau reputaţia că se 
preocupă de binele oamenilor din sat. Tu ești altfel. Nu mă opun do- 
rinţei tale de a avea mai multă intimitate, hotare mai bine definite, 
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de a-i ţine la distanță pe oamenii din sat. Ăsta e felul tău de a fi. Sunt 
soţia ta, prin urmare a devenit și felul meu de a fi. Dar... cu siguranță 
nu-ți dorești să trezești antipatii, să-ţi atragi ura lor. lar Tom Harry 
și bătăușii lui tocmai asta vor face, dacă nu te descotorosești de ei. 
Nu te întâlnești cu ei decât atunci când ne petrecem vacanțele acolo. 
Dar oare cum se poartă ei atunci când noi nu suntem prezenți? Cum 
l-au tratat ei pe prietenul lui Geoffrey Charles? Îţi imaginezi ce ar 
simți Geoffrey Charles dacă ar afla de asta? Ce fel de prietenie crezi 
că o să legi tu cu el, cum aș putea eu măcar să sper să restabilesc pri- 
eteniá dintre fiul și soțul meu, dacă se pot întâmpla lucruri de genul 
ăsta? Dacă nu la cererea ta directă, cu siguranţă din cauza faptului că 
te multumesti doar cu niște reprosuri blânde după aceea! Spune-mi, 
George. Spune-mi! 

El nu mai apucă să-i răspundă, fiind întrerupt de un servitor care 
venise să taie fitilul ars al lumânării și de un altul, care venise să le 
servească brandy. Rămaseră acolo, așezați de o parte și de alta a me- 
sei, într-o tăcere furioasă, încordată, privirile lor întâlnindu-se peste 
luminile pâlpâitoare. Servitorii păreau să se perinde prin încăpere 
într-o succesiune nesfârşită, unul intrând, altul ieşind. Elizabeth re- 
fuză paharul cu brandy și se ridică de la masă. George se ridică odată 
cu ea, rămânând politicos în picioare până ce ea părăsi încăperea. 
Apoi se așeză din nou, înconjură paharul cu palmele, încălzind bău- 
tura și agitând-o în pahar, pentru a-i elibera aroma. Înţelese că în aer 
plutea amenințarea unei crize în relaţia sa cu Elizabeth. 


IV 


Încheiară discuţia în dormitorul ei. George intră şi o găsi peri- 
indu-și părul. Era rutina ei de fiecare seară, pe care refuza s-o lase 
în grija vreunei servitoare. Își peria părul ușor, ritmic; asta avea un 
oarecare efect soporific asupra ei, pregătind-o de somn. Se plângea 
întotdeauna că îi cade părul; în fiecare seară, fire subţiri de păr rămâ- 
neau agăţate de perie după ce termina. Dar probabil ritmul în care îi 
creșteau fire noi era același, pentru că părul ei nu era deloc mai rar. 
Și nici nu-și pierduse prea mult din strălucire până în acel moment. 

Bărbatul îi spuse cu o politeţe controlată: 

— Bagajele tale tot nu sunt gata. Polly spune că nu i-ai dat suficien- 
te instrucţiuni pentru a se ocupa ea de ele. 

-Aşa e. Nu i-am dat. 
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— Pot întreba de ce? 

— Pentru că nu mi se pare înțelept să vin cu tine mâine. 

El închise ușa în urma lui și luă loc pe un scaun, puse picior peste 
picior, aplecându-se uşor de umeri, luând atitudinea aceea specifică 
pentru momentele în care avea un conflict de rezolvat. Așa cum stă- 
teau acum, ea era cu spatele la el, dar fiecare dintre ei putea vedea 
chipul celuilalt în oglindă. 

— Și ce crezi că rezolvi dacă rămâi? 

-Se pare că ne tot îndepărtăm unul de celălalt - în comporta- 
ment, în compasiune, în înțelegere. Prin urmare, poate că e mai 
potrivit să stăm departe unul de celălalt și în fapt. 

-Şi toată... Toată starea asta în care te afli acum... E în totalitate 
rezultatul vizitei unui puști răzbunător? 

- Nu, spuse ea abia șoptit. Doar o picătură - știi tu — picătura care 
umple paharul. 

-Şi găsești că perspectiva lui asupra lucrurilor este mai ușor de 
acceptat decât a mea? , 

-Câtuşi de puțin! Dar venirea lui aici, ceea ce a avut el de spus, 
indică întocmai diferențele de opinii, barierele care și-au făcut loc 
între noi. | 

-Mai explică-mi o dată! Sugerezi că viața noastră împreună se 
clatină din cauza tipului de servitori pe care îi angajez, a regulilor 
pe care le stabilesc în relaţia cu ei, a restricţiilor pe care le impun în 
ceea ce privește accesul liber și neîngrădit al tuturor pe proprietatea 
mea... a ta. Asta este cauza actuală a supărării tale. Acum spune-mi 
și restul! 

Ea se opri din periat, coborî privirea pe măsuţa de toaletă, apoi o 
ridică din nou ca s-o întâlnească pe a lui în oglindă. 

- Dacă mă întrebi pe mine, căsnicia noastră se clatină din cauza 
suspiciunilor și a geloziei. 

- Ăsta e un atac împotriva mea, nu împotriva servitorilor mei. 

— Of, George! ... Servitorii tăi nu sunt decât un simptom. Nu-i așa? 
Dacă nu recunoști asta, nu avem un punct comun nici măcar pen- 
tru ceartă. Antipatia asta a ta pentru Drake Carne... Știu tot ce ai 
de zis împotriva lui. Nici mie nu-mi place băiatul ăsta şi nu e nimic 
ce mi-aş dori mai mult decât să scap de el. Dar asta, persecuția asta 
meschină — ba chiar mai rău decât atât — oare ea nu pornește mai de- 
grabă din faptul că el este fratele Demelzei și, prin urmare, cumnatul 
lui Ross? 
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— Ah, spuse George, depărtându-și picioarele. Chiar mă întrebam 
când o să ajungem la asta. 

— La ce? 

- Spui că antipatia mea faţă de Carne izvorăște din faptul că este 
cumnatul lui Ross. Oare încrederea ta în ceea ce spune el, faptul că-l 
aperi împotriva servitorilor mei nu își au originea în aceeași sursă? 

Elizabeth puse peria jos. Inima îi bătea atât de tare, de parcă tre- 
buia să pompeze un lichid mult mai vâscos decât sângele. 

- Tocmai spuneam că viața noastră împreună se clatină din cauza 
suspiciunilor și a geloziei. Nu cumva exact asta îmi confirmi în acest 
moment? 

— Crezi că îl suspectez pe Ross, că sunt gelos pe el? 

- Bineînţeles. Bineînţeles! Nu ești? Nu asta te roade, nu îți maci- 
nă toate succesele, nu îți otrăvește viața de familie, nu transformă 
toate realizările tale în amărăciune? 

— Și vrei să spui că toate suspiciunile mele sunt lipsite de temei? 

Ea se întoarse să-l privească în ochi, cu părul atârnându-i 
pe umeri. 

- Spune-mi care sunt acelea, iar eu îți voi răspunde. 

Un fior de mânie străbătu trupul lui George. 

— Cred că încă îl mai iubesti pe Ross. 

-Şi asta nu e tot! Nu doar asta te preocupă! 

- Nu e suficient? 

-E mai mult decât suficient! Presupun că ăsta e motivul pentru - 
care pui să fiu urmărită atunci când sunt în Truro, spionată de cre- 
aturile alea ale tale, ca și cum aș fi vreo criminală bănuită de nu știu 
ce crimă odioasă, fără să existe suficiente dovezi în privinţa asta! Ca 
nu cumva să mă întâlnesc cu Ross în nu știu ce colț întunecat! Ca nu 
cumva să punem la cale cine știe ce întâlnire amoroasă! Cu siguranță 
e destul! Elizabeth se ridică în picioare. Vocea ei cedă. Își duse mâna 
la gât, ca și cum căuta un sprijin pentru a recăpăta controlul. Dar 
asta nu e tot! adăugă ea. Vrei să... să te ajut eu să spui și restul? 

În acest moment, prudenţa lui nativă, bunul lui simț mercantil 
îl făcură să rămână ferm pe poziţii, însă fără a face nici măcar un 
pas mai departe. Nu era încă pregătit să le dea glas celor mai ne- 
gre bănuieli ale sale, cu preţul de a o pierde. Situaţia scăpa treptat 
de sub control. Nu era obișnuit să lase emoţiile să preia controlul. 
Știa instinctiv cum să rezolve o criză de afaceri obișnuită, dar nu 
și așa ceva. Nu acest gen de criză, cu o femeie. Era ca într-o cursă 
foarte strânsă. 
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Se ridică în picioare. 

— Ajunge! spuse el, reușind să-și stăpânească vocea. Am spus des- 
tule. Putem să reluăm discuția de dimineaţă, când ne vom mai veni 
în fire. 

— Nu, spuse ea, la fel de ferm. Dacă mai există ceva de spus, trebu- 
ie să fie spus în seara asta! 

-Ei bine, uite, fac o învoială cu tine, propuse el. Vino cu mine 
mâine, așa cum am stabilit, iar eu îi scriu lui Tankard înainte să plec, 
lăsându-i instrucțiuni potrivit cărora toate hărțuielile împotriva lui 
Carne trebuie să înceteze imediat. Alte probleme, alte dispute pot fi 
rezolvate și mai târziu. 

- Nu, spuse ea din nou. Nu există „mai târziu“, George. Acum e cel 
mai târziu posibil. 

El se îndreptă spre ușă, dar ea îi aţinu calea. Buzele ei erau lipsi- 
te de culoare. Uitând brusc de toate bunele intenții, bărbatul ridică 
mâna s-o lovească. Ea nu avu nici măcar o tresărire. 

- De ce-ţi tratezi copilul ca și când nu ar fi al tău? întrebă ea. 

— Pe Valentine? 

- Pe Valentine. 

El își umezi buzele. 

- Este? 

-Cum ar putea fi al altuia? 

— Asta tu va trebui să-mi spui. 

-Şi dacă o fac? 

- Dacă o faci? 

-O să mă crezi? Vei crede măcar pentru o secundă că ţi-am spus 
adevărul, din toată inima mea? Nici vorbă! De-asta spun că gelozia 
te mănâncă de viu! De-asta spun că viața noastră împreună a de- 
venit imposibilă! Trebuie să se sfârșească! Și o să se sfârșească în 
seara asta! 

El lăsă mâna jos și o privi lung, cu voinţa tot mai scăzută a unui 
taur întărâtat: 

- Trebuie să-mi spui, Elizabeth! Trebuie să-mi spui! Trebuie să-mi 
spui! 

Ea ezită, se răsuci pe călcâie și se duse în budoarul ei, cu părul 
despletit fluturând în curentul creat de propriile ei mișcări. Pentru o 
clipă, el crezu că ea pusese capăt acelei scene, că terminase cu el pen- 
tru totdeauna și că urma să îl părăsească — el rămânând astfel fără de 
cea mai de preţ comoară pe care o avusese vreodată. Dar Elizabeth 
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se întoarse la fel de repede cum dispăruse. Avea în mână o Biblie. 
Veni lângă el și puse Biblia pe masă. 

— Așa, începu ea. Ascultă aici, George! Ascultă, îti spun! Jur pe 
această Biblie, ca o creștină credincioasă ce mă aflu și cu speranța 
mântuirii de pe urmă, că nu mi-am oferit niciodată, niciodată trupul 
de bunăvoie unui alt bărbat, cu excepţia primului meu soț, Francis, 
și a ta, George. E suficient acum? Sau poate crezi oare că nici măcar 
jurământul meu nu e suficient ca să te convingă? 

Urmă un lung moment de tăcere. 

— Asta e, spuse ea, cu lacrimile începând, în sfârșit, să-i curgă pe 
obraji. Eu am terminat. Știu deja că nici măcar asta nu e de ajuns — o 
pierdere de vreme! O să plec la Trenwith de dimineaţă. Putem ajunge 
la o înțelegere — o despărțire de comun acord. Eu pot să merg să locu- 
iesc cu părinţii mei. Tu poţi face ce dorești. Aici s-a sfârșit totul... 

— Nu trebuie să lăsăm lucrurile să ne scape de sub control, spuse 
el cu vocea îngroșată. Elizabeth, ascultă-mă... În sufletul bărbatului 
se dădea o adevărată luptă. Dacă am greșit..., mai spuse el. 

- Dacă! 

-Ei bine, da! Da! Dacă ceea ce spui... Trebuie să-mi lași timp să 
mă gândesc... 

Tuși, încercând să își dreagă vocea. 

-La ce să te gândești? 

- Bineînţeles... Cred ceea ce îmi spui... Normal că te cred. Probabil 
am fost puţin nechibzuit... Poate m-am lăsat puţin pradă nebuniei. 
Suspiciunile și gelozia, așa cum spui și tu, au fost cauza... 

Femeia așteptă. 

— Dar tu știi..., continuă el. 

-Ce ştiu eu? 

- Suspiciunile și gelozia -— tu le poţi condamna, și pe bună drep- 
tate, dar, în felul lor distorsionat, ele sunt o măsură a respectului 
meu. Așa este. Poate tu nu crezi asta, dar este adevărat. Dragostea... 
dragostea poate deveni foarte posesivă atunci când se simte ame- 
nințată. Cu atât mai mult atunci când obiectul amenințării îți este... 
îți este mai drag decât viaţa însăși. O, da, se grăbi el să adauge, vă- 
zând că ea vrea să îl întrerupă. E simplu să spui că un om nu oferă 
iubire din lipsă de încredere. Dar natura umană nu e atât de lipsită 
de complexitate... 

Ea se întoarse pe jumătate. El o urmă. 
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— Uite, spuse el. Intensitatea sentimentelor mele față de tine pro- 
duce o înfrigurare ostilă, căreia nici o garanție — nici o garanţie obiș- 
nuită, vreau să spun - nu-i poate pune capăt. Nu plânge... 

-Cum aș putea să n-o fac? îl fulgeră ea cu privirea. De luni în 
șir — și mai bine, chiar — asprimea ta înverșunată, josnică, răceala ta 
față de mine și față de fiul tău... 

-Va înceta, spuse el, gâtuit de o emoție profundă, uitând pentru 
moment de prudenta lui obișnuită. Chiar de acum. Din seara asta. 
Nu e prea târziu. După asta, o putem lua de la capăt. 

-În seara asta! îi aruncă ea disprețuitor. Poate că asta simţi în 
seara asta! Dar mâine? Poimâine? O vom lua de la început! Eu nu 
pot... Nu vreau să mai continui așa! 

-Nici eu. Așa va fi. Îți promit, Elizabeth. Ascultă-mă! Nu plânge... 

Ea refuză batista lui cu un gest și își șterse lacrimile pe mâneca 
de la cămașa de noapte. Se duse înapoi la măsuţța de toaletă, ridică 
agitată peria, după care o puse la loc. 

— Eu nu vreau să te părăsesc, spuse ea. Chiar nu-mi doresc asta. 
Tot ce am spus atunci când ne-am căsătorit rămâne valabil și astăzi. 
Ba chiar mai mult decât atunci. Dar te voi părăsi, George. Jur că o voi 
face, dacă vreodată se mai... 

- N-o vei face. Pentru că n-o să mai fiu niciodată așa. Se duse din 
nou după ea și, riscând, o sărută pe creștet; însă ea nu se feri. 

- Ei bine, spuse ea. Am jurat pe Biblie. Mai mult decât atât nu pot 
face. Jură, deci, și tu pe Biblie. Să nu mai pomenești niciodată, să nu 
aduci vorba, să nu nutrești gânduri, suspiciuni otrăvite... 

-'Ți-o jur, spuse George, luând Biblia din mâna ei. Încă era pur- 
tat de emoția puternică. Niciodată în viaţa lui nu fusese atât de 
tulburat. A doua zi, în ciuda jurământului pe care tocmai îl făcea, 
și întocmai cum anticipase ea, avea să se gândească din nou la asta. 
Dar probabil n-o va mai face niciodată în acelaşi fel. Nu trebuia, nu 
avea voie, pentru că nu mai lipsise mult. Carevasăzică, Valentine, la 
urma urmei... Era convins de jurământul ei. Cu convingerile ei reli- 
gioase, tăcute, dar ferme, era de neconceput că și-ar fi pus vreo cli- 
pă în primejdie salvarea sufletului, minţind cu mâna pe Biblie, chiar 
dacă prin asta urmărea să-și salveze căsnicia. Așa că emoția pusese 
stăpânire pe el de două ori. Proximitatea pierderii și imensitatea câș- 
tigului. Până și el avea ochii umezi. Încercă să spună ceva, dar vocea 
îl trădă și nu mai reuși să spună nimic. 

Ea se sprijini de el, iar el o înconjură cu braţele și o sărută. 
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Capitolul 24 
SES? 


I » 


Pe măsură ce umbrele morții acaparau tot mai multe teritorii în 
jurul Angliei, umbrele verii sosite de timpuriu se scurtau, iar soarele 
urca în înaltul cerului. Izbucniseră noi revolte pe mare, cu mult mai 
grave decât primele; pe multe nave, echipajele își aruncau ofiterii în 
temniță și cele mai multe arborau steagul roșu; o revoluție engleză, 
similară cu cea franceză, era pe punctul de a izbucni, în timp ce o 
flotă olandeză cu 30 000 de soldaţi se adună la Texel, pregătindu-se 
de invazie. Până și regimentul de gardă părea pe punctul de a cuceri 
Turnul Londrei și Trezoreria. 

Vremea însăși se îndreptă -— o vreme perfectă pentru invazie. lar 
viața cotidiană continua ca de obicei: fermierii aveau grijă de anima- 
lele și de recoltele lor, minerii săpau după minereu; oamenii tropăiau 
prin pieţe după cele necesare, cumpărând tot mai puțin și cheltuind 
tot mai mult; doamnele se plângeau de căldura neobișnuită; în comi- 
tate era criză de apă; marea plescăia lovind docil coasta, abia ridicând 
în aer câţiva stropi; pescarii își curățau plasele și se pregăteau pentru 
sezonul sardinelor. Bâlciul din Sawle urma să aibă loc curând și, în 
ciuda faptului că războiul bătea la ușă, urma să aibă loc procesiu- 
nea obișnuită, curse, concursuri de atletism; Iholly Tregirls organiza 
meciuri de lupte. Jeremy Poldark făcuse, în sfârșit, pojar și îl dăduse 
mai departe și surorii sale, dar amândoi aveau simptome ușoare, fără 
complicaţii. Dwight Enys părea să se fi recuperat în totalitate, dar, 
de data asta, Caroline nu se simţea bine. Demelza spera că nu din 
cauza frustrării. 

Frustrările lui Ross, deși de o altă natură, continuară să-și spună 
cuvântul. Nu era nici o plăcere, îi spunea el Demelzei, să fie la co- 
manda unei adunări de pierde-vară. Cu toate acestea, dacă părăsea 
regimentul voluntarilor și se alătura celui al apărătorilor!, ar fi putut 
fi mutat oriunde în Anglia, în orice clipă, și ar fi fost astfel nevoit 
să lase în urmă nu doar mina și afacerile, dar și soţia și copiii, care 


1 În original, The Fencibles — regimente civile reunite în Regatul Unit și în coloniile 
britanice în vederea apărării împotriva invaziilor din timpul războaielor ce au ame- 
ninţat Marea Britanie în secolele XVIII-XIX (n.tr.) 
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ar fi rămas lipsiți de apărare. Dacă soseau francezii, olandezii sau spa- 
niolii, puteau alege să debarce inclusiv pe această coastă, așa că Ross 
prefera să fie prin preajmă, ca să îi primească așa cum se cuvine. 

Dacă trebuia să plece din Cornwall, atunci era cel mai bine să se 
întoarcă în armata propriu-zisă. În acel moment, în condiţiile în care 
jumătate din forțele navale erau în plină rebeliune, armata se bucura 
dintr-odată de o simpatie deosebită. 

-Ba mie nu mi-ar părea deloc simpatică opțiunea asta, era tot ce 
avusese Demelza de spus. Nici n-au trecut bine doi ani de când te-ai 
întors din ultima aventură. 

Așadar, vară. În Cornwall, atunci când vremea este frumoasă şi 
caldă și dă semne că va rămâne așa un timp, marea capătă o nuanţă 
albăstrie, precum coaja de ou. Nu mai are nimic din culoarea stră- 
Jlucitoare a cobaltului din perioadele în care se întețește vântul din 
nord-vest, nici verdele transparent, ca de dantelă, specific în vremea 
brizelor dinspre est. Acum nu se simțea nici o adiere, briza nu se 
făcuse simțită deloc câteva zile la rând, ca și cum peninsula devenise 
un vas cu trei punți, în acalmie, aerul încălzindu-se pe măsură ce 
soarele ardea tot mai tare. Copacii strâmbi stăteau acum în aceleași 
poziţii gheboșate, ferindu-se parcă de un stăpân care se făcuse brusc 
nevăzut. larba era nemișcată, mirosurile deveneau tot mai înțepă- 
toare, fumul se ridica în aer în spirale leneșe. 

Într-o zi de iunie, după ce Ross plecase către Falmouth — urma să 
se întâlnească cu comandanții militari și să rămână peste noapte la 
Verity - Demelza duse copiii la un bazin format la malul mării, lângă 
Damsel Point, unde se scăldară împreună în adâncimile răcoroase, 
de un verde precum smaraldul, după care pescuiră creveţi și alte 
creaturi fascinante care ţâșneau ca niște săgeți printre alge și ane- 
mone de mare. 

Adâncimi, desigur, era prea mult spus. În copilărie, Demelza nu 
văzuse marea decât de la distanţă și, deci, nu învățase niciodată să 
înoate. Ross ar fi învăţat-o de mult, numai că valurile puternice care 
scăldau constant plaja Hendrawna făceau orice încercare aproape 
imposibilă. Așadar, bazinul ei era numai suficient de adânc pentru 
ca Jeremy să poată înota în el și destul de puțin adânc pentru ca 
Clowance să evite să se scufunde complet. lar Demelza intră și ea 
puţin într-un bazin ceva mai adânc din apropiere și, spre marea 
ei satisfacţie, reuși să ajungă pe malul opus fără să se înece. 

Era încă devreme, abia zece, când se întoarseră acasă, râzând și 
radiind. Câţiva nori rătăciţi, cu tivuri de ceață, prinseseră contur 
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ici-colo, pe cer. Dar cine i-ar fi putut lua în serios? Cât de curând, 
aveau să se lase intimidaţi de valul de căldură generală. Cei doi copii 
fugiseră în casă țipând; pentru că nu le ajungea baia scurtă de dimi- 
neaţă, plecau acum din nou către plajă, împreună cu copiii familiei 
Martin şi doi dintre cei ai familiei Scoble, în grija Enei Daniel, să 
construiască un mare zid de nisip în calea fluxului care se apropia. 
Demelza scosese un scaun de răchită la umbra liliacului bătrân de 
lângă ușa de la intrare, iar acum își descurca șuvițele încâlcite din 
părul umed, când văzu doi călăreți apropiindu-se pe firul văii. 

Recunoscând imediat vizitatorul, parțial cu ochii, parțial din in- 
stinct, se ridică, intră valvârtej în casă și își schimbă halatul larg, cu 
țesătură în diagonală, pe care îl avea pe ea, cu o rochie lejeră, dar 
decentă, din in verde. Apoi cobori înapoi în salon și apucă să facă 
rapid puţină ordine, până când Jane intră să o anunţe de sosirea 
unui domn. 

Hugh Armitage însoţit de un îngrijitor de cai. Hugh, îmbrăcat 
într-o jachetă de călărie, cu partea din spate mai lungă, pantaloni 
negri bufanţi și purtând cizme de călărie. Lavaliera era legată lejer și 
nu purta vestă. Părea mai în vârstă şi mai puţin atrăgător. Dar apoi 
zâmbi și se aplecă să îi sărute mâna, iar atunci Demelza pricepu că 
puterea lui de atracţie era neschimbată. 

- Demelza! Ce noroc să te găsesc acasă! Și ce bucurie să te văd din 
nou! Ross e acasă? 

- Nu — pentru moment. Ce surpriză să vii aici! Nu ştiam... 

-Am ajuns la Tregothnan abia luni. Am venit aici imediat ce s-a 
ivit prima ocazie. 

— Eşti în permisie? 

- Da... într-un fel. Să spunem că da. Tu ce mai faci? Cum o mai 
duci? 

-Suntem toţi bine, mulțumesc... Se priviră unul pe altul, nesi- 
guri: Te rog, ia loc! Te servesc cu ceva? 

- Deocamdată nu, mulțumesc. Sunt... Deocamdată nu am nevoie 
de nimic. 

— Atunci... Poate servitorul tău? Poate niște bere sau niște 
limonadă?... 

-Sunt convins că i-ar plăcea. Dar nu-i nici o grabă. Bărbatul aş- 
teptă până ce se aşeză ea, apoi se așeză și el, pe marginea unui scaun. 
Deși era bronzat, Demelzei i se păru că nu arată prea bine. Sau poate 
că de vină era doar tulburarea din privirea lui atunci când se uită 
la ea. 
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-Ce fac unchiul și mătușa ta? 

-lartă-mă, spuse el. Am uitat de bunele maniere. Într-adevăr, 
când te văd pe tine uit de toate. Îţi transmit cele mai bune gânduri. 
Mătușa mea ar fi venit cu mine astăzi, cu ambii copii, hotărâtă să vă 
ceară să vă îndepliniți promisiunea; dar John-Evelyn -— cel mai mic 
dintre ei — a făcut un acces de febră, iar doamna Gower a decis că nu 
e sigur să-l scoată în lume. Ar fi trebuit, știu, să mai amân cu o zi sau 
două, dar vremea e atât de frumoasă zilele astea, încât mi-era teamă 
să nu ratez ocazia. 

- Ross e plecat doar de câteva ore; o să-i pară rău că a ratat vizita 
ta... Promisiunea noastră, zici? Despre ce e vorba? 

- Ross ne-a invitat — amândoi ne-aţi invitat — să venim aici într-o 
zi vara asta, ca să vedem focile. 

- Ah..., zâmbi Demelza. Doamne, mă gândeam eu că despre asta 
era vorba... Ce păcat! 

— El când se întoarce? 

- Este... Probabil nu sosește înainte de căderea nopţii. Nu sunt 
sigură. 

Demelza n-ar fi vrut ca Hugh să creadă că Ross e prea departe. 

- Atunci, poate altă dată... Dar e așa o mare bucurie să te văd... 
Toate amintirile mele au prins din nou viaţă! E ca și cum aș fi desco- 
perit o oază în mijlocul unui deșert fără speranţă. 

-În deșert nu există oare acele... Cum le spune? Miraje? 

— Nu râde de mine, spuse el. Nu de la bun început. Nu până nu 
apuc să mă obișnuiesc din nou cu imaginea ta. 

Răspunsul lui o tulbură. Încruntă o sprânceană și îi spuse 
mâhnită: 

— Nu e oare râsul o cortină pe care o tragi ca să acoperi alte senti- 
mente? Normal că și eu mă bucur să te văd, Hugh. Dar e o zi de vară 
şi găsesc că e mai potrivit să fim veseli decât romantici. Nu stăm mai 
bine afară, să discutăm puţin la umbră? Ca să-l poţi trimite pe bietul 
tău servitor în spate, la grajduri, să deșeueze caii și să se odihnească, 
astfel încât să se învioreze pentru drumul de întoarcere. 

Așa că ieșiră afară — el puțin stângaci, ca și cum ar fi făcut efor- 
turi să-și învingă o anumită rigiditate a trupului; mai luară cu ei un 
scaun, ea luă un evantai, iar Jane le aduse oranjadă rece din cămară; 
și își continuară o vreme acea conversaţie agreabilă. 

El îi spuse că permisia lui era pe o perioadă nedeterminată și 
nu ştia deocamdată cât avea să se prelungească. Îi povesti despre 
munca lui, dar și despre lupta scurtă, dar sângeroasă, în care fusese 
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implicat, și care durase o singură oră din cele nouă luni pe mare. Sla- 
vă Domnului, se părea că revoltele din Nore, Plymouth și de aiurea se 
încheiaseră! După zile întregi în care soarta ţării atârnase în balanţă, 
un vapor după altul coborâseră steagurile roșii și le îngăduiseră ofiţe- 
rilor lor să preia din nou comanda. Căpeteniile răsculaților fuseseră 
arestate şi urmau să fie judecate așa cum se cuvine. Multe dintre re- 
vendicări aveau să fie îndeplinite. 

-Sunt perfect de acord cu plângerile care au fost făcute, spuse 
Armitage. Marina este extrem de neglijată și este tratată tot timpul 
absolut rușinos! Multe dintre legile ei sunt demodate de secole în- 
tregi! Dar pe ticăloșii ăia din Nore i-aș atârna bucuros de vergă cu 
mâna mea! 

— Pari foarte sever, observă Demelza. 

— Războiul însuși este o chestie severă, dacă pot spune așa. Lup- 
tăm pentru propriile noastre vieți şi nu știu cum am putea ieși în- 
vingători. Ţara asta pare să-și fi pierdut încrederea în ea, pare că nu 
mai e dispusă să lupte pentru principiile în care credea la un moment 
dat. Ca naţiune, suntem leneși sau adormiti de-a dreptul! Bărbatul 
făcu o pauză și mușchii i se relaxară: Dar de ce te tulbur eu cu astfel 
de gânduri? Doar pentru că te consider prea inteligentă ca să te mul- 
țumești cu vorbăria goală. Povestește-mi mai bine ce ai mai făcut de 
când ne-am văzut ultima oară. 

-Asta chiar ar fi vorbărie goală. 

- Ei bine, eu sunt încântat să ascult orice ai avea tu de zis. Simplul 
fapt că stau aici mă face fericit oricum. 

Demelza începu să povestească despre unul sau două lucruri, dar 
nu în stilul ei fluent, caracteristic. De regulă, îi venea foarte ușor 
să discute, indiferent de nivel, dar nu și acum, și se bucura de orice 
întrerupere cauzată de hohotele de râs sau de vocile copiilor care se 
auzeau din spatele casei. 

— Sunt copiii mei și unii dintre prietenii lor, îi explică ea. Se duc să 
construiască un zid imens de nisip în calea fluxului. 

— Și tu voiai să pleci cu ei? 

- Nu, nu. Au pe cineva cu ei, care să le poarte de grijă. Mai devre- 
me i-am dus la bazin, să se scalde. 

Bărbatul se ridicase iar acum mijise ochii, privind atent către 
plajă. 

— Să înțeleg că vine fluxul, în cazul ăsta? 
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-Da. La scurt timp după miezul zilei începe să urce. Dar nu 
este nivelul maxim. Aici, fluxul atinge nivelul maxim pe la cinci 
după-amiaza. 

Pentru un timp, se lăsă tăcerea. Demelza privi o albină care se 
hrănea dintr-o floare de liliac. Abia se târa, cu picioarele grele ca după 
o beție zdravănă, de la o stamină la alta, asemenea unui soldat gras, 
care duce cu el prea multă pradă. Florile abia trecuseră de perioada 
lor de înflorire maximă, dar parfumul lor stăruia greu în aer. 

- N-am putea merge astăzi într-acolo? întrebă el. 


II 


Privind în urmă, își amintea destul de bine toate argumentele 
oarecum haotice pe care le invocase împotriva rugămințţii lui. De- 
oarece creierul ei fusese blocat de o emoție neașteptată, nu reacțio- 
nase suficient de rapid încât să înțeleagă că nu era nevoie de nici un 
argument la o asemenea sugestie: un simplu refuz politicos ar fi 
fost de ajuns. În loc de asta, inventase o serie de scuze, una mai 
penibilă decât alta, în opinia ei, pentru ca, în cele din urmă, în 
fața soluţiilor pe care le propunea el la fiecare scuză a ei, să se tre- 
zească spunând: 

- Păi... cred că putem. 

Pe drumul de coborâre către Golful Nampara, cu pârâul aproape 
secat clipocind abia auzit lângă ei și însoţiţi de servitorul cel înalt 
care căra solemn vâsle și furcheţi, Demelza se întreba dacă fusese 
într-adevăr lipsit de cuviință din partea ei să accepte sugestia lui. 
Manierele aristocraților reprezentau un subiect cu care ea nu era 
pe deplin familiarizată. Ross probabil nu avea să fie încântat atunci 
când urma să afle. Nimeni altcineva nu conta. Dar ce putea fi oare 
rău în asta? Chiar și în lipsa servitorului cel înalt, focile erau ele înse- 
le niște însoțitoare suficient de bune. 

-De ce e apa pârâului atât de roșie? vru să știe Hugh. 

- Din cauza spălării minereului, la mină. 

Când ajunseră însă la mica plajă acoperită de pietriș și scoaseră 
șalupa din grota în care era adăpostită, după care o târâră până la 
mal, Demelza constată că cel puţin servitorul nu avea să îi însoţească. 

-O să fim plecaţi mult timp? 

— A... cam vreo oră. Nu se ştie niciodată sigur. S-ar putea să nu 
întâlnim nici una în jur. 
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— Atunci, așteaptă aici, Mason. O să am nevoie de ajutorul tău 
să aduc barca iar la mal. 

- Da, domnule. 

— A, pot face eu asta, spuse Demelza. Am tras-o singură la mal și 
înainte. f 

-Mason poate aștepta la fel de bine și aici, nu neapărat acasă, 
spuse Hugh. 

— Nu mai bine vine cu noi, ca să vâslească? 

— Nu... Dacă îmi dai voie, o să vâslesc eu. 

Demelza ezită. 

-E o plăcere atât de rară să discut cu tine, încât m-aș bucura să 
am privilegiul intimităţii, explică el. | 

— A, bine atunci... 

Obișnuită să se urce singură în barcă, desculță și udă până la ge- 
nunchi, i se păru oarecum amuzant să fie ajutată să urce de cei doi 
bărbaţi, care o ţineau ca pe un obiect de porțelan. Se așeză în spatele 
bărcii și își legă părul cu o eșarfă verde din mătase atunci când fură 
împinși de la mal. 

Marea dansa cu unduiri line în jurul lor, în soare. Hugh își scosese 
jacheta cea lungă și vâslea acum în cămașă. Avea antebraţele palide și 
câteva fire răzlețe de păr închis la culoare de-a lungul lor. Când îl vă- 
zuse pentru prima oară la Tehidy, i se păruse că are chip de uliu, dar 
ascuţimea trăsăturilor lui aducea cu ceva mai puţin prăduitor; oasele 
fine erau prea delicate, forma feței era mai degrabă aristocrată decât 
agresivă. Acum, în barcă, nu purta pălărie, iar părul lui era legat la 
„spate cu o panglică. 

Barca avea un catarg și o mică pânză care putea fi ridicată, dar 
astăzi singura adiere era creată de trecerea lor prin apă. Hugh începu 
în scurt timp să transpire și chiar şi Demelzei îi era cald, deși era 
îmbrăcată atât de sumar. 

— Lasă-mă să vâslesc și eu puțin, spuse ea. 

-Ce face? zâmbi el. N-aș putea să te las să faci asta. 

— Pot să vâslesc foarte bine, să știi. 

— Nici măcar nu se cade să te las să încerci. 

— Atunci vâsleşte încet. Nu e mai mult de un kilometru și jumăta- 
te până acolo. 

El încetini și lăsă vâslele să ţină drumul, fără să depună prea mult 
efort. Înaintau spre vest, în direcția satului Sawle, la o distanţă nu 
mai mare de o sută de metri de faleza impozantă. Ici-colo, mici plaje 
apăreau ca niște limbi de nisip în golfuri la care nu se putea ajunge 


326 


Cele patru lebede 


decât pe mare. Nu erau bărci prin jur. Pescarii din Sawle, amatori sau 
profesionişti, aveau, de regulă, mai mult profit în apele de dincolo 
de Trevaunance. 

Hugh se opri și duse un braț în dreptul fruntii. 

-Sunt fericit că ai venit cu mine. Parcă Dryden a fost cel care spu- 
nea: „Mâine n-ai decât să dai ce ai mai rău din tine, pentru că eu am 
trăit azi cât am putut de bine“. 

- Ei bine, e foarte posibil ca vremea asta frumoasă să nu țină. 

— Nu despre vreme e vorba, draga mea Demelza. Sunt alte lucruri 
pe care vreau să ți le spun. 

— Sper că nu sunt lucruri pe care n-ar trebui să le spui. 

— Sunt lucruri pe care nu doresc să le spun. Crede-mă! 

Ea nu-și putu ascunde surpriza, iar el zâmbi din nou, după care 
răsuci vâslele cu mâna, privindu-și palmele. 

-În mod surprinzător, ca ofițer nu prea apuci să îţi exersezi 
mâna de vâslaș. Pe vremuri aveam bătături în palme, dar acum au 
dispărut. 

-Ce spuneai că vrei să-mi zici? 

- Din nefericire, trebuie să-ţi spun că permisia mea din marină nu 
este pe termen nedeterminat. Este definitivă. Am fost lăsat la vatră. 
Altminteri, desigur, nu m-aș afla aici. Pe timp de război, permisiile la 
țărm sunt extrem de rare. 

— Lăsat la vatră? 

- Mă rog, nu chiar în calitate de rebel. Nava noastră a fost una din 
cele norocoase. Căpitanul Grant e modelat din același aluat precum 
Collingwood sau Nelson. Dar e tot un soi de rebeliune... Sau, cel pu- 
tin, ineficientă. 

-Ineficientă? Tu? Cum e posibil? 

-Îndoiala ta e balsam pentru inima mea. Ei bine, nu, dar este, 
așa cum spuneam, o formă de insubordonare. Ochii mei nu mă mai 
ascultă. Odată au refuzat să recunoască un steag aflat la două sute de 
metri. Acum nu-l recunosc nici măcar de la cincizeci. Ca orice matelot 
rebel, nu vor să ţină seama de disciplină. 

Demelza îl privi lung: 

- Hugh, îmi pare extrem de rău... Dar ce voiai să-mi spui? 

El începu să vâslească din nou. 

-Spun că abia reușesc să văd ţărmul de aici. Spune-mi pe unde 
o luăm. 
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Demelza continuă să îl privească în tăcere. Ţinuse mâna în apă 
peste marginea bărcii. Acum și-o trase înapoi și lăsă picăturile să 
cadă pe bancă, lângă ea. 

-Dar urma să fie mai bine. Tu ai spus asta când ne-am întâlnit 
prima oară. 

-Trebuia să fie mai bine, dar acum e mai rău. Am văzut doi doc- 
tori specialişti în Londra, unul medic în marina militară, celălalt par- 
ticular. Amândoi au căzut de acord că nu se mai poate face nimic. 

Pentru Demelza, toată căldura zilei dispăruse subit. 

- Dar chiar dacă nu vezi la distanță, trebuie să existe de lucru la 
țărm sau... 

- Nu cu diagnosticul ăsta. Ei cred că mi-a mai rămas puţin timp. 

-Putin timp...? 

- Ah, mă rog, totul a fost împachetat în vorbele lor prețioase, pre- 
cum pomul de arminden. Concluzia lor e însă că ar exista ceva în 
neregulă în spatele ochilor și că în șase luni sau cam pe acolo o s-o 
iau pe urmele lui Milton!, fără să mă bucur însă în egală măsură și de 
o parte din talentul lui. 


II] 


— Este sezonul când se nasc puii? întrebă Hugh. 

- De regulă nu la soiul ăsta. Cele mai multe foci fac acum pui, da, 
dar acestea — acestea se nasc de regulă mai târziu: în septembrie sau 
octombrie. Sau, cel puţin, așa am observat eu. Nu sunt de prin părti- 
le astea, așa că nu știu prea multe despre ele. 

— Și sezonul de împerechere? 

-Cam tot așa. Ar trebui să le auzi atunci - fac o gălăgie de 
nedescris! 

- Demelza, nu mai fi atât de tristă! Altminteri, o să-mi pară rău 
că ţi-am spus. 

-Şi cum aș putea fi altfel? 

-Poate se înșală. Doctorii nu știu prea multe, nici măcar în vre- 
murile noastre. lar astăzi e bine; adu-ţi aminte vorbele lui Dryden! 

-Şi atunci de ce mi-ai spus? De ce? 


1 John Milton (1608-1674), celebru poet englez, cunoscut în special pentru poemul 
epic „Paradisul pierdut“ (n.tr.) 
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— Pentru că nu mai știe nimeni altcineva... Le-am ascuns vestea 
asta alor mei... Și trebuia să spun cuiva. lar tu ești prietena mea cea 
mai apropiată. 

Ea studie și percepu încordarea și amărăciunea ce răzbăteau de 
dincolo de tonul lui zeflemitor. 

— Asta nu face decât să înrăutățească lucrurile. 

- Mai povestește-mi despre grota aia! 

-E chiar acolo. Mai avem cel mult o jumătate de kilometru. Dacă 
foloseşti vâsla stângă. Pe vremuri era o mină care se scurgea acolo, 
dar mina aia e părăsită de vreo jumătate de secol sau poate mai mult. 
În câteva luni, o să fie mare aglomeraţie — stâncile sunt pline de foci. 
Acum, ar trebui să fie măcar câteva — chestie de noroc. 

-Te rog! Acum chiar îmi pare rău că ţi-am spus. 

-Te aștepți să fiu veselă și să mă port ca și cum nu s-ar fi întâm- 
plat nimic? 

- Nu... Îmi pare rău. Am fost egoist și n-am înțeles cum te va afec- 
ta pe tine. Sunt... foarte măgulit. 

-Nu fi! Nu sunt supărată ca să te simți tu măgulit. 

El fixă vâslele și trase adânc aer în piept. 

- Așa... Dar asta nu trebuie să ne strice ziua. Bineînţeles, ar fi tre- 
buit să-ţi scriu, să-ţi spun. Dar... uită-te la mine, ascultă-mă... 

- Da... spuse ea, ridicând privirea. 

- Trăim într-o lume nesigură, spuse el cu blândețţe. În cele mai 
bune momente ale ei, viaţa e scurtă. Mâine, francezii sau olandezii 
ar putea să debarce, să facă ravagii, să ucidă și să ardă totul în cale. 
Săptămâna viitoare, holera poate ajunge la Padstow sau Falmouth, 
pe o navă. Sau epidemia asta de vărsat. Şase luni! Chiar dacă medi- 
cii nu greşesc, mai sunt încă șase luni! Ce n-ar da acum rebelii ăia 
care își așteaptă judecata pentru încă șase luni de viață și de distrac- 
tie? „Mâine n-ai decât să dai ce ai mai rău din tine, pentru că eu am 
trăit azi cât am putut de bine.“ Nu te pot oare convinge să uiţi ceea ce 
ţi-am spus — sau măcar să treci cu vederea? 

- Ușor de zis, greu de făcut... 

- Zâmbește-mi, te rog! Când te-am văzut prima oară, n-ai zâmbit 
deloc cât a ținut cina, ci abia când am coborât către lac, după aceea... 
A fost ca și cum cineva începuse să împrăștie diamante. 

- Of, ce prostii, Hugh! 

- Hai, te rog! Doar un zâmbet mic. Nu mai dau la vâsle până nu 
zâmbești! 

— Pot să vâslesc şi singură, spuse Demelza. 
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— Asta ar însemna rebeliune în largul mării, iar eu nu am nici mă- 
car o vergă mai acătării la îndemână! 

Demelza zâmbi nesigur, iar el scoase un mic chiot de bucurie. 

— Linişte! spuse ea. O să le sperii. Se sperie tare ușor și pe urmă 
n-o să mai vezi nici una, cu tot deranjul tău până aici! 

— Foci? A, da, parcă pentru asta venisem aici, glumi Hugh. 

Desfăcu din nou vâslele şi, conformându-se instrucțiunilor ei, 
începu să vâslească spre faleză. 

Soarele era sus pe cer, iar umbrele erau foarte scurte. Din cauza 
unghiului coastei față de soare, partea din faţă a falezei era bătută de 
razele soarelui, și chiar și atunci când ajunseră la trei metri de stânci 
tot erau în plin soare. Demelza vru din nou să ia vâslele, știind că va 
trebui să se apropie de grotă dintr-un unghi, astfel încât să nu sperie 
animalele. Dar el continua să vâslească. Zece sau douăsprezece foci 
mari coborâseră deja de pe stânci pe măsură ce ei se apropiau. 

Pe stânci, lângă intrarea în grotă, era epava unei nave. Cea mai 
mare parte din ea fusese făcută bucăţi cu mult timp în urmă, dar câ- 
teva vergi și prora rămăseseră înțepenite într-un loc unde erau ferite 
de forța valurilor, iar acum atârnau alge pe ele, precum giulgiul unui 
mort. Vizavi era o fâșie de plajă cu nisip fin, nu mai lată de 10 metri, 
cu laterale foarte abrupte. 

Auziră ţipetele focilor și, din când în când, o ciudată tânguire pre- 
lungă, care ar fi putut veni de la un om aflat în suferință, ca și cum 
niște marinari demult înecați s-ar fi ascuns în grotă. Aici, în ciuda 
vremii calme, deveneai conștient de acel permanent du-te-vino al 
mării — pe care nu îl percepeai neapărat ca pe un val, ci ca pe o răsu- 
flare a oceanului. 

— Nu cred că le-am deranjat, spuse Demelza, atunci când cotiră. 

La intrarea în grotă, încălzindu-se la soare pe stânci, erau vreo 
douăzeci de foci cenușii — sau poate mai multe — unele mari, altele 
ceva mai mici. Hugh se opri din vâslit, lăsând barca să plutească în 
voie către ele. La început, mamiferele nu părură să îi observe pe in- 
truși; apoi, lăsară impresia că sunt mai degrabă curioase decât alar- 
mate. Treptat, remarcară toate șalupa. Feţele lor păreau aproape 
umane sau pe jumătate umane și, în același timp, tinere și bătrâne, 
copilăroase și mustăcioase, inocente și trecute prin viață. Una dintre 
ele scoase un țipăt curios, iar o alta mai mică, puiul ei, răspunse cu 
un behăit printre mustăți. O alta căscă. Din grotă se auziră mai mul- 
te zgomote amestecate. 

Demelza spuse pe o voce șoptită: 
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- Am auzit că le place foarte mult muzica. Se spune că uneori mai 
vine aici Pally Rogers cu fluierul lui și se strâng toate în jurul bărcii. 

Plutind în voia valurilor, se apropiaseră puțin prea mult de una 
din foci, iar aceasta se ridică pe stânca pe care se afla, își curbă 
spatele și se aruncă pe o altă stâncă, ceva mai departe, cu o serie 
de smucituri. Soarele era prea cald ca să-și dorească să se arunce 
în mare. 

— Aș vrea ca mătușa mea să fi fost aici, spuse Hugh. Și copiii. 
Cu toate acestea, aș fi puţin îngrijorat, ca nu cumva tot grupul de foci 
să se arunce brusc în apă, pentru că ar putea răsturna barca. 

- E posibil. 

- Ştii să înoţi? 

-... Cred că aș reuși să mă mentin la suprafață. 

După câteva clipe, el spuse: 

- Îmi pare tare rău că nu sunt aici — ar fi absolut încântați. Dar mă 
şi bucur că ei nu sunt aici, pentru că așa sunt eu încântat. 

-Mă bucur. 

— A, nu de foci, deși n-am crezut niciodată că le voi vedea atât de 
bine și îti mulțumesc că m-ai adus aici. Încântarea mea vine din fap- 
tul că am petrecut dimineața alături de tine. 

- Păi, dimineața e pe jumătate încheiată, spuse Demelza nesigu- 
ră. Deci cred că ar trebui să intrăm puțin în grotă, iar apoi să pornim 
spre casă. 

Şalupa se oprise și se freca de o stâncă plină de alge. Tocmai atunci, 
oceanul răsuflă din nou, iar Hugh trebui să facă o mișcare bruscă cu 
o vâslă, pentru a evita pericolul. Atât le trebui focilor! Una după alta, 
începură să își târâie cu greu trupurile lucioase și voluminoase pe 
stânci, sprijinindu-se pe labele din față, după care alunecară și se 
scufundară în mare, plesnind apa cu burta. Vreme de câteva clipe, 
urmă un freamăt de nedescris; capete și trupuri se răsuceau răsu- 
flând anevoie, foarte aproape de barcă; aceasta se legăna și se înclina, 
iar marea liniștită clocotea în valuri mici, printre stâncile presărate 
în apele sale. Apoi furtuna se potoli la fel de repede precum începuse, 
barca se linişti, iar ei rămaseră privind lung la stâncile goale acum, 
într-o liniște deplină, tulburată doar de ţipătul unui pescăruș. 

Demelza începu să râdă și își șterse stropii de apă de mare de pe 
față și de pe rochie. 

— Pentru tine a fost cel mai rău! spuse Hugh. 
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-Asta o să mă ajute să mă răcoresc. Nu cred că le-am speriat 
pe mustăcioasele din grotă. Dar înaintează cu grijă și nu te duce 
prea departe! 

În jurul lor, marea era de un albastru iridescent, străpuns ici-colo 
de umbrele negre ale stâncilor; însă la intrarea în grotă, unde razele 
soarelui nu ajungeau, apa căpăta o nuanţă de verde-jad transparent, 
reflectând o lumină slabă în interiorul grotei. Pe măsură ce pătrun- 
deau mai adânc în lumea aceea, lumina pălea tot mai mult, și, or- 
biţi de soarele strălucitor de afară, reuşiră să vadă doar că grota era 
adâncă și că se afunda în întuneric. Însă nu departe de ei, în stânga, 
era o altă grotă, o derivație a celeilalte, cu o plajă cu pietre netede, 
plină de resturi de lemne aduse de apă, de alge şi oase de sepie. Pe 
această plajă, se odihneau niște forme mari, întunecate. Hugh puse 
vâslele jos, să reducă viteza, iar în acel moment, vreo douăzeci — sau 
poate mai bine -— de chipuri cenușii îi priviră iscoditor; erau mai 
bătrâne decât cele pe care le văzuseră afară, mai fioroase, mai îm- 
povărate de experienţa binelui și a răului, a luptei pentru viaţă și a 
morții inevitabile. 

Una dintre ele scoase un geamăt prelung, înfiorător, în întuneri- 
cul grotei. Era un țipăt născut din vânt și valuri, dar, cu toate aces- 
tea, părea să aibă ceva uman în el, la fel ca marea. Era un țipăt lipsit 
de ostilitate, dar și de orice fel de speranță. Apoi, deodată, prinseră 
să se miște: o avalanșă de forme clămpănitoare păru să se lanseze 
într-un atac asupra bărcii. Șalupa se înclină ameninţător, se scufundă 
pe jumătate în apa înspumată, apoi fu lovită, ridicată și zguduită pe 
“un fundal de mugete și mormăieli frenetice; și se izbi puternic de pe- 
retele de stâncă al grotei. Apoi, pentru a doua oară, începu să se așe- 
ze, iar ei rămaseră privind cu ochii măriți la creaturile acelea imense, 
cenușii și lucioase care se tot roteau și răsuceau prin apă în goana lor 
spre largul mării. 


IV 


Spectacolul se încheiase. Hugh vâsli înapoi la lumina soarelui. 
În șalupă, apa era adâncă de vreo cincisprezece centimetri, dar, 
privind peste marginea bărcii, acolo unde loviseră stânca, observă 
doar câteva adâncituri în scândura solidă, fără nici o altă pagubă. 
Amândoi erau uzi și râdeau în hohote. Nu mai rămăsese nici o focă 
prin preajmă. 
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— Acum, mai mult decât oricând, mă simt absolut ușurat că nu am 
adus-o pe doamna Gower. Îţi inviţi toţi prietenii să ia parte la expe- 
riența asta încântătoare? 

- E prima dată când intru și eu în grotă! spuse ea. 

Bărbatul râse din nou. 

— Atunci, mă bucur că ne-am încumetat să intrăm. Dar, dacă pier- 
deam barca, așa-i că nu mai aveam cale de întors? 

— Presupun că am fi putut să ne cățărăm cumva. 

Hugh se încruntă, studiind atent peretele falezei. 

- Sunt obișnuit să mă caţăr în copaci, dar la asta nu m-aș fi gândit. 
Îmi pare rău că te-ai udat așa. 

— Mie îmi pare rău că te-ai udat tu. 

El se uită în jur: 

- Fâșia aceea de nisip. Putem scoate apa din barcă. Altminteri, 
o să ai picioarele ude tot drumul până acasă. 

-Nu contează. Nu răcesc. 

Însă el vâsli către plajă și sări pe mal. Ea îl urmă și, tocmai atunci, 
oceanul respiră din nou, împingând șalupa cu o blândețe ironică, 
astfel încât aceasta ajunse pe mal fără pic de efort. Uitând de opi- 
niile sale despre fragilitatea ei, Hugh îi permise Demelzei să îl ajute 
să întoarcă barca, înainte ca apa să se retragă complet. Apoi se așe- 
zară amândoi pe nisip, privindu-și hainele și lăsându-le să se usuce 
la soare. 

- Demelza, începu el. 

- Da. 

— Mi-aş dori să-mi dai voie să fac dragoste cu tine. 

- Dumnezeule! exclamă ea. 

— Ah, știu că este... urât din partea mea să spun așa ceva. Știu că 
este și nedrept, și lipsit de tact din partea mea să spun așa ceva. Știu 
că pare că profit într-un mod impardonabil de bunătatea asta pe care 
mi-o arăţi. Știu că pare - probabil — un lucru vrednic de dispreț să 
atentez — sau fie şi numai să-mi treacă prin cap să atentez - la onoa- 
rea unei femei căsătorite cu bărbatul care m-a salvat din închisoare. 
Știu toate astea. 

— Ar fi mai bine să plecăm spre casă acum, spuse ea, găsindu-și cu 
greu cuvintele. 

- Mai dă-mi cinci minute — măcar să stau aici cu tine. 

-Ca să mai spui și alte astfel de lucruri? 

— Poate să explic câte ceva din ceea ce simt — astfel încât să nu mă 
judeci prea aspru. 
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Demelza prefira nisipul fin printre degete. Capul ei era plecat, iar 
părul îi cădea în faţă, acoperindu-i mare parte din chip. Își scosese 
încălțările, iar picioarele ei erau acum afundate în nisip. 

-Pe tine nu pot să te judec aspru, Hugh, cu toate că nu înțeleg 
cum îmi poţi spune așa ceva, mai ales astăzi. 

El își scutură apa de pe cămașă. 

- Lasă-mă să-ţi explic un lucru, mai întâi. Tu crezi că ăsta e un lu- 
cru îngrozitor — faptul că îţi cer să-i fii infidelă lui Ross. Iar în sensul 
cel mai strict al cuvântului, chiar așa și este. Dar... cum aș putea să 
mă exprim mai clar decât atât? Dacă oferi dragoste, nu înseamnă că 
rămâi cu mai puțină. lubindu-mă pe mine nu îţi vei distruge iubirea 
pentru Ross. Din dragoste mijește dragoste; ea nu piere niciodată, 
doar se multiplică. Dacă îmi oferi și mie o parte din dragostea ta, asta 
nu înseamnă că îți vei trăda dragostea pentru Ross. Ba din contră, o 
vei face mai puternică. Tandreţea nu e precum banii: cu cât oferi mai 
mult din ea, cu atât ai mai mult de oferit altora. Tu simți ceva pentru 
mine, așa-i? 

-Da. 

— Atunci, spune-mi un lucru: ai fi putut avea aceleași sentimente 
pentru mine, atât de multă căldură și înțelegere, dacă nu l-ai fi iubit 
pe Ross? 

— Poate. Nu știu. 

- Dragostea nu e un bun pe care să-l pui la păstrare. Trebuie să o 
împarți. Este un balsam și o binecuvântare. Cunoști parabola cu pâi- 
nile și cu peştii? Întotdeauna este greşit înțeleasă. Hristos împărțea 
: pâine spirituală. De aceea era suficientă pentru cinci mii de suflete. 
E un miracol care se întâmplă tot timpul. 

-Cinci bucăți de iubire, spuse Demelza. Și cei doi peștișori 
ce erau? 

— Eşti foarte neîndurătoare, Demelza. 

- Nu sunt. 

Unul dintre pescărușii negri mai mari trecu în zbor foarte jos pe 
deasupra capetelor lor, umbrind temporar cu aripile lui lumina soa- 
relui. Alți doi țipară undeva sus, pe faleza de deasupra lor. Căldura 
zilei îi răpise cerului și ultima pată de culoare. În micul golf părea să 
nu mai fie nici un strop de aer. 

— Spuneai că nu înţelegi cum îți pot cere asta, mai ales astăzi. Ţi-o 
cer astăzi pentru că nu mai există o altă zi și nu va mai exista nici- 
odată o altă zi. lar asta nu din cauză că m-aș lăsa eu pradă nu știu 
căror slăbiciuni, ci strict prin natura împrejurărilor. Nu va mai exista 
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niciodată o zi ca asta. Poate crezi că îți cer — în mod nedrept — să faci 
asta din milă. Și nu greșești. Dar nu — nu din milă pentru un om 
care ar putea să-și piardă vederea; ci din milă pentru cineva care te 
iubește așa cum îl iubește pe Dumnezeu și care crede că e condamnat 
să rămână pentru totdeauna dincolo de porțile raiului. 

Demelza făcu un gest aproape nervos: 

— Nu este adevărat, Hugh! Nu există rai în iubire! Este... Gândești 
exact pe dos! Dragostea — genul de dragoste pe care mi-l ceri tu — este 
pământean, lumesc. Frumos, poate — uneori e ca și cum ai descoperi 
o mină de aur. Dar este pământean - lumesc! E greșit să vorbeşti 
despre rai aici! Probabil dragostea este sentimentul cel mai apropiat 
de rai de care au parte ființele umane. Dar, chiar și așa, tot rămâne în 
afara porţilor raiului! Pentru că e umană, în sensul că e ușor de pier- 
dut, și animalică, după felul în care funcționează - deși e mai mult, 
mult mai mult decât animalică. Adesea, ea te înalță, te face să cazi în 
extaz... dar... Dar să nu confundăm lucrurile! E... o greșeală teribilă 
să pretindem că ar fi, de fapt, altceva. 

Urmară câteva clipe de tăcere. El o privi cu ochii lui întunecați și 
sensibili: 

- Deci tu crezi că am apelat la argumentele greșite. Crezi că rațio- 
namentul meu este specios? 

Ea îi întoarse privirea, printre firele de păr rebele, și îi zâmbi: 

- Habar n-am ce înseamnă asta. Dar așa cred. 

— Și atunci cum... Dacă ai vrea să te lași convinsă... Cum m-ai sfă- 
tui să pun problema? 

- Dar eu nu vreau să mă las convinsă. 

- Există vreun risc? 

- Nu risc. „Risc“ nu e cuvântul potrivit. 

— Speranţă, atunci. 

— Nici speranţă nu e bine. Dar, Hugh, tu trebuie să știi că mă tul- 
buri, mă emoţionezi... Și nu e vorba despre milă aici. Aș vrea — o, cât 
aş vrea! — să fi fost milă. 

- Eu mă bucur că nu e. 

- Toate vorbele acelea frumoase pe care le-ai spus, cum că dragos- 
tea este... Cum îi zice? Divizibilă. Pot să te întreb dacă tu crezi că alte 
sentimente sunt și ele divizibile? Loialitatea, încrederea, de pildă? 

El se ridică în genunchi, după care se așeză înapoi pe călcâie. Pete- 
le mari și ude de pe cămașa lui de chembrică începuseră să se zvânte. 

- Nu, spuse el smerit. Aici m-ai prins. Clătină din cap: Aici chiar 
m-ai prins. 
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Ea începu să deseneze pe nisip. Inima îi bătea atât de tare, de par- 
că avea o darabană în interior. Gura îi era atât de uscată, încât nici nu 
putea înghiți. Goliciunea trupului ei pe sub rochie părea să fi devenit 
deodată mai vizibilă, părea să fi înflorit. Îi scăpă un geamăt ușor, pe 
care încercase să îl înăbușe cu totul, fără să reușească pe deplin. 

El se lăsă pe spate și o privi. Îi mai despărțeau numai câteva zeci 
de centimetri. 

-Ce este? 

— Hai să plecăm, te rog! 

— Atunci pot măcar să te sărut? 

Ea ridică privirea din pământ și își împinse părul pe spate. 

- N-ar fi cea mai bună decizie. 

— Dar îmi vei da voie? 

- Probabil că nu voi putea să te opresc. 

Fl se apropie de ea și știu din momentul în care o atinse că bătă- 
lia era deja câștigată. Îi luă faţa în mâini, ţinând-o ca pe o cupă din 
care urma să bea, iar apoi o sărută. Cu o mină serioasă, fără urmă de 
zâmbet pe buze, îi atinse pleoapele, obrajii, părul, și oftă, ca și cum, 
în momentul acela, consimţământul ei era totul pe lume și nu mai 
avea nici o altă dorință. 

- Hugh... 

- Nu spune nimic, iubita mea. Nu spune nimic! 

Îi puse mâna stângă la ceafă, susținând-o, până ce, ușor, femeia se 
sprijini de ea și apoi se lăsă în jos, cu spatele pe nisip. Apoi, bâjbâind, 
cu mâna dreaptă, el începu să îi descheie nasturii rochiei. 
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Capitolul 25 
ȘES? 


I 


Ross lipsi trei nopți, nu una singură. Rămase în prima noapte 
la Verity, aşa cum aranjase; în a doua noapte, după ce, în urma în- 
tâlnirilor de apărare cu diverşi domni, multe chestiuni rămăseseră 
nerezolvate, poposi la castelul Pendennis, pe promontoriul care dă- 
dea spre portul Falmouth, în calitate de oaspete al stăpânului aces- 
tuia, John Melville. Guvernatorul Melville abia ajungea la nasturele 
de sus al jiletcii lui Ross și purta o uniformă stacojie și o pălărie în 
colţuri, pe care o ţinea pe cap chiar și la masă. Ciotul brațului său 
stâng atârna într-un bandaj din mătase neagră, astfel că un infirmier 
trebuia să-i taie alimentele din farfurie, iar orbita ochiului drept era 
acoperită cu un petic de mătase neagră și o panglică de satin. Pășea 
țanţoș, ca și cum ar fi fost la paradă, și dădea ordine pe un ton răstit, 
ce aducea cu lătratul unui mic terier. Ca persoană, nu prea era pe 
placul lui Ross, dar era o schimbare bine-venită față de atitudinea 
ursuză a celor mai mulți dintre ofițerii amatori a căror principală 
îndeletnicire era să organizeze apărarea țării. În ziua următoare, el 
îl duse pe Ross să vadă tabăra tot mai mare a prizonierilor de război 
francezi de la Kergillack, lângă Penryn. Aici erau acum mai bine de 
o mie de bărbaţi, o mare parte dintre ei fiind marinari; iar Ross era 
interesat să vadă cum era acolo în comparaţie cu ororile întâlnite 
la Quimper. Mulţi dintre ei stăteau sub o prelată, pe vremea asta 
însorită şi caniculară păreau arşi de soare și destul de sănătoși, iar 
mâncarea era numai bună. Dar pe timp de iarnă, când furtunile erau 
în toi, aici, în vârful dealului, era un peisaj deprimant. 

Apoi își continuară drumul călare, să îl viziteze pe domnul Rogers 
la Penrose, și cinară acolo. Cum seara lungă, de vară, se apropia de 
sfârșit, iar alternativa era un drum de patru ore călare, Ross era pe 
punctul de a accepta invitația de a dormi acolo, când sosi un mesager 
călare pe un cal înspumat, cu o cerere din partea lordului de Dun- 
stanville, care îi ruga să pornească numaidecât spre Tehidy, fiind vor- 
ba despre o chestiune vitală de urgenţă națională. Toţi cei de la masă 
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se gândiră atunci că francezii debarcaseră undeva, lor revenindu-le 
obligația de a ridica provincia la luptă; dar mesagerul le spuse că era 
vorba despre niște revolte sângeroase care izbucniseră în Camborne, 
iar lordul de Dunstanville avea nevoie de tot sprijinul pe care îl putea 
obţine ca să le înăbușe. 

Dintre bărbaţii prezenţi la cină, numai trei erau ceva mai tineri, 
iar guvernatorul Melville era de părere că nu se cade ca el, ca militar, 
să ia parte la suprimarea unei revolte civile, înainte ca autoritatea 
civilă să se recunoască înfrântă. Așa se face că numai Ross, Rogers 
însuși și alți doi dintre invitaţi îl însoţiră pe îngrijitorul de cai înapoi 
la Tehidy. 

Acolo, deși zona rurală pe care o străbătuseră la venire era destul 
de pașnică, activitatea era intensă. Revoltele avuseseră loc, de fapt, 
cu o zi în urmă. O mulțime de mineri furioși, estimată la cinci sau 
şase mii de persoane, mulți acompaniaţi de soţii, se adunaseră și 
năvăliseră asupra satului Camborne, în vecinătatea căruia își aveau 
morile mulți morari, și ceruseră porumb la un preț pe care îl stabili- 
seră ei înșiși. Morarii apelaseră la moșieri pentru ajutor, dar în con- 
dițiile date, acestora le fusese teamă să nu agite și mai mult spiritele. 
Deci, pe fondul unor cântece de rebeliune, porumbul fusese confis- 
cat şi împărțit, minerii plătind ulterior prețul mic stabilit arbitrar. 
Mai grav era însă că unele case și șoproane fuseseră sparte, bunurile 
din ele fuseseră furate, iar mai multe persoane care încercaseră să le 
ţină piept rebelilor fuseseră bătute cu violență. 

Aproximativ treizeci de bărbați erau adunaţi în holul cel mare de 
la Tehidy, iar acum erau învestiți ca șefi de poliție. Numărul oameni- 
lor creștea pe măsură ce mesagerii lui de Dunstanville aduceau noi 
și noi recruți din comitatele învecinate: agricultori, samsari, fierari, 
funcționari, orice persoană pe care te-ai fi putut baza că își respectă 
îndatoririle civice în caz de urgenţă. Ross intră în salon, unde încă 
li se mai luau declaraţii morarilor, fiind întâmpinat într-o manieră 
foarte prietenoasă, dar, în același timp, sumbră, de Basset, care — în 
mod evident - era cel mai îngrijorat de întreaga situație. Probabil, 
se gândi, Ross, ceea ce îl deranja pe Basset nu era atât gravitatea ac- 
telor comise — pentru că, după toate aparențele rezultate în urma 
mărturiilor, violențele fuseseră neînsemnate, iar furturile mărunte 
— ci incapacitatea de reacţie a colegilor săi magistrați. Era suficient 
să se vadă o singură dată și să se afle la scară largă că magistraţilor le 
era teamă sau nu aveau nici o putere în fața unei gloate dezlănțuite 
și se alegea praful de toată autoritatea! Basset însuși tocmai sosise 


340 


Cele patru lebede 


de la Londra în ziua aceea - cu o noapte înainte fusese la Ashbur- 
ton -— și luase hotărârea fermă că nelegiuirile și anarhia nu trebuiau 
tolerate în comitatul în care el era principalul proprietar de terenuri 
și unde era autorizat de rege să menţină pacea. 

Odată pus la curent cu faptele, domnul Rogers era de aceeași pă- 
rere. Un aer general de hotărâre și încrâncenare pusese stăpânire pe 
oamenii adunaţi acolo, unii dintre ei fiind chiar cei care refuzaseră 
să se implice cu o zi în urmă. Le lipsise un lider cu suficientă energie 
și curaj; acum aveau un astfel de lider. 

Ross, cu obişnuitele lui simpatii împărțite, ar fi fost bucuros să se 
scuze și să plece spre casă. Morarii și negustorii reprezentau o mulți- 
me bine hrănită și nu făceau parte dintre oamenii pentru care el avea 
o simpatie aparte. Dar să plece acum ar fi însemnat să se declare fățiș 
împotriva propriei sale clase, într-o situaţie în care problemele nu 
mai erau atât de bine delimitate. De fapt, nu trecuse multă vreme de 
când el însuși condusese o revoltă; dar revoltele din marină - în spe- 
cial cele mai recente, când oameni precum Parker se erijaseră în mici 
dictatori cu un comportament nu prea diferit de cel al omologilor lor 
francezi — îl îndârjiseră oarecum împotriva nelegiuirilor de masă; iar 
refuzul de a oferi o mână de'ajutor acum, că tot se afla aici, ar fi făcut 
să fie perceput ca părtaş al unor idei pe care ajunsese să le deteste. 

Așa că se conformă, deși acţiunea i se păru cu fiecare oră mai de- 
zagreabilă. Fiind o zonă de provincie, numele celor mai mulți dintre 
instigatori erau cunoscute și fuseseră confirmate de morari în de- 
claraţiile lor, prin urmare identitatea lor nu era o problemă. Fură 
numiți optzeci de șefi de poliție în total, iar Basset îi împărți în zece 
grupuri, fiecare din acestea primind sarcina de a aresta cinci rebeli. 
Dacă până dimineaţă erau închiși cincizeci de lideri, nu mai exista 
riscul altor tulburări. Basset luă un grup, Rogers, un altul, domnul 
Stackhouse din Pendarves îl luă pe al treilea, Ross, pe al patrulea și 
așa mai departe. 

Lucrurile nu s-ar fi putut desfășura în mai multă liniște. Până 
când se terminaseră toate aranjamentele, era deja ora unu noaptea. 
Înainte de ora două, se încheiase cea mai mare parte din arestări. Mi- 
nerii erau în pat, dormind, cu excepţia unuia sau doi care erau la ser- 
viciu și se întâmpla să fie în schimbul de noapte; fuseseră treziți din 
somn, luaţi prin surprindere și arestați fără să opună rezistență și, 
în general, fără măcar să protesteze. Ţinând cont că era o operațiune 
improvizată, Ross trebui să admită că totul fusese bine pus la punct, 
ceea ce îl făcu să recunoască abilitatea de organizator a lui Basset. 
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Până când bărbaţii fuseră închiși în celule, sub pază, începea deja să 
se crape de ziuă. Ross refuză oferta unui pat la Tehidy. În schimb, se 
așeză pe un scaun şi moţăi vreme de vreo oră, până se simți în stare 
să pornească spre casă. 

Pe drum, se opri la Killewarren, unde îl găsi pe Dwight treaz, deși 
Caroline încă dormea, și află — spre disconfortul lui și mai mare, că 
Dwight fusese chemat în seara precedentă, iar el refuzase să vină. 
După ce Ross îi povesti, ursuz, evenimentele din noaptea preceden- 
tă, Dwight spuse: 

- Ei, mă rog, situaţiile noastre erau oarecum diferite. Tu erai aco- 
lo, eu, nu. Eu aveam o scuză, tu, nu. Tu ești proprietar de moșie în 
acest district. Eu am devenit proprietar abia recent, iar asta prin că- 
sătorie. Cred că ai procedat bine dând o mână de ajutor. 

Ross mormăi. 

- Ei bine, chiar nu mi-a făcut deloc plăcere să-i trezesc pe neno- 
rociții ăia pe jumătate flămânzi în miez de noapte și să-i scot dâr- 
dâind pe întuneric. E o imagine cu care nu voi trăi prea confortabil 
o vreme. 

— Și cum au de gând să procedeze în privința lor? 

— Slavă Domnului că nu sunt eu judecător! A, mă aştept ca toată 
chestiunea asta să fie rezolvată foarte înțelept. Basset spunea că o să 
se ocupe sumar de vreo treizeci şi cinci dintre ei, urmând ca pe cei- 
lalți să-i trimită la Bodmin, cu niște acuzații mai serioase. Nu e deloc 
genul răzbunător, iar acum că și-a exercitat autoritatea, cred că se va 
mulțumi cu niște sentințe ușoare. 

Dwight țuguie buzele. 

-Să sperăm. Sunt vremuri grele pentru cei care intră în conflict 
cu legea. 

Ross se ridică să plece. 

- Transmite-i omagiile mele lui Caroline. Sper că i-a trecut indis- 
poziţia aceea. 

— Nu în totalitate. Eu cred că e anemică, dar nu se lasă deloc dof- 
toricită. Bănuiesc că cele mai multe dintre poţiunile mele au ajuns în 
secret îngrășământ de flori! 

- De ce n-o duci undeva? N-aţi avut parte de o lună de miere ade- 
vărată, iar tu ţi-ai revenit de-acum destul de bine. 

— Poate la anul. 

-E mult până la anul. Ştii, cât ai fost tu în închisoare, Caroline 
a slăbit și s-a stins pe picioare ca o floare culeasă și lăsată fără apă. 
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Când te-ai întors, ea a înflorit din nou. Cred... Fără îndoială, consi- 
deri că e o impertinență din partea mea. 

-Încă nu e cazul. 

Ross își studie îndelung prietenul înainte să continue. Simţea 
nevoia să vorbească deschis. După o noapte atât de scurtă şi de 
inconfortabilă... 

— Ei bine, în opinia mea, Caroline este o tânără femeie a cărei în- 
fățișare și a cărei stare de sănătate depind destul de mult de starea ei 
de spirit. Tu ai suferit mult la Quimper — dar aș îndrăzni să spun că, 
spiritual, nu atât de mult pe cât a suferit ea aici. Tu ai fost... Prin felul 
tău de a fi și de a gândi, tu îţi găsești mereu ceva de făcut. Ea, aici, a 
avut parte de așteptare, de neliniște și de griji pentru un muribund 
care, vreme de luni în șir, a refuzat cu obstinaţie să moară. Aș crede 
că încă suferă din cauza asta în felul ei, tot atât de mult cum ai sufe- 
rit și tu, fizic, de pe urma greutăților din tabăra de concentrare. Are 
nevoie de o schimbare, Dwight, de un stimul. 

Dwight se îmbujorase la față. 

— Doctore Poldark. 

- Da... Mi-e dragă Caroline. De-a lungul anilor am văzut-o foar- 
te des și consider că o cunosc aproape la fel de bine ca tine. Poate, 
într-un fel, chiar mai bine ca tine, pentru că sunt mai detașat. 

— Nu cu multă vreme în urmă, spuse Dwight, am discutat amân- 
doi despre asta, Caroline și cu mine. Despre dificultatea de a ne aco- 
moda fiecare cu stilul de viaţă al celuilalt. Am încercat să... Să mă 
conformez ideilor ei, în mai multe feluri. 

Ross mormăi, ca și cum n-ar fi fost prea convins. 

Dwight spuse destul de tăios: 

- Dacă spui că dispoziţia ei este de vină pentru starea ei de sănă- 
tate, atunci nu faci decât să indici cauza evidentă a stării ei de spirit 
atât de proaste. Și anume faptul că mariajul nostru nu este atât de fe- 
ricit pe cât ar trebui. Și cine sunt eu să spun că nu ai avea dreptate? 

Ross își luă cravașa. 

-Dacă nu este atât de fericit pe cât ar trebui, atunci eu aș adă- 
uga cuvântul „încă“. Faptul că voi sunteţi atât de diferiți din mul- 
te puncte de vedere nu echivalează cu sfârşitul lumii și nici măcar 
cu sfârşitul unui mariaj. Ştii foarte bine asta -— o știați amândoi cu 
multă vreme în urmă. Până acum aţi avut mai puţin de doi ani să vă 
acomodaţi unul cu celălalt. Nu e nevoie decât de timp și de răbdare. 
Știu, răbdarea nu este punctul forte al lui Caroline, dar aveți amân- 
doi timp. lar eu cred că trebuie să fii mai înţelegător cu ea, Dwight. 
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Mă rog, mă rog, și mai înțelegător, atunci. Trebuie să pui în balanță 
şi avantajele și să-ți asumi consecințele... Cu predica asta, știu, am 
intrat nepermis de mult cu bocancii în viața ta și ai avea toate drep- 
turile să ripostezi; nu uita însă că preocuparea mea pentru fericirea 
ei și a ta este cât se poate de întemeiată. 

— De vreme ce, dacă nu erai tu, n-ar fi existat nici o căsătorie, spu- 
se Dwight. Cu atât mai mult. 

-Cu atât mai mult, consimţi Ross. Este un gând care te obligă. 

— Carevasăzică, n-am să ripostez, spuse Dwight, ci doar am să-ţi 
chem calul. Și am să te trimit pe drumul tău, fără gânduri care să te 
oblige, din fericire, la căsnicia ta. 

— Am avut şi noi parte de furtunile noastre, spuse Ross. Poţi să fii 
sigur de asta! Nimeni nu ajunge în port fără să se teamă de pericolul 
unui naufragiu. 


II 


Atunci când sosi Ross, Demelza îi dădea lui Jeremy lecțiile de di- 
mineață. Cu alte cuvinte, ținea băiatul pe genunchi, cu un abecedar 
în braţe, învățându-l literele, în timp ce Clowance, deloc cooperantă, 
bătea darabana pe podea cu o cană veche de tinichea pe care o găsise 
pe undeva. De-a lungul verii, cum vremea era frumoasă, Demelza 
stabilise această rutină de a-l obliga pe Jeremy să înveţe câte ceva 
înainte de a-i permite să meargă la scăldat. 

Venirea lui Ross întrerupse această scenă, iar Demelza îl sărută cu 
căldură, în timp ce Jeremy i se agăță de picior, iar Clowance începu să 
bată darabana și mai rapid și să cânte în același ritm. Dacă ar fi stat 
să analizeze mai atent, Ross ar fi priceput că sărutul Demelzei avea 
o căldură mai aparte și că mâinile ei, care îl ţineau de haină în partea 
superioară a braţelor, își menţinură strânsoarea mai mult decât de 
obicei. Dar, pentru că acasă nu știa să existe ceva în măsură să-i dis- 
trugă liniștea sufletească, iar afară se întâmplaseră multe între timp, 
Ross era preocupat de evenimentele din noaptea anterioară și era 
nerăbdător să-i povestească despre ele. 

Așa că luă ceva în gură în timp ce vorbeau, iar apoi merseră să stea 
în grădină. Ross își dădu jos haina, iar Demelza scoase o umbrelă de 
soare și vorbiră vrute și nevrute, iar în cursul discuţiei ea pomeni în 
treacăt că Hugh Armitage fusese pe acolo marți. 

Ross ridică o sprânceană, zicând: 
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— Serios? Ce mai face? 

Întrebarea lui era retorică. 

-Foarte rău, răspunse Demelza. Nu neapărat ca stare generală 
de sănătate, dar a fost nevoit să părăsească marina militară. 

-Îmi pare rău să aud asta. Ce s-a întâmplat? 

-Cine a fost Milton? 

— Milton? Un poet. Sau cel puţin era un poet pe care îl chema așa. 

-Şi a rămas orb? 

- Da... Da, pare-mi-se că da. 

-I-au spus lui Hugh că asta îl așteaptă și pe el. 

- Dumnezeule mare! Ross o privi încruntat: Chiar îmi pare rău! 
Când a aflat asta? 

— Nu știu precis. A venit însoțit de un îngrijitor de cai, care cred că 
era cu el tocmai din cauza problemelor de vedere. N-a vrut să rămână 
la cină, dar înainte de asta l-am dus la Grota Seal Hole. A dat de înțe- 
les că ar vrea să meargă, iar eu nu am putut să-l refuz. 

— Vrei să spui că aţi mers cu barca până acolo? 

—Da. A spus că ar fi trebuit să vină și doamna Gower cu copiii, 
însă unul dintre copii s-a îmbolnăvit, așa că n-a mai putut veni. 

— Și focile erau acolo? 

— O, da. Mai multe decât am văzut eu vreodată! 

Ross se încruntă și mai tare și se lăsă o tăcere rău-prevestitoare. 

- Mă întreb dacă s-a întâlnit cu Dwight. 

-Cu Dwight? întrebă Demelza ușurată. 

— Păi, știu că Dwight nu are cunoștințe de specialitate pentru ochi, 
dar are o intuiţie foarte bună și o înţelegere foarte bună în chestiuni 
de anatomie. Așa că Hugh n-ar avea nimic de pierdut dacă l-ar con- 
sulta și el... Dumnezeule mare, ce nenorocire! E din cauza perioadei 
petrecute în temniţă? I-au spus? 

— Aşa se bănuiește. 

Ross se aplecă și îl mângâie pe Garrick, care se ghemuise la umbra 
scaunului pe care stătea el. 

-O mare nenorocire, într-adevăr. Uneori, lumea pare crudă și lip- 
sită de sens. Suficient de crudă față de om, fără ca omul însuși să mai 
provoace, și el, alte nenorociri... 

Demelza luă o fustiță de satin albastru, căreia i se desprinsese 
tivul. Începu să coasă. O albină - Demelza se întrebă dacă era mereu 
aceeași — le tot dădea târcoale florilor de liliac. 

-Ce are de gând să facă? întrebă Ross. 
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- Hugh? Nu ştiu... Cred că se întoarce acasă la părinții lui, în 
Dorset. 

-Încă mai e îndrăgostit de tine la fel de mult? 

Ea ridică privirea scurt, cu sfială: 

— Acum... Nu mai știu. 

-Şi tu? 

-Îmi pare extrem de rău pentru el, așa cum probabil te-ai 
aștepta. 

— Ai grijă! Se spune că de la milă la iubire nu-i decât un pas. 

- Nu cred că el și-ar dori vreodată milă. 

- Nu. Nici nu îmi imaginam asta. 

Garrick se ridică de lângă scaunul lui, pe picioarele lui ciolănoase, 
negre și mițoase, și intră agale în casă. 

— Nu-i place căldura, spuse Demelza. 

- Cui? Lui Hugh? 

— Nu, nu, nu, nu. 

- lartă-mă! N-am avut intenția să glumesc. 

Demelza oftă: 

- Poate ar fi mai bine dacă am lua totul în glumă. Poate că luăm cu 
toții viaţa prea în serios. Mă bucur atât de mult că te-ai întors, Ross! 
Aș vrea să nu mai pleci atât de des! Mi-aș dori tare mult asta. 

-Şi eu mi-aş dori. Oricum nu obţin mare lucru în afara unor 
frustrări. 

În seara aceea, cât ultimele raze de lumină mai stăruiau încă pes- 
te mare, ei făcură dragoste, iar el simți, fără să mărturisească acest 
lucru însă, o revenire a pasiunii și a intensității trăirilor ei, care lipsi- 
seră întru câtva — deşi nu mult — în ultimele luni. Însă nu era pentru 
prima dată când sesiza la soţia lui anumite lumini și umbre emo- 
tionale care nu puteau fi clasificate ca senzuale sau afective — proba- 
bil derivau din fiecare în parte și cedau fiecărui sentiment în parte, 
dar, în esenţă, rezultau dintr-o resursă mai adâncă a firii ei, pe care el 
nu reușea încă să o înțeleagă în totalitate. Fiica simplă a unui miner 
nu era deloc simplă când venea vorba despre caracter. 

Discutară o vreme într-o manieră calmă, mulțumită, neorgani- 
zată într-un fel anume, după care el adormi. După ce stătu o vreme 
întinsă, privind la ultimele raze ale amurgului care se stingeau pe 
tavan, ea se strecură de sub brațul lui protector, se furișă pe nesim- 
tite din pat, își puse cămașa de noapte și merse la fereastră. Stelele 
răsăriseră pe fundalul unui cer posomorât, plaja și stâncile falezei 
fiind pustii și întunecate. Spuma valurilor, asemenea unei cicatrici, 
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separa marea de nisip. Câteva păsări de noapte băteau din aripi în 
drumul lor către casă. 

Deși era cald în cameră, ea tremură ușor gândindu-se la josniciile 
săvârșite marți. 

Pentru ea, Ross fusese întotdeauna ceva mai mult decât un soţ. 
El era cel care o crease, cum s-ar spune, din nimicul care fusese 
altădată - un plod flămând, abia capabil să vadă sau să gândească 
dincolo de orizonturile nevoilor sale imediate, analfabet, needucat, 
plin de păduchi. În puţin peste treisprezece ani, cu încurajările lui 
permanente, ea devenise o femeie cu unele realizări modeste, o per- 
soană care știa să citească, să scrie și să vorbească o limbă cât de cât 
corectă, să cânte la pian, să cânte cu vocea, să socializeze — şi asta nu 
numai în compania unor oameni de familie bună, dar și în compania 
unor persoane cu adevărat importante. Mai mult decât atât, el o lua- 
se de soție, îi oferise dragostea lui — în majoritatea timpului, grija lui 
tandră - tot timpul, încrederea lui, o casă frumoasă, servitori care să 
se ocupe de toate treburile pe care ea nu dorea să le facă și trei copii 
minunaţi, dintre care doi reușiseră să supraviețuiască. lar ea trădase 
toate aceste lucruri, într-un acces subit și neașteptat de milă, dragos- 
te și pasiune pentru un bărbat pe care abia dacă îl cunoștea, dar care 
se întâmplase să treacă pe acolo și să-i ceară asta. 

Nu prea era credibil. Cu câţiva ani în urmă, când Ross se dusese 
la Elizabeth -— o părăsise, o abandonase, și plecase la Elizabeth —, ea se 
dusese singură, călare, la un bal al familiei Bodrugan, hotărâtă să 
se răzbune în singurul mod care îi era la îndemână, și se aruncase 
atunci în brațele unui ofițer de armată scoțian, pe nume Malcolm 
McNeil. Însă atunci când ajunseseră la momentul hotărâtor, când se 
trezise singură în cameră cu un bărbat ciudat care încerca să o dez- 
brace cu afecțiune, ea îl respinsese, cu forță chiar, îl mușcase ca o 
copilă necizelată ce era, reușind să scape. Indiferent ce făcuse Ross, 
ea înțelesese atunci, aproape cu furie, că ea era femeia lui Ross și 
nu-și dorea — de fapt, nu putea accepta alături de ea - nici un alt băr- 
bat. Atunci, cu toate că avea motivația necesară care să îi dea ghes, 
când certitudinea absolută a infidelităţii lui Ross îi arsese sufletul ca 
un fier încins, se dovedise incapabilă să-i fie infidelă la rândul ei. 

Acum, când nu avea decât cel mult o bănuială că Ross se vedea din 
nou cu Elizabeth în taină, își permisese să alunece ușor în infidelita- 
tea de care nu se crezuse vreodată capabilă. 

Privea gânditoare noaptea de afară. Nu se întuneca mai mult. În 
spatele casei, răsărise luna. 
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Ca să fie sinceră până la capăt, nu-și permitea nici măcar luxul 
de a-și justifica greșeala dând vina pe povestea spusă de Jud, despre 
întâlnirile secrete ale lui Ross. Firește, cuvintele acelea îi stăruiseră 
în minte în toate acele luni, știrbindu-i pe alocuri mulțumirea sufle- 
tească; iar pe nisipul fin de lângă Grota Seal Hole, apărată de faleza 
impozantă, cu un bărbat care îngenunchease în nisip alături de ea, 
privind-o, ideea aceea căpătase brusc contur, revenind în prim-plan, 
și, pe moment, îi anulase voința. Dar n-ar fi putut să facă asta dacă 
impulsurile nu ar fi fost deja suficient de puternice în interiorul su- 
fletului ei încât să profite de orice scuză pentru a se elibera în voie. 
Pentru că de o scuză era vorba, Demelza știa sigur asta.' Bună, rea, 
cine putea ști? Dar fusese o scuză pentru ceva ce era, din toate punc- 
tele de vedere, nescuzabil. 

De asemenea, nu putea să se mintă spunându-și că fusese impre- 
sionată din cale afară de abordarea romantică a lui Hugh. Normal 
că era plăcut să fii idealul cavaleresc al cuiva. Dar, una peste alta, 
ea nu avea temperamentul potrivit pentru a fi prea impresionată de 
treaba asta. Ştia prea bine că o astfel de viziune poetică asupra iu- 
birii era imposibil de susținut, iar ea îi dăduse lui Hugh foarte clar 
de înţeles acest lucru de-a lungul prieteniei lor. Ba, mai mult decât 
atât, extravaganțele lui, oricât de seducătoare ar fi fost, aveau ten- 
dința de a acționa împotriva propriului scop. (Era oare incorect față 
de el să presupună că el încercase să o seducă, să ţeasă o vrajă în jurul 
ei, să o hipnotizeze cu atitudini idealiste și cuvinte frumoase? Proba- 
bil chiar era nedrept, pentru că sinceritatea lui cu greu putea fi pusă 
la îndoială.) În orice caz, ea refuzase să se lase astfel hipnotizată. Cu 
toate acestea, în cele din urmă, pe el nu îl refuzase. I se oferise cu pa- 
siune și dezinvoltură senzuală. Rușinea, dacă existase, fusese foarte 
puţină. Se întâmplase sub soarele fierbinte, într-o izolare totală față 
de restul lumii. 

Deci care era motivul? Atracția, simpla atracţie fizică pe care o 
simțise din prima clipă în care îl întâlnise, cu un an în urmă; tris- 
tețea, pentru vestea pe care o adusese cu el; oportunitatea, care 
coborâse asupra lor precum o pasăre stranie, făcând din izolare o 
himeră și dându-i ei senzaţia că era o femeie oarecare sedusă de un 
bărbat oarecare. l 

Erau oare aceste motive, cu excepția primului, mai bune decât 
nişte scuze oarecare? El o dorise din clipa în care pusese ochii pe ea, 
iar acum o şi avusese. Poate așa avea să se vindece. Poate că acum, 
după ce o coborâse pe ea la nivelul altor femei, va putea să plece 
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şi să uite. Era o vorbă din bătrâni care spunea că toate femeile sunt la 
fel, odată ce ai suflat în lumânare. El avusese multe alte femei, după 
cum lăsase să se înțeleagă. Acum, era și ea una dintre ele. Acum, el 
putea să-și îndrepte idealismul spre o altă fată. Poate faptul că i se 
oferise era, până la urmă, un lucru bun, pentru că îi eliberase mintea 
de dorința aceea, ajutându-l să se împace cu el însuși și să uite. 
Demelza și-ar fi dorit să poată crede asta. Sau aproape că și-ar 
fi dorit. Nici o femeie nu vrea cu adevărat să simtă că, după ce i s-a 
oferit unui bărbat, el n-o mai consideră atrăgătoare. Dar această pro- 
babilitate părea acum mai mică decât păruse cu o zi în urmă. În după-a- 
miaza aceea, în timp ce Ross dormea, încercând să uite o parte din 
frustrările și angoasele acelei nopți sinistre, același îngrijitor de cai 
înalt sosise din nou, clămpănind pe pietrele de la intrarea din față — 
singur, slavă Domnului, dar, chiar și așa, aducându-i ei un mesaj pe 
care Ross ar fi putut foarte bine să ceară să îl vadă. Ce-i drept, bile- 
tul de deasupra era destul de protocolar — o scrisoare politicoasă în 
care Hugh îi mulțumea pentru ospitalitatea de marți și își exprima 
speranţa că ea și Ross vor veni să ia cina din nou la Tregothnan îna- 
inte ca el să se întoarcă acasă. Însă împăturit la interior era un alt bi- 
let, cu o nouă poezie. Cine putea ști dacă ea ar fi avut iuţeala de mână 
necesară pentru a băga biletul în buzunar, fără să fie văzută? 
Metrul poeziei era schimbat de această dată. Nu însă și stilul: 


Cu binecuvântarea mării și a nisipului, 
Frumuseţea s-a aflat în mâinile mele umile. 
Pe ea să o iau am venit 

Ca un fluture atras de flacăra cea mai pură. 
Trup mângâiat, frământat, 

Aripi de dorință nemistuite. 

Buze pe buzele mele așternute, 

Povestea iubirii noastre rostite. 

Și totuși, sfârșit nu poate să existe, 

În iubire viețile noastre se-ntind. 

Iar dacă ziua asta n-o să se mai repete vreodată, 
Mândră e-a inimii mele amintire. 

Mândru e-al mormântului meu acoperământ. 


Atitudinea lui nu părea să se fi schimbat încă, și nici el nu părea 
să se fi vindecat de ceva. Atunci se vindecase oare ea? Dar ea de ce să 
se vindece? De un impuls senzual compulsiv de a se culca cu un alt 
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bărbat, o singură dată în viață? O dorință perversă de a-i fi necre- 
dincioasă bărbatului pe care îl iubea? O dorinţă de a oferi fericire 
cuiva aflat sub o ameninţare grea, dacă stătea în puterea ei să o facă? 
O decădere morală subită, în timp ce stătea întinsă sub soarele cald, 
cu apa aceea sărată uscându-se pe trupul ei? 

Partea ciudată și ușor deconcertantă era aceea că Demelza nu 
era foarte sigură că avea de ce să fie vindecată. Nu se simțea mai 
puţin îndrăgostită de Ross decât înainte - din contră, într-un 
mod puţin pervers, probabil, simțea puţin mai multă dragoste pen- 
tru el acum. Nu avea sentimente diferite faţă de Hugh Armitage — 
sau erau foarte puţin schimbate. Se lăsase purtată de val cu el, 
încălzită de dragostea lui și îi întorsese o parte din ea. Experienţa în 
sine, experienţa fizică — în caz că putea fi separată, chiar și în gând, 
de acea tensiune care îi oprise inima în loc și de dulcea emoție a acelei 
zile —, nu fusese, în esenţă, diferită de ceea ce simţise înainte. Demel- 
za nu avea sentimentul că devine o femeie ușoară în adevăratul sens 
al cuvântului. Nu o vedea ca pe o întâmplare posibil să se repete. Era 
doar puțin deconcertant faptul că nu simțea că s-ar fi schimbat prea 
mult în urma acelei experienţe. 

Ceea ce nu însemna că fusese fericită în cele două zile care trecuse- 
ră de-atunci. Uneori, disconfortul și anxietatea pe care le resimțea ar 
fi putut trece cu ușurință drept remușcări amare pentru cine știe ce 
nelegiuire făptuită. Din nefericire, remușcarea era pentru Demelza 
un sentiment de care ea trebuia să-și amintească, mai degrabă decât 
o senzație care să izvorască în mod natural din conștiința ei. Adevă- 
ratul ei disconfort venea dintr-o sursă cu totul diferită. În momentul 
de față, ceea ce se petrecuse marți era un eveniment izolat, fără le- 
gătură cu trecutul și fără să-i creeze vreo obligaţie pentru viitor. Dar, 
dacă Ross afla ceva, dacă ajungea măcar să bănuiască ceva, atunci 
taina acelei experienţe ar fi fost spulberată, intimitatea ar fi fost 
profanată, iar viața ei cu el ar fi putut fi distrusă. 

Nu era un gând prea plăcut şi, stând acolo, la fereastră, străbă- 
tută din când în când de câte un fior în ciuda nopții calde, Demel- 
za nu avea o părere prea bună despre ea însăși. I se părea că, dacă 
într-adevăr comisese un adulter, o făcuse din motive nepotrivite, 
iar dacă îi părea rău pentru adulterul comis, asta era din nou din 
motive nepotrivite. 

În acea zi de marți, era trecut de ora unu când plecaseră de pe 
plajă. Veniseră direct acasă. 

În barcă, el îi spusese: 
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- Nu m-ai invitat la cină, dar n-am să rămân. Dacă se întoarce 
Ross, m-aș simți jenat, iar adevărul este că acum și pentru mult timp 
de acum înainte nu-mi doresc decât să fiu singur. 

— Servitorul tău s-o fi săturat așteptând... 

-Eu însumi m-am săturat așteptând... Când te pot vedea din 
nou? 

— Presupun că va mai trece multă vreme până atunci. 

~ Pentru mine, multă vreme înseamnă deja prea mult. 

-Când pleci acasă? 

-La Dorset? Nu știu. Unchiul meu crede că o să fie alegeri în 
curând și îl bate gândul să mă invite să candidez pentru Truro. 

— Dar cum rămâne cu... Ah, probabil că el nu știe? 

-Nu încă. În orice caz, dacă alegerile au loc în vara asta, fără 
îndoială că i-aș putea păcăli pe electori. În afară de asta, bănuiesc că 
au mai existat membri orbi în Parlament și înainte. 

— Nu mai vorbi așa! 

— Păi, sunt lucruri care vor trebui spuse oricum, mai devreme sau 
mai târziu. 

- Ochelarii nu-ţi sunt de nici un ajutor? Încă nu-mi dau seama cât 
de bine poţi vedea... 

- Astăzi am văzut destul. 

- Hugh, te rog, n-ar mai trebui să vorbim așa. Nu mai e nevoie, 
sper, să-ţi cer să nu mai vorbim despre asta când ajungem la țărm. 

- Nu mai e nevoie să-mi ceri, Demelza. Iubita mea, nicicând nu vei 
avea de suferit de pe urma vreunei vorbe rostite de mine, te asigur. 

Așa că sosiseră la mal, iar servitorul acela impasibil, care stătu- 
se la umbra stâncilor în tot acel răstimp, venise, solemn, să îi ajute 
să debarce. După ce adăpostiseră barca în grota de unde o luaseră, 
porniseră pe valea îngustă înapoi către casă, vorbind despre foci și 
alte lucruri oarecare, iar el refuzase să intre în casă, dar rămăsese în 
prag, unde mai stătuseră puțin la taifas, până când fuseseră aduși cei 
doi cai. Apoi cei doi bărbaţi urcaseră în șa și o luaseră în sus, pe firul 
văii, în tropăit ușor de potcoave. Hugh nu îi făcuse semn cu mâna la 
plecare, dar, în schimb, se întorsese și o privise îndelung, vreme de 
clipe bune, ca și când ar fi încercat să memoreze ceva ce, probabil, 
nu avea să mai vadă niciodată. 

Demelza se întoarse de la fereastra dormitorului și privi în jurul 
ei, în camera atât de familiară. Grinzile de tec care susțineau tavanul 
pe lungime, noua draperie din catifea verde din dreptul ușii, scau- 
nul de la fereastră, de marginea căruia atârna panglica aceea roz; ușa 
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de la sifonier întredeschisă și o bucată de rochie — rochia cea verde — 
ivindu-se prin crăpătură, ca un secret vinovat; capul lui Ross, cu ple- 
te negre și răsuflarea regulată. „lubita mea, nicicând nu vei avea de 
suferit de pe urma vreunei vorbe rostite de mine. Dar cum rămâne 
cu lucrurile pe care le scrii? În mediul în care fusese crescut Hugh, 
probabil scrisorile erau aduse pe un taler, la micul dejun, de către 
un servitor, iar lumea din jur era probabil prea bine educată ca să 
întrebe de la cine era mesajul. Nici vorbă să se aștepte cineva să vadă 
conţinutul! În casa de la Nampara, pe de altă parte, atât de apropiată 
era relaţia de prietenie dintre cei doi soți, încât Ross îi arunca întot- 
deauna peste masă toate scrisorile pe care le primea, ca să le citească 
şi ea după aceea, iar ea, în rarele ocazii când primea câte o scrisoare, 
proceda la fel, în mod automat. Oricât de bine ascunsă ar fi fost, 
împăturită într-o altă scrisoare, ultima poezie era, într-adevăr, pe- 
riculoasă. „Trup mângâiat, frământat/ Aripi de dorință nemistuite./ 
Buze pe buzele mele aşternute.“ Dumnezeule! Nici nu era de mirare 
că ea tremura acum, în noaptea asta călduroasă! 

Bucăţica aia de hârtie ar fi trebuit să fie ruptă pe loc. Era ca o gră- 
măjoară de praf de pușcă ce nu mai aștepta decât o scânteie rătăcită. 
Dar, uneori, prea multă prudenţă strică, iar Demelza nu-și putea im- 
pune să distrugă acel bilețel. Oricât de mult sau puţin ar fi ajuns să 
conteze acel incident în anii ce aveau să urmeze, poezia aceea însem- 
na ceva. Avea pentru ea o semnificație aparte și nu putea să o piardă. 
Așa că, în loc s-o distrugă, o strecurase împreună cu celelalte poezii 
pe care le primise într-o gentuţă din piele moale, pe care o găsise cu 
ani în urmă în vechea bibliotecă. Acolo era la loc destul de sigur, își 
spusese Demelza, de vreme ce nimeni în afară de ea nu se atingea 
de sertarul în care se afla. 

Se întoarse în pat. Pentru o clipă, se întrebă dacă nu cumva res- 
pinsese prea ușor convingerile romantice ale lui Hugh. Cum spusese 
el? Dacă oferi dragoste, nu înseamnă că rămâi cu mai puţină. Dra- 
gostea nu piere niciodată, doar se multiplică. Tandreţea nu e precum 
banii: cu cât oferi mai mult din ea, cu atât ai mai mult de oferit alto- 
ra. Probabil, pe lângă poezie, aceste cuvinte conţineau și o doză soli- 
dă de înțelepciune. Și cu siguranţă așa era, dacă ai fi putut trece peste 
loialitate, posesivitate, gelozie şi încredere. Dar cum ar fi putut oare 
cineva să treacă peste toate acestea? Și dacă Ross se culcase cu Eli- 
zabeth? Dacă povestea lui despre ajutorul dat în arestarea minerilor 
era o minciună, iar el petrecuse noaptea în brațele lui Elizabeth? Ea 
ce ar fi simţit atunci? Că dragostea lui Ross pentru ea era mai mare 
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pentru că el se bucurase de intimitatea trupului unei alte femei? Dra- 
gostea nu piere niciodată, doar se multiplică. Tandreţea nu e precum 
banii. Dar nici încrederea nu e, Hugh. Nici încrederea nu e. Și nici 
loialitatea. Oferă-le și le-ai pierdut pentru totdeauna, Hugh. Deși 
ele sunt doar o parte a iubirii, sunt o parte vitală - adunată, stoca- 
tă, clădită de-a lungul anilor, precum ceva care crește în jurul iubirii, 
protejând-o, încălzind-o, adăugându-i mai multă forță și mai multă 
savoare. Oferă-le pe acestea si le-ai pierdut pentru totdeauna... 

Trase cearceaful subțire și se strecură înapoi lângă Ross, cu foarte 
mare grijă, ca să nu-l trezească. Stătu întinsă pe spate câteva clipe, 
privind cu ochii mari și respiraţia tăcută la tavanul pe jumătate cu- 
fundat în întuneric. Apoi Ross se mișcă, de parcă ar fi știut că fusese 
plecată și acum revenise alături de el. Nu o cuprinse cu brațul, dar, în 
somn, își puse mâna peste mâna ei. 


Capitolul 26 
SES 


[ 


Cei treizeci și cinci de rebeli judecaţi la nivel local fură eliberați 
cu ușurință. Nu mai era un secret pentru nimeni că magistrații erau 
preocupați mai mult de cei care instigaseră la revoltă, și nu de cei 
care se lăsaseră instigaţi. Ceilalți cincisprezece urmau să se prezin- 
te în instanţă la Bodmin. Printre cei cincisprezece, erau câțiva din 
Illuggan, prieteni cu Sam și Drake. Ei discutară despre asta într-o 
seară, în timp ce mergeau împreună către Sawle, să inspecteze prima 
captură de sardine a sezonului. 

De vreo cinci ani sau mai bine, sezonul sardinelor era sărac, iar 
această captură timpurie dădea speranţe tuturor că vara fierbinte și 
apa mai caldă aveau să aducă pește din abundență pe coastă. Năvoa- 
dele fuseseră trase la mal dis-de-dimineață, dar încă se mai muncea 
la sortat și stivuit, iar cei doi frați, ca mulți dintre cei din jur, sperau 
să prindă niște peşte ieftin. Mai era încă o oră până la apus. Mulți- 
mile de oameni umpluseră plajele, urmărind, ajutând, clevetind. 

Obiceiul era ca, atunci când captura era adusă la mal în coșuri 
care fuseseră umplute din năvoade, peștele să fie deșertat în roabe 
ȘI transportat sus pe pantă, către beci, care era, de fapt, un șopron 
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foarte mare - nici vorbă de beci! — iar acolo femeile luau peștele, îl 
sortau şi îl aranjau după dimensiuni. Peștele zdrobit sau defect era 
aruncat deoparte, pentru a fi vândut ieftin celor care erau dispuși 
să-l cumpere, iar surplusul, dacă exista, era făcut grămadă, ameste- 
cat cu sare amară și vândut ulterior agricultorilor cu șapte sau opt 
șilingi pe căruță, pentru a fi folosit ca îngrășământ pe câmp. 

Peștele bun era aranjat în straturi pe podeaua beciului de alte fe- 
mei, care lucrau rapid, dar cu mare precizie, peștii fiind așezați cap la 
cap și fiecare strat fiind presărat cu sare înainte de începerea urmă- 
torului strat. Se muncea în echipe de câte trei persoane -— o femeie 
sorta și transporta peștele, una îl stivuia, iar o fetiță sau un băiat 
aducea sarea și dădea o mână de ajutor acolo unde era nevoie. Lu- 
crând împreună, o astfel de echipă putea sorta și stivui șapte sau opt 
mii de pești pe durata unei zile. 

Până când ajunseră fraţii Carne, o mare parte din această activi- 
tate se încheiase deja, iar capetele peştilor stăteau acum aliniate în 
rânduri strânse sub forma unei bariere înalte de un metru și jumă- 
tate, pe toată lungimea beciului. Fuseseră aranjate atât de precis, în 
ciuda diferențelor evidente de dimensiune, încât ar fi putut fi nu- 
mărate. Acesta era, desigur, doar începutul. Peștele avea să stea așa 
timp de o lună, până când se scurgea tot uleiul din el, care era strâns 
şi păstrat. Apoi peștele era luat, spălat și presat în butoaie mari, cam 
2 500 de bucăți la un butoi, și lăsat așa încă opt zile, ca să se scurgă și 
ultimele picături de ulei printr-un cep, înainte ca butoiul să fie astu- 
pat. Pe lângă munca pe care o presupunea această activitate, costul 
sării și al altor materiale ajungea până la aproximativ treisprezece 
sau paisprezece șilingi pe butoi, iar la jumătatea lui septembrie, un 
asemenea butoi, cântărind aproape cinci sute de livre, se vindea cu 
ceva mai mult de patruzeci de șilingi. Asta era în vremurile normale. 
În vremurile normale, un sfert din captura totală era exportat către 
Mediterană. Acum, de când navelor englezești le era interzis accesul 
pe Marea Mediterană, nimeni nu știa prea bine ce avea să se întâm- 
ple mai departe. 

Dar era și acesta un profit, ca să nu mai vorbim de hrana din belșug 
pe care o asigurau peștii ce nu corespundeau condiţiilor-standard. 
În mulțimea adunată erau mulți nevoiaşi care așteptau sfârșitul 
zilei. La apus, când totul avea să se încheie, pescarii aveau să dea de 
pomană ultimele câteva sute de pești deteriorați. 

Sam observă cu satisfacție că Mary Tregirls și unul dintre copiii 
ei munceau la stivuirea sardinelor. Acum, femeia avea să aibă ceva 
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bănuți în buzunar și astfel va putea să ridice puțin nivelul de trai al 
întregii familii, inclusiv pe cel al permanent nemulțumitului Lobb — 
o idee mai sus față de groapa sărăciei lucii în care se zbăteau atunci 
când îi văzuse ultima oară. 

Drake se dusese mai aproape și acum cumpăra un sac de pește 
zdrobit de la unul din pescari. Până căzură de acord asupra preţului, 
cei doi făcură haz unul pe seama celuilalt, iar Sam fu încântat să-l 
vadă pe Drake râzând și glumind așa cum n-o mai făcuse de mul- 
tă vreme. De când cu vizita aceea la doamna Warleggan, în Truro, 
persecuțiile încetaseră cu totul. Acum, nimeni nu îl mai deranja în 
munca lui, nimeni nu-i mai hărțuia clienţii, nimeni nu-i mai distru- 
gea gardul. Era o adevărată ușurare. În ciuda așteptărilor lui Sam, 
vizita își atinsese scopul. Numai pârâiașul rămăsese deviat de către 
fermierul care locuia mai sus de el, iar pe vremea asta secetoasă, Dra- 
ke o ducea foarte rău cu apa. Dar Sam îl sfătuise pe Drake să nu mai 
facă nimic. Dacă gestiona foarte atent apa din fântână, folosind-o și 
refolosind-o de mai multe ori, se putea descurca. Nu exista lege care 
să-i interzică unui om să devieze cursul unui pârâu. 

La vremea când ultimele raze de soare aruncau suliți peste margi- 
nea falezei, cei doi fraţi o luară în sus pe firul văii, înapoi spre casă, fi- 
ecare ducând câte un sac. Pretutindeni în jurul lor oamenii șușoteau 
și sporovăiau, râdeau și vorbeau. Alții urcau și coborau pe uliţă, cei 
mai mulţi ducând, la rândul lor, câte o povară. Apoi Sam văzu patru 
persoane coborând cu pași zgomotoși pe lângă ultima dintre casele 
mai răsărite. lar drumul era atât de îngust, încât era imposibil să 
le ocolească. Tholly Tregirls, Emma Tregirls, Sally Tregothnan -— sau 
„Chill-Off“ — și Tom Harry. Tom Harry și Tholly cărau niște damigene 
cu rom. 

Zărindu-i pe Sam și Drake, Tom Harry spuse ceva ce îi făcu pe toți 
să râdă. Fraţii ar fi trecut mai departe, dar Tholly îi opri întinzând 
braţul cu cârligul. 

- Ah, Peter, exact omul pe care îl caut. Exact omul de care am ne- 
voie. Socotesc că ești un flăcău de toată isprava, așa că ești numai 
bun pentru ce am eu în minte. 

— Sam, îl corectă Sam. 

- Sam. Ei, ce să-i faci, memoria mea e ca o pipă spartă - bagi prin- 
tr-un capăt, iese prin celălalt... 

- Drake Carne, spuse Tom Harry, studiindu-l atent pe Drake. Ce-i 
cu fața aia a ta, ha? Mi se pare mie că nu-i ceva în regulă cu sprân- 
ceana ta, așa-i? 
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Se uită la Emma, căutând aprobarea fetei, iar ea râse; însă nu era 
un râs de voie. Soarele îi mângâia părul cu lumini roșietice. 

În spatele celor patru, mai erau încă vreo șase persoane, printre 
care Jacka Hoblyn, Paul Daniel, vărul acestuia - Ned Bottrell, și unul 
dintre fraţii Curnow. Fuseseră cu toţii la cârciuma lui Sally și hotă- 
râseră să vină să arunce o privire la captura de sardine înainte de 
lăsarea întunericului. 

-S-a isprăvit! ţipă văduva Tregothnan către o femeie care scose- 
se capul pe fereastră. Am închis, vezi? Mi-am luat o oră liberă, da? 
I-am dat afară pe toţi tăntălăii ăștia înainte să se încaiere, explică ea 
râzând cu poftă. 

— Peter, uite ce e, spuse Tholly. Sam, la dracu’! Sam, băiatule! Eu 
mă ocup de concursuri la bâlciul din Sawle, de joi într-o săptămână. 
Tu ai făcut ceva lupte. Zic eu că ai putea atrage lumea. Premii în bani! 
O să mă ocup să fie premii în bani și așa mai departe. Avem șase flă- 
căi care participă, unii vin de la St Ann și mai sunt și frații Breague 
de la Marasanvose. Frăţiorul tău nu face lupte, ia zi? 

— Dacă te referi cumva la mine, răspunsul e nu, îl lămuri Drake. 

-Tu nu știi decât să fugi, așa-i, băiete? interveni Tom Harry. 
Numai că uneori mai ești și prins și te alegi c-o mamă de bătaie! 

— Încetează! spuse Emma. Încetează, bătăuş mizerabil! mai adău- 
gă ea, îmbrâncindu-l pe Tom. Și ce mai face bătrânul meu predicator? 
îl întrebă ea apoi pe Sam. Te-ai rugat mult în ultima vreme? 

- În fiecare zi, răspunse Sam. Pentru tine. Și pentru toți oamenii. 
Dar în special pentru tine. 

Auzind aceste cuvinte, Sally Chill-Off râse din nou cu poftă. Era 
o femeie durdulie, blândă din fire, la patruzeci și cinci de ani, care 
legase prietenie cu Emma. Semănau foarte mult una cu alta, ca tem- 
perament. Asta făcuse ca Emma să fie mai des în compania tatălui ei 
și așa învățase să-l tolereze. 

— Adică ce vrei să spui? se răsti Tom Harry, făcând un gest ame- 
nințător către Sam. Te rogi pentru ea? N-o să accept ca un cretin 
smiorcăit de metodist să aducă vorba despre femeia mea în rugăciu- 
nile lui! Ia vezi... 

- Termină! spuse din nou Emma, de data asta trăgând de el. Bău- 
se și ea un pahar sau două, iar acum era la fel de zgomotoasă precum 
Sally. Deocamdată nu-s femeia nimănui, iar tu ai face bine să ţii min- 
te asta! Nu mai vorbi atât ca să te afli-n treabă, Tom! E o seară fru- 
moasă, iar noi mergem să vedem sardinele. Ai un sac zdravăn acolo, 
așa-i, Sam? Dă să văd! 
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Sam deschise sacul și mai multe persoane aruncară o privire curi- 
oasă înăuntru, râzând și făcându-și loc cu coatele. 

-Char Nanfan a făcut şi ea rost de ceva pește în după-amiaza 
asta, dar cred că nu e așa de bun ca ăsta, spuse Ned Bottrell. Tu chiar 
te ocupi de lupte, Sam? 

Ned era cel mai treaz și se ţinea cel mai bine pe picioare din 
grupul acela. Era unul dintre membrii noi ai turmei lui Sam, iar Sam 
fusese foarte încântat că reușise să îl convertească. 

— Nu, de câțiva ani buni încoace, spuse Sam. Încă de când... 

- Continuă, spuse Paul Daniel. Pare-mi-se că te-am văzut odată, 
când eram în Blackwater. Ţin minte părul tău blond. Și aveai și curaj. 
Participă la lupte, așa-i, Drake? 

— Fac pariu că acum a uitat, spuse Emma, cu o sclipire în priviri. 
Toate rugăciunile astea ale lui, pentru suflete rătăcite ca mine... Sunt 
suficiente să extenueze un bărbat, așa-i, Sam? 

-Ce aveam eu de gând, strigă Tholly încercând să acopere vacar- 
mul general. Ce aveam eu de gând... Fu cuprins de un acces de tuse, 
în timpul căruia lăsă capul în jos și horcăi îngrozitor. 

— Haide, haide, dragule, spuse Sally Tregothnan, bătându-l veselă 
pe spate. Haide, haide, cocoşelul meu bătrân, scuipă afară! Dai prea 
repede pe gât băutura aia, asta e problema! 

-ÎI punem pe Tholly să organizeze luptele, îi spuse Ned Bottrell 
lui Sam. El a fost campion la lupte odată, înainte să-și piardă mâna. 
Cred că o să vină multă lume. E pentru biserică, să știi. Nu spune 
nicăieri că nu trebuie să ne veselim, nu? 

- Nicăieri, confirmă Sam. Atâta vreme cât ne veselim întru Dum- 
nezeu, prin muncă sau prin distracție. Dar cea mai mare bucurie din- 
tre toate, Ned, e în mântuirea sufletului prin căința care purifică... 

— Mda, spuse Paul Daniel, un convertit care se rătăcise iar pe 
parcurs. Te-am văzut la Blackwater. Asta era acum patru sau cinci 
ani. Câţi ani ai, Sam? 

- Douăzeci și cinci... 

— Atunci abia dacă aveai puţin peste douăzeci când te-am văzut 
eu. Socotesc că... 

-Ce aveam eu de gând, strigă iar Tholly printre gâfâieli, era să 
organizăm o zi de sărbătoare adevărată, așa cum n-a mai fost până 
acum. Ce-ai zice dacă ai participa la lupte, Sam? Și tu, Drake. Cu cât 
mai mulți, cu atât mai bine. Și tu, Tom. Și tu, Ned. Cu cât mai mulți, 
cu atât... 
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-Eu lupt oricum, spuse Tom Harry, rânjind superior. Doar mă 
lupt mereu și cu tine, nu, Emma? 

-Ia vezi-ţi de treabă! Vine ea ziua aia... 

— Hai mai bine să mergem, îi spuse Sam lui Drake. Am o întrunire 
la apus... i 

- Și, ia zi, spuse Tom, făcându-și loc pe lângă Emma. Cu tine 
cum rămâne, frățioare? N-ai învăţat niciodată să lupţi, așa-i? Ţi-e să 
nu-ți murdărești nădragii de frică, nu? Te temi să nu-ţi scoată careva 
măruntaiele? 

-Mi-e frică să mă bat cu tine, spuse Drake, atunci când lupta 
e inegală, trei împotriva unuia singur! 

Tom, turbat de furie, făcu o mișcare bruscă spre Drake, dar Sam 
și Ned îi tăiară calea, iar vreme de câteva secunde urmă multă confu- 
zie și zgomot. Când cei patru se separară, se auzi vocea lui Tom care 
tipa că s-ar bate cu oricare dintre gunoaiele Carne cu o mână legată 
la spate și că l-ar rupe pe genunchi, ca pe surcele. Cele două femei se 
implicaseră și ele în lupta aflată în plină desfășurare, Drake fiind sin- 
gurul care nu participa defel; el rămăsese exact acolo unde se afla, în 
centrul întregii scene, cu o expresie perfect calmă și fermă pe chip. 

După o vreme, se trezi cu Tholly Tregirls apărându-i în față. Nasul 
plat și cicatricea încreţită îl făceau pe Tholly să arate ca un artist mas- 
cat ce reprezenta forțele răului într-un spectacol medieval. 

-Să nu-ți fie cu supărare, tinere Carne. Tom al nostru s-a cam 
aprins, îi sare ţandăra repede, dar să nu te superi. Ce zici, vrei să lupţi 
de joi într-o săptămână? Sau poate te bagi la o cursă de alergat? După 
cum arăţi, cred că te descurci la alergat. 

- Nu, spuse Drake. Nu am chef de sărbătorit. 

Tom Harry și Sam se măsurau din priviri unul pe celălalt. Emma 
se agățase de brațul lui Harry, dar era greu de spus dacă făcea asta ca 
să-l țină pe el în frâu sau ca să se sprijine ea. 

-Ce-ar fi să ne batem noi doi, ha? La lupte. Pe cinstite. Dacă frăți- 
orul nu vrea să lupte, ce zici dacă ne luptăm noi doi? Dacă tot ai atâta 
grijă să mă ţii departe de ăla micu'. 

— Dacă o fi să mă bat cu tine, fraiere, sigur n-o să fie la lupte! 

- Nu, frate, spuse Sam. Lasă cearta asta inutilă. Nu foloseşte la 
nimic. Dar chiar și așa, sper că... 

-Ne batem cum vrei tu! răcni Harry la Drake, dezvelindu-și 
dinţii. Cu pumni, cu bâte, cu cuțite... 

— Ssst, spuse Emma, acoperindu-i gura cu degetele ei. Apoi scoa- 
se un țipăt scurt, atunci când bărbatul o mușcă de degete în joacă. 
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De ce nu te baţi cu el, Sam, arată-i tu cine-i șeful! îl îndemnă ea 
pe Sam. Mare bătăuș mai ești! Mă musti pe mine de degete! se în- 
toarse ea către Tom. Apoi iar, adresându-se lui Sam: Bate-te cu el, 
Sam! Să vă luptaţi, adică. Cu arbitru și tot ce trebuie. Pe cinstite și 
să-i iei fața! 

— Hai să mergem, Drake, spuse Sam, luând-o în sus, pe deal. 

Tom Harry încercă să o strângă în brațe pe Emma, dar aceasta îl 
îmbrânci cu toată puterea pentru a se elibera, iar el se dezechilibră și 
dădu peste Daniel, care îl înjură pentru că îl călcase pe picior. 

- Exact! exclamă Tholly. Asta e! Un meci special, da? Primii pe lis- 
tă. O guinee pentru câștigător. Cum ţi se pare, Sam? O guinee pentru 
casa ta de adunări, dac-o fi să câştigi? Vezi... 

- Eu pun un șiling pe Sam! strigă Ned Bottrell, care în trecut avu- 
sese multe neplăceri din partea ambilor frați Harry. Cât pun, atâ- 
ta câștig! Haide, Sam! O să fim cu toţii acolo ca să ne asigurăm că 
luptă cinstit! 

-Chiar așa, Sam, interveni și Daniel. Asta zic și eu schimbare, nu? 
Pastorul care participă la lupte. 

-O guinee pentru câștigător! strigă Sally. Nu, mai pun eu una de 
la mine, să fie două! 

Cum drumul era îngust și intens circulat în ambele direcții, se 
strânsese acum o mulțime de vreo treizeci de persoane, și apoi în- 
cepură și alții să insiste în privința meciului. Două motive stăteau la 
baza acelui entuziasm: mai întâi, un meci de lupte pornit dintr-o pro- 
vocare specială, cu ceva dușmănie la mijloc, prezenta mare interes; 
apoi, Tom Harry, în ciuda tuturor eforturilor sale de a se integra în 
viața comunităţii, nu reușise decât să fie al doilea cel mai nepopular 
personaj din sat, primul fiind chiar fratele lui; așa că orice încercare 
de a-i mai tăia puțin din nas era categoric bine-venită. 

Cu toate acestea, Sam nici nu dorea să audă. Cu zâmbetul lui grav 
şi reținut, le spuse că drumul lui nu mai avea nici o tangenţă cu vio- 
lența, chiar dacă era vorba doar de un sport. Alții puteau să-și vadă 
de jocurile lor; Domnul îl alesese pe el, așa nevrednic cum era, să fie 
martor la gloria lui Dumnezeu și să muncească de dimineaţa până 
seara pentru eliberarea sufletelor... 

Predica lui improvizată fu întreruptă de Emma, care reușise să 
scape din strânsoarea lui Harry, iar acum se proţăpise în fața lui 
Sam, cu părul despletit, strigându-i: 

-Şi cu sufletul meu cum rămâne? 

Sam îi zâmbi, deși privirea i se întunecase dintr-odată. 
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— Sufletul tău, Emma? Tocmai am spus că mă rog pentru el în fie- 
care noapte din viața mea. 

-Ce să spun, că mult bine îmi mai faci! spuse Emma, după care 
se porni un râs general. Nu mă simt cu nimic mai bine. Serios, Sam! 
Ce se întâmplă? Îmi curăţ sufletul noapte de noapte, chiar fâc asta, îl 
lustruiesc până îl fac lună. Dar nu mă simt deloc mai bine. 

Începură toţi să râdă din nou. 

— Soră, ar trebui să vii la adunări, sugeră Sam. Atunci ne-am ruga 
cu toţii, împreună. 

- Poate am să vin, dacă îl baţi pe ăsta! spuse ea, făcând un gest cu 
degetul mare de la mână către Harry. 

Acesta făcu o grimasă în spate. 

— Soră, spuse Sam. Îmi pare rău, dar nu e de glumă. Dacă vorbele 
mele te-ar atinge la inimă, alta ar fi grija... 

-A, spuse Emma. Eu credeam că vorbești serios. Credeam că 
chiar vrei să mă salvezi. 

- Vreau. Ştii foarte bine că vreau. Este una din dorințele mele cele 
mai arzătoare... 

- Bine, atunci, spuse femeia, punând mâinile în șold. Luptă-te 
cu bătăușul ăsta și bate-l pe cinstite de joi într-o săptămână, iar eu o 
să vin la adunările tale! 

De jur împrejur se auzi un hohot general de râs și câteva urale. De 
data asta, Drake îl apucă pe Sam de braţ și încercă să-l tragă după el. 

Însă în mijlocul râsetelor stârnite, doi oameni se aflau acum 
la marginea unei provocări mult mai serioase. 

- Tu vorbesti serios? întrebă Sam. 

— Serios, încuviinţă Emma. 

- Vorbeşte vinul din capul tău acum, spuse el. 

- Eu vorbesc! ţipă Emma. La naiba! 

- Mhmnm, interveni Tom Harry în discuţie. Eu ce primesc, în ca- 
zul în care câștig? Te măriți cu mine, da? 

- Poate că da, spuse Emma. Sau poate că nu. Asta e grija ta! 

- Hai să mergem, Sam, spuse Drake. Haide! 

-Meci special, ha? strigă Tholly. Câștigătorul o primește pe 
fii-mea! 

Urmară alte hohote de râs. 

- Până când? vru să ştie Sam. 

— Până când, ce? nu înţelese Emma. 

— Până când vii la adunările mele? 

— Dacă câștigi! Chiar ai impresia că o să câștigi, așa-i? 
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— Poate. 

-Nici o șansă! spuse Tom Harry. Îl rup în două! 

-Nu și dacă sunt eu arbitru! spuse Tholly. Dacă sunt eu arbitru, 
va fi luptă dreaptă până la capăt! Ori e luptă cinstită, ori nu mai 
e nimic! 

- Trei luni, licită Sam. 

- Fi, asta-i acum! exclamă Emma. Trei luni! Asta e condamnare 
pe viaţă! 

- Nu mai puțin, spuse Sam. Nu am cum să te ajut în mai puțin 
timp. Va trebui să înveţi să te rogi. 

Emma izbucni în râs: 

- Să mor io! Cre’ că e mai mult decât pot duce! 

-Trage tare, fato! strigă cineva din mulțime. 

-Cum crezi, spuse Sam. A fost ideea ta. Dacă vrei să te retragi 
acum, mă voi retrage și eu. 

— Nu! spuse Emma într-un impuls de moment. Trei luni să fie! 
Dar nu uita: mai întâi trebuie să câștigi, ţine minte! 

— Uraaa! izbucni Tholly. Acum, stai pe loc, Sam! Și tu rămâi pe loc, 
Harry. Am stabilit meciul, dar trebuie să punem detaliile la punct! 


II 


Cincisprezece rebeli ajunseră în instanță în Bodmin. Judecătorii 
stabiliră că cinci dintre ei nu erau vinovati de acuzatiile care li se adu- 
ceau, așa că aceștia fură eliberați. Ceilalți zece au fost găsiți vinovaţi 
și au fost condamnati — trei dintre ei la închisoare, patru urmau să 
fie deportați, iar ceilalți trei, spânzurați. Veştile răspândiră panica 
prin sate; dar, la scurt timp după aceea, se află că, după proces, lordul 
de Dunstanville discutase în particular cu judecătorii și căzuseră de 
acord că executarea unui singur condamnat dintre cei trei va fi un 
factor de intimidare suficient. Astfel că pentru doi dintre cei trei pe- 
deapsa fusese redusă la deportare — care, în aceste vremuri de război, 
presupunea înrolarea forțată în marina militară. 

Cei doi graţiaţi erau William „Rosie“ Sampson și William Barnes. 
Cel care mai rămăsese să fie spânzurat era John Hoskin din Cam- 
borne, poreclit Wildcat, pentru „atacul violent asupra numitului Sa- 
muel Phillips, morar, și pentru furtul de bunuri în valoare de peste 
40 de șilingi, dintr-o dependinţă aparținând unei case particulare“. 
Hoskin era fratele mai mare al lui Peter Hoskin, colegul de tură al lui 
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Sam la Wheal Grace. Sam își amintea ultima ocazie în care merse- 
se în vizită la familia Hoskin cu mesaje pentru Peter, iar John Hos- 
kin și „Rosie“ Sampson sosiseră înainte de plecarea lui, îmbujorați 
și entuziasmați, venind de la o adunare de protest. Așadar, aici 
se ajunsese. 

În săptămâna aceea, Ross se duse să îl vadă pe baronul de Dun- 
stanville. Avea două sau trei lucruri care îl preocupau și plănuise să 
sosească în jur de ora cinci, când știa că Basset se află, de regulă, 
în biroul lui, ocupându-se de afacerile sale imobiliare. Astăzi însă, 
Ross fu condus într-o sufragerie, unde cina nu se încheiase încă, deși 
doamnele plecaseră deja de la masă. În încăpere se aflau șase băr- 
baţi — doi necunoscuți, doi pe care Ross îi cunoștea vag, Basset însuși 
şi George Warleggan. Cu toții băuseră bine, iar Ross se lăsă convins 
fără prea mare tragere de inimă să se așeze pe unul dintre scaune- 
le rămase libere după plecarea doamnelor și să accepte un pahar de 
brandy, după care fu prezentat celorlalți musafiri. Nu erau oameni 
de-ai locului, erau veniți din centrul țării, iar lui Ross îi luă câteva mi- 
nute bune până să înţeleagă că era o întâlnire a membrilor din Par- 
lament pe care Basset îi controla efectiv: Thomas Wallace și William 
Meeks, reprezentanți pentru Penryn, Matthew Montagu și onorabi- 
lul Robert Stewart pentru Tregony, precum și George, pentru Truro. 
Și totul'căpătă sens atunci când Basset îi explică faptul că Pitt dizol- 
vase Parlamentul, iar în septembrie urmau să aibă loc alegeri. 

După prima reverență făcută cu răceală, George nu mai privise 
în direcția lui Ross, și nici Ross în direcţia lui George. Conversaţia 
pe teme parlamentare continuă însă, nestingherită de prezența lui 
Ross. După toate aparențele, se făceau mari eforturi pentru a-l da jos 
pe Pitt. După ani întregi în funcţie, el dorea ca majoritatea și politica 
sa să fie confirmate printr-un vot de încredere din partea țării. Deși 
mulți dintre nobilii liberali îl repudiaseră pe Fox și susțineau guver- 
nul — așa cum făcea Basset —, exista suficientă opoziție și dezgust în 
urma războiului, pentru ca poziția lui Pitt să fie greu de susținut. 
Într-adevăr, exista un puternic curent de opinie în rândul poporului, 
potrivit căruia războiul nu putea fi câștigat niciodată, în condițiile în 
care armata era în continuare pe punctul de a porni o revoltă, regiuni 
importante din ţară erau la limita foametei, vistieria fusese adusă în 
faliment și întreaga Europă era pornită împotriva Angliei. La toate 
aceste probleme, Pitt avusese un singur răspuns: „Nu mă tem pentru 
Anglia. Vom rămâne în picioare până în Ziua Judecăţii de Apoi“. Cu 
toate acestea, el însuși părea un om obosit, îmbătrânit. 
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Când discuţia ajunse în acest punct, Ross întrebă: 

— Dar cum rămâne cu legea lui pentru a-i scuti de taxe pe cei săraci 
și a le oferi ajutoare? Ce se mai aude cu legea aceea? 

Basset păru uimit, ca și cum, pe moment, nu și-ar fi adus aminte 
de legea respectivă, iar George zâmbi pe ascuns. 

-Te referi la... 

-Un fond de pensii pentru bătrâni, împrumuturi parohiale care 
să le permită săracilor să-și cumpere o vacă. Școli de meserii... 

- Aaa... Nu mai e de actualitate. Proiectul a fost retras pentru a 
fi modificat și e puţin probabil să fie reintrodus. A întâmpinat opo- 
ziție serioasă. 

— Din partea cui? 

— Păi cred că din partea tuturor celor cu putere de decizie. În spe- 
cial a magistraţilor. A fost un proiect de lege bine intenționat, dar 
prost conceput, care ar fi distrus moravurile publice. Domnul Jere- 
my Bentham l-a atacat cu argumente foarte convingătoare, așa cum 
au făcut-o, de altfel, cei mai mulți oameni cu experienţă juridică. 

— Poate că experienţa compasiunii era cea care le lipsea... 

Basset ridică sprâncenele a mirare: 

- Nu cred că esența obiecţiilor are vreo legătură cu compasiunea 
sau cu lipsa ei. Dar, în tot cazul, criza financiară din acest an a făcut 
ca legea respectivă să fie lipsită de spirit practic. Taxele și dobânzile 
reprezintă deja o povară suficient de alarmantă. Principalul obiectiv 
acum este câștigarea războiului. 

Ross puse paharul gol înapoi pe masa încărcată. 

- Eu aș fi zis că legea aceea era una dintre cele mai bune ca să ne 
ajute să câştigăm războiul - prevenind nemulțumirile din ţară. 

- Avem noi metodele noastre de a preveni nemulțumirile din țară, 
comentă George. 

La scurt timp după aceea, cina se încheie, iar bărbaţii ieșiră pe 
terasă. Lady Basset și tovarășele ei, oricine ar fi fost ele, nu-și mai 
făcură apariția. Ross ar fi vrut să se scuze și să plece, dacă nu ar fi 
remarcat că și ceilalți oaspeţi erau pe punctul de a face același lu- 
cru. George începu să vorbească, mai detaliat decât îi stătea în fire, 
despre piesele de teatru pe care le văzuse la Londra, despre domnul 
Kemble și doamna Jordan, despre teatrele particulare din Westmin- 
ster și despre spectacolele de amatori care aveau loc acolo. Totul era, 
bănuia Ross, în mare măsură spre beneficiul lui. Apoi, când erau pe 
picior de plecare, George îi spuse: 
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- A, Ross, din câte am auzit, cumnatul tău va participa la un con- 
curs de lupte cu unul dintre paznicii mei de vânătoare. 

Impasibil, Ross continuă să privească lung la vegetaţia din parc. 

— Așa cred. 

-O adevărată imprudenţă din partea lui, ca să nu spun mai mult. 
Tom Harry e campion și a câștigat multe premii. 

- După burta pe care o are, aș fi zis că nu mai e de mult în formă. 

— Nu cred că și cumnatul tău va fi de aceeași părere. 

- Rămâne de văzut. 

Ceilalți îi priviră ușor întrebător, așa că Ross le explică faptul că 
în săptămâna imediat următoare avea loc sărbătoarea locală și, cum 
fusese lansată o provocare, Sam Carne - unul dintre mineri și cum- 
natul său (după cum subliniase domnul Warleggan) — și Tom Harry — 
paznic de vânătoare — căzuseră de acord să participe ca adversari la 
un meci, câștigătorul urmând a fi cel care se dovedea cel mai bun 
după trei runde. Ceilalți patru membri ai Parlamentului, nici unul 
din Cornwall, cerură câteva explicații despre metoda de luptă și des- 
pre regulile generale. Wallace credea că mai văzuse ceva asemănă- 
tor în Londra, iar ceilalți se văzură nevoiţi să-l convingă că nu era 
același lucru. 

În toiul întregii discuţii, George îl întrebă pe Ross: 

-Deci chiar crezi că cumnăţelul tău metodist are șanse să 
câștige? 

Ross îl privi, în sfârșit, în ochi: 

— Sper că da. Ar cam fi vremea ca paznicul tău să primească o lec- 
ţie de bună purtare. 

— Poate vrei să pariezi niște bani pe meci. 

- Meciul pe care tu îl consideri atât de inegal? 

- Dacă tu crezi altceva, susține-ți părerea cu câteva guinee. 

Ceilalți urmăreau atent discuţia, pe jumătate seriosi, pe jumătate 
amuzându-se, conștienți de înțepăturile dintre cei doi. Dunstanville 
priza tutun, încruntându-se. 

— Ce sugerezi? 

- O sută? 

Timp de câteva clipe, Ross continuă să studieze grădina. 

- De acord. Cu o singură condiție. 

- Ah... 

-Ca acela care pierde să plătească banii datoraţi Excelenței Sale, 
aici de față, pentru a-i folosi într-un scop caritabil, în beneficiul 
minerilor. 
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-Hai să stabilim asta împreună, rogu-vă, spuse Basset repede, 
ștergându-și nasul cu batista. Vor fi puși în contul spitalului cel nou. 
O primă contribuție! mai adăugă el, strănutând. 

Nici unul dintre bărbaţi n-ar fi putut riposta în mod deschis față 
de soluţia rapidă propusă de Basset, așa că încheiară înțelegerea. 
Conversaţia generală mai continuă vreme de vreo zece minute, timp 
în care George și Ross nu mai schimbară alte cuvinte, după care cei- 
lalți plecară unul câte unul, până ce nu mai rămaseră decât cei trei 
din partea locului. Apoi, fără nici o tragere de inimă, George ceru să-i 
fie adus calul și se îndepărtă în galop. 

Privind în urma lui, Basset spuse: 

- Observ că nemulțumirea mea în ceea ce privește dușmănia din- 
tre doi buni vecini nu are nici un fel de efect în direcția diminuării 
ei; dar de data asta măcar, se pare că eu voi fi cel care va beneficia de 
pe urma ei. 

-Spre multumirea nici uneia dintre părțile implicate în pariu, 
spuse Ross. , 

~ Cum aga? 

— George, dacă ar fi să câștige, n-ar vrea ca banii câștigați de el să 
fie folosiți într-un scop caritabil, oricare ar fi acela. Eu, dacă ar fi 
să câștig, aș căuta o posibilitate mai directă și mai rapidă de a-i ajuta 
pe mineri decât un spital care nu a fost construit încă. 

Basset zâmbi: 

-Ce noroc pe mine să dau dovadă de superioritate tactică! V-am 
lăsat fără replică pe amândoi! 

— Presupun că banii vor veni de la mine, dar, cine știe, se pot în- 
tâmpla și minuni! 

— Dacă este o întrecere inegală, ar fi o escrocherie din partea lui să 
te forțeze să ţii acest pariu. 

-Din fericire, așa cum spuneați mai devreme, minerii vor fi cei 
care vor avea de câștigat, deși pe termen foarte lung. Am obținut 
un rezultat mai bun decât în urma eforturilor noastre de acum 
trei săptămâni. 

Dunstanville ţuguie buzele. 

- Ambele sunt aspecte ale aceluiași obiectiv. A-i recompensa și a-i 
ajuta pe cei care merită, respectiv a-i ţine în frâu pe cei care iau legea 
în propriile mâini. 

Câțiva nori răzleți acoperiseră soarele, dar era încă destul de cald, 
iar adierea blândă aducea cu ea parfumul trandafirilor din grădina 
de sub terasă. 
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-În principiu, spuse Ross, sunt de acord că acesta este scopul de- 
zirabil. În practică — în cazul de față — mă întreb dacă moartea unui 
om va servi într-adevăr la ceva. 

-Te referi la Hoskin? A, totul s-a stabilit deja. După cum probabil 
știi, după proces am cântărit cu toţii problema pe toate fețele, iar 
două persoane au fost grațiate. Decizia aceasta a fost luată doar după 
o cântărire atentă a faptelor, în urma căreia s-a ajuns la concluzia că 
se poate face dreptate dând dovadă de compasiune, și că putem da 
un exemplu doar cu cel mai rău și mai greu de strunit dintre cei trei. 

- Da..., spuse Ross. Da... 

- E o neșansă pentru bunul renume al justiţiei britanice, continuă 
Basset, aceea că fapta pentru care un om ajunge să fie condamnat 
reprezintă adesea o parte neînsemnată din fărădelegile săvârșite de 
el. Oficial, Hoskin a fost condamnat la moarte pentru că a pătruns 
într-o casă particulară și a furat porumb în valoare de peste 40 de 
șilingi. În realitate, el este cunoscut de multi ani ca fiind un veșnic 
răzvrătit, care toată viaţa a intrat în tot felul de belele. Porecla de 
Wildcat! nu e deloc nemeritată. 

— Poate ar fi cazul să lămuresc interesul meu în această chestiune, 
spuse Ross. John Hoskin are un frate, Peter, care lucrează la mine 
în mină. Peter spune că fratele lui, deși puțin cam iute la mânie și 
deloc neprihănit din fire, n-a făcut niciodată până acum vreun rău 
cuiva. Se prea poate ca aprecierile unui frate să fie subiective, dar 
cred că în astfel de situații de revoltă și agitaţie se întâmplă ade- 
sea ca persoana cea mai turbulentă să nu fie și cea mai răuvoitoare. 
Cu toate acestea... 

Ross făcu o pauză, pentru că Basset părea gata să-l întrerupă. 

- Continuă! 

-Urma să spun că interesul meu față de soarta lui are o natură 
mai egoistă — mai precis, vine din dorința mea de a avea conștiința 
împăcată când pun capul pe pernă noaptea. 

-Cum te afectează asta pe tine? 

-S-a întâmplat ca tocmai eu să mă ocup de polițiștii care au mers 
acasă la Hoskin. 

Lady de Dunstanville ieși pe terasă, dar soțul ei îi făcu semn 
să plece. 

-Dragul meu Poldark, nu are nici un rost să iei lucrurile as- 
tea personal! Cum crezi că mă simt eu atunci? Chestiunea vizând 


1 Pisică sălbatică; persoană ușor iritabilă, iute la mânie (n.tr.) 
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condamnarea sau grațierea a fost lăsată pe nedrept pe umerii mei 
la Bodmin. A fost cea mai neplăcută decizie pe care a trebuit să o 
iau vreodată! Într-adevăr, toată afacerea asta a fost o sursă nesfâr- 
șită de griji și preocupări și te asigur că nici eu n-am dormit deloc 
bine! Dacă... 

-Şi atunci, ce-ați spune dacă ne-am alege amândoi cu o conștiință 
mai ușoară? 

- Cum? 

- Iniţiind o petiție pentru grațierea lui Hoskin. Mai avem la dis- 
poziție cinci zile. O mișcare începută de la vârf este singura care ar 
putea să aibă efectul scontat. Timp e berechet. Mulţi au fost grațiați 
chiar de la piciorul eșafodului. 

Continuară să se cântărească din priviri. Basset țuguie din nou 
buzele, dar nu mai zise nimic. 

-E greu să fii îngăduitor în vremurile astea, știu. Există oameni 
care au fost spânzurați recent pentru rebeliune în marina militară — 
și pe bună dreptate. Bărbații precum liderul acela al răsculaților, 
Parker, deși trăncănesc întruna despre libertate, ar fi primii care să 
impună o lege rigidă, mai dură decât cea pe care caută să o înlăture. 
Dar primele rebeliuni au fost rebeliuni împotriva condiţiilor mizere, 
iar Amiralitatea, care a dat dovadă de prostie crasă în multe alte pri- 
vine, a avut înțelepciunea de a-i trata cu indulgență pe primii rebeli. 
Revolta asta — revoltele astea din Cornwall, cred, nu au nimic de-a 
face cu rebeliunile astea târzii, ci, dimpotrivă, seamănă foarte mult 
cu cele de la început. Burţile goale, focurile stinse în sobe, nevestele 
bolnave și copiii care se topesc pe picioare sunt motive întemeiate de 
revoltă împotriva legii. Nu cred că Sampson sau Barnes, sau Hoskin 
își doresc altceva decât să respecte legea pământului. Plângerile lor 
nu sunt împotriva mea sau a dumneavoastră sau a altora ca noi care 
sunt aduși în funcţii cu putere de decizie. Plângerile lor sunt îndrep- 
tate împotriva comercianților și a morarilor care prosperă în aface- 
rile lor, în timp ce majoritatea moare de foame. A-l graţia acum pe 
acela care a fost condamnat la moarte nu ar fi un semn de slăbiciune, 
ci ar convinge pe toată lumea că justiţia a fost mai bine servită. 

Basset se întorsese cu spatele la Ross și părea că și-ar fi întors nu 
doar faţa, ci și mintea de la argumentele care îi erau prezentate. 

-Spui despre toţi acești bărbați că ar fi niște patrioți, Poldark, 
spuse el. Ştiai că luna trecută a fost fondat un Club Patriotic în Cam- 
borne? Membrii lui sunt toţi bărbaţi tineri, din câte înțeleg, și cu to- 
ţii poartă insigne gravate cu cuvintele Libertate şi Egalitate, insigne 


367 


Winston Graham 


pe care le-au adus direct din Franţa. Cântă un cântec care preamă- 
rește revoluţia și tot ce reprezintă ea. Ţine minte, tot ce reprezin- 
tă ea, cu perfidie, tiranie și vărsare de sânge. Mai mult decât atât, 
victoriile obținute de francezi, pe mare sau pe uscat, sunt aclamate, 
pe câtă vreme victoriile englezilor sunt primite cu dezgust. Nu se 
mulțumesc nici să-și ţină părerile pentru ei înșiși! les printre mineri, 
printre cei săraci, răspândindu-și doctrina de răzvrătire și agitație. 
Se întâmplă să știu că au ținut legătura cu liderii acestei revolte. Dacă 
n-ar fi existat astfel de cluburi, astfel de oameni, cine știe ce s-ar fi 
putut face... Nu acum. 

Cerul se întuneca. În loc să se împrăștie, așa cum o făcuseră ade- 
sea vara asta, norii se adunau și părea că va începe ploaia. 

-Vă respect părerea, Excelenţă, spuse Ross. Lucrurile au ajuns 
într-un asemenea punct, încât nimeni nu poate spune cu certitudi- 
ne care este atitudinea potrivită sau greșită în situația de față. Dar, 
cu siguranţă, ceea ce a dus la revoluția din Franţa a fost sărăcia de- 
gradantă a oamenilor simpli față de lipsa de moralitate a Curţii și 
slăbiciunea guvernului, care era, de asemenea, extrem de sever. Aici, 
acum, avem condiţii de sărăcie și suferință cu nimic mai favorabile 
decât cele din Franţa anului 1789. De aceea, Legea lui Pitt părea a fi 
o rază dătătoare de speranţă și de aceea, în opinia mea, este o tra- 
gedie faptul că ea a fost retrasă. Dar, în orice caz, guvernul nostru 
nu este unul slab. Chiar trebuie -— e oare înțelept — să dea dovadă 
de severitate? 

- N-am dat dovadă de severitate pentru că am condamnat un om! 
Am dat dovadă de compasiune graţiind alţi doi! 

- E un mod de a privi lucrurile. 

Basset era din ce în ce mai iritat. 

— Chiar te crezi în măsură să judeci deciziile judecătorilor? 

-Ultimul lucru pe care m-aș simţi îndreptăţit să-l fac este să judec 
pe cineva. Asta ar fi făcut din mine un magistrat atât de slab. Dar nu 
e vorba despre nici un fel de judecată a nimănui aici. E vorba despre 
clemență - în sensul cel mai strict al cuvântului — și de înțelepciune — 
într-un sens mai larg. 

Basset își țuguie buzele: 

-Cine era oare cel care spunea - un mare justițiar, presupun -— că 
toți oamenii care sunt implicați în judecarea altor oameni trebuie să 
fie lipsiți de furie, de prietenie, de ură și de compasiune. Așa încerc 
eu să fiu, în felul meu. Îmi pare rău dacă tu consideri că am lipsuri la 
capitolul ăsta. 
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— N-am spus că... 

— Sunt sigur că vorbeşti din convingere, spuse Basset. Tu ştii că și 
eu tot așa. Părerile noastre sunt diferite... Ah, draga mea, vino să ni 
te alături. Căpitanul Poldark tocmai pleca. 


Capitolul 27 
SES 


I 


În drum spre casă, Ross îl zări pe Sam Carne făcându-şi de lucru 
în capela mică și înghesuită de lângă Wheal Maiden, așa că descălecă 
și intră. Sam era singur, așa că Ross reuși să-l anunţe că o comutare a 
pedepsei lui John Hoskin era acum puţin probabilă. 

- Mulţumesc, frate, spuse Sam. A fost un adevărat curaj din par- 
tea ta să încerci. N-am știut că ai de gând să faci asta. O să-i spun lui 
Peter mâine. Dar cred că el știe că e probabil ca fratele lui să ajungă 
în ștreang. 

Ross îl privi în treacăt pe Sam, puţin surprins de tonul resemnat 
al acestuia. Viaţa și moartea valorau puţin în regiunile miniere; în 
special pentru Sam, care petrecea o mare parte din timpul lui liber 
ajutându-i pe cei bolnavi. 

- Peter vrea să meargă și o să merg și eu cu el, spuse Sam. 

-Cu el? Unde? La Bodmin? 

- Da. La început, am încercat să-l fac să se răzgândească, dar chiar 
cred că e bine ca familia lui John să fie acolo. 

— Dar de ce și tu? Tu nu faci parte din familie. 

-Peter este colegul meu și n-aş vrea să-l las să meargă atâta 
drum singur. 

— Păi părinții lui unde sunt? 

-Mama și tatăl lui vor ajunge cu o zi înainte, în speranța de a-l 
vedea. Ceilalți merg acolo separat. 

Ross privi în jur la micuța casă de rugăciune, acum pustie, cu 
băncuţele și scaunele ei rudimentare și cu Biblia aflată pe masa de 
lângă fereastră. 

— Asta va fi marţi. Nu uita că ai un meci de lupte joi. 

— Nu, răspunse Sam. Nu am uitat. 

— Crezi că o să câştigi? 
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- Nu știu ce să zic. Acum m-am obișnuit să lupt mai degrabă cu 
demonii din noi. 

-Cât ai reușit să scoţi cel mai mult? 

— Destul de mult. Dar n-am mai fost în ring încă de când m-am 
împăcat cu Dumnezeu. i 

-Şi n-ar fi recomandabil să faci ceva antrenament? 

Sam zâmbi: 

-Îți mulțumesc, frate, dar unde aș putea face asta? 

- Te-aș putea testa eu cu câteva runde. 

— Ai făcut lupte? 

— O, da. 

Sam cântări împrejurările. 

- Nu cred că se cuvine. 

— Lasă-mă pe mine să decid asta! 

- Mulţumesc, frate, propunerea ta mi-ar putea fi de ajutor. O să 
mă mai gândesc. 

— Gândește-te mai repede. N-ai decât câteva zile la dispoziţie. 

Când se întoarse acasă, Ross îi povesti Demelzei rezultatul vizitei 
sale la Tehidy. 

-Nici nu-i de mirare, spuse ea. Și nu te aștepta să-ți fie recunos- 
cător că te-ai dus, Ross. El consideră că a fost generos din partea lui 
să-i graţieze pe doi dintre ei și, după toate astea, nu-i va face deloc 
plăcere să fie considerat neîndurător. 

— Toată lumea pare ceva mai puțin preocupată de problema asta 
decât mine, spuse Ross. Sunt eu oare mai slab de înger decât alţii sau 
sunt doar impresionabil din cauza propriei mele conștiințe? 

-Nici noi nu suntem... insensibili, spuse ea. Deloc. Dar suntem 
poate mai... resemnați în faţa sorții. Când un om este condamnat 
la moarte, acceptăm asta, deși e un lucru trist. Dar știm că nu stă 
în puterea noastră să schimbăm lucrurile. Tu ai sperat să schimbi 
situația — deci pentru tine dezamăgirea este mai mare. Tu simți că ai 
eșuat. Noi nu simţim la fel, pentru că n-am sperat niciodată că am 
putea reuși. 

Ross își turnă niște brandy sec. 

— Sunt din ce în ce mai puţin încântat de rolul meu în această afa- 
cere. A fost prost gestionată. Și din ce în ce mai puţin încântat la 
gândul că lupt împotriva francezilor conducând o armată de volun- 
tari. Dacă vin francezii, foarte bine, se cheamă că suntem și noi utili 
la ceva. Dar dacă nu vin francezii, cresc șansele ca noi să fim folosiţi 
pentru a reprima răscoalele de aici! 


370 


Cele patru lebede 


— Să înțeleg atunci că ești în favoarea răscoalelor? 

Ross făcu un gest de nerăbdare: 

-Cum m-aș putea aștepta să înţelegi ceva ce nu îmi pot explica 
nici măcar mie însumi? Cauzele în care cred eu sunt iremediabil opu- 
se una alteia. 

-Uneori și ale mele sunt la fel, mărturisi Demelza cu toată 
inima. 

— lar George devine tot mai greu de suportat de fiecare dată când 
mă întâlnesc cu el. Cam acum un an pe vremea asta, aveam senzaţia 
că dușmănia dintre noi scade. Cu fiecare an îmbătrâneam și deve- 
neam mai toleranțţi, iar eu am crezut că, atâta vreme cât ne evităm 
unul pe celălalt, pasivitatea noastră va crește treptat. 

-Şi nu tocmai asta e problema? 

- Care? 

- Păi, de când ai început să îl cunoşti mai bine pe lordul de 
Dunstanville, n-a fost tocmai ușor să vă evitaţi unul pe celălalt tu 
și George. 

Ross își termină porția de brandy și își mai turnă un pahar. 

-E posibil să mă văd mai rar cu lordul de Dunstanville pe viitor. 
Dacă ar fi după mine, cu siguranță așa aș face. 

-Îmi dai și mie? 

Ross ridică privirea. 

- lartă-mă, iubito! Credeam că tu preferi vinul de Porto. 

-Vinul de Porto e pentru petreceri, spuse Demelza. lar dacă 
am apucat să beau un pahar, îmi doresc foarte mult să mai beau 
unul. După brandy nu mă prea dau în vânt, așa că nu există nici 
un pericol. 

Ross luă un pahar pentru ea și îi turnă niște brandy. 

-E ciudat că, refuzând oferta lui Basset de a candida pentru 
Truro, am ajuns să-l văd mai des pe George — un George foarte plin 
de el — decât l-aș fi văzut vreodată în mod normal. Poate — adăugă el 
ironic — ar fi trebuit să devin membru în Parlament doar ca să îl văd 
mai rar! 

- Dar atunci cauzele în care crezi tu nu s-ar fi contrazis și mai tare 
între ele? întrebă Demelza, strâmbându-se la gustul de brandy. 

Ross se uită la ea, puţin iritat de faptul că ea îi luase ironia în 
serios. 

— Parcă îmi spuneai nu demult că, în opinia ta, aș fi slab ca mem- 
bru în Parlament. 

- Eu n-am spus slab, se apără ea. Am spus că nu ai fi în largul tău. 
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— Ei bine, nici acum nu mă simt în largul meu, dar n-am de ales 
decât să mă împac cu situația. Și tu la fel. 

— Nu te mai frământa atât, Ross. Nu poţi să refaci tu lumea. 

— Ar trebui să-i spui asta fratelui tău, care are impresia că ne poate 
izbăvi pe toți. 

Demelza luă o nouă înghiţitură, gânditoare, ea însăși la capătul 
răbdării. 

— Și totuși, el nu se simte inconfortabil. E o diferenţă la el față de 
tine. El nu pare să aibă prea multe îndoieli. 

— Era bine ca el să nu fi ales să încerce să-l izbăvească pe paznicul 
de vânătoare al lui George luptându-se cu el. Acum, în funcţie de 
rezultat, sunt dator cu o sută de guinee. 

- Dumnezeule! Cum s-a întâmplat asta? 

Ross îi povesti. 

- Bineînţeles, nu Tom Harry este cel pe care Sam încearcă să-l 
izbăvească, spuse Demelza. 

- Nu, asta am înţeles și eu. L-ai văzut vreodată pe Sam luptându-se? 

- Nu, era prea mic atunci când am plecat eu de acasă. Avea un- 
sprezece sau doisprezece ani. Dar acum sper să câștige, fie și numai 
ca să nu pierzi banii ăia! 

- Bu sper să câștige ca să îi facă în ciudă lui George. În orice caz, 
Tom Harry e un ţărănoi care muncește din greu. Sam nu pare să aibă 
habar că ar trebui să se pregătească cumva pentru acest eveniment, 
așa că i-am propus să se ia la trântă cu mine în următoarele zile. 

- Ross! Nu poţi face asta! 

— De ce nu? 

-Când te-ai luptat tu ultima oară? 

- Tocmai tu mă întrebi? Când l-am aruncat pe taică-tău pe geam 
acum ceva vreme. 

-Acum ceva vreme! Acum treisprezece ani! Nu poți face asta, 
iubitule, o să te rănești! 

Ross aproape că rânji. 

- Constat că nu te gândești că și Sam s-ar putea răni. 

- Păi, el e aproape un băiețandru. Și el nu e atât de important pen- 
tru mine. Nu, nu trebuie să faci asta! Promite-mi că n-o vei face! 

- Nu pot. l-am promis deja lui. 

Demelza se duse către el și își turnă un al doilea pahar din băutu- 
ra care nu-i plăcea. 

- Dumnezeule, eu nu știu ce să mă mai fac cu tine! Mereu intri 
în câte un bucluc! Ross, să nu crezi cumva că încerc să te cocoloşesc, 
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pentru că nu fac asta. Eşti puternic și în formă și n-ai pus nici un 
kilogram pe tine, dar stai un pic și cugetă, te rog: aveai aproape vâr- 
sta lui Sam de acum atunci când te-ai bătut cu tata! Acum nu mai ești 
atât de tânăr. 

— Acum am cam vârsta tatălui tău când s-a luptat cu mine și țin 
minte că n-a fost deloc uşor de doborât. Sunt exact genul de adversar 
de care are nevoie Sam. 

- Mi-aş dori să te duci să te lupti tu însuți cu Tom Harry! izbucni 
Demelza exasperată. Atunci ai fi și tu fericit, iar eu aș putea să-ți 
doftoricesc oasele rupte pentru o cauză mai bună! 

- Poate vom reuși să organizăm după aceea un concurs între mine 
și George. Asta chiar ar merita câteva oase rupte! 

Demelza dădu paharul pe gât. 

-În fine, să trecem peste. Acum avem o altă mică problemă. Azi a 
venit pe aici Caroline. 

-Şi asta-i o problemă? Ce face? 

-Mai bine. A avut nu ştiu ce boală de stomac. A stat aici cam 
o oră. 

Ross aşteptă. El pricepu însă că se întâmpla ceva important pen- 
tru Demelza, iar ea așteptase să-i vorbească despre asta încă de când 
el sosise acasă, și asta o făcea să fie agitată. 

- Deci? 

- Hugh Armitage este bolnav, iar lordul Falmouth i-a scris lui 
Dwight rugându-l să îl consulte. Așa că Dwight se duce mâine acolo, 
iar Caroline îl însoțește și vor lua masa acolo. 

-Îmi pare rău să aud asemenea vești, dar ce legătură au toate 
aceste lucruri cu noi? 

- Păi, Hugh a inclus un bilet adresat lui Caroline, rugând-o, dacă 
poate, să ne convingă pe noi - noi doi, adică — să îi însoțim. Spune că 
își doreşte în mod special să ne revadă pe amândoi, bineînțeles, dacă 
nu cumva avem alte angajamente anterioare — așa a spus el. Întreabă 
dacă nu am putea merge și noi împreună cu familia Enys. 

- Înţeleg. 

-Caroline și Dwight pleacă mâine la ora zece, astfel încât el să 
se ocupe de consultație înainte de masă. Dacă totul merge conform 
planului, ar trebui să se întoarcă înainte de șase. 

O pagină din Sherborne Mercury foșni atunci când Ross o întoarse. 

— Şi tu ce-ai spus? 

-I-am spus că o să te întreb pe tine și am s-o anunț. 

-Care e treaba cu Hugh? La ochi e problema? 
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— Nu tocmai. Dar are mereu dureri de cap și stare subfebrilă. 

Ross privi țintă în ziarul cu rânduri dese. 

-Mi-e teamă că nu putem merge. Am întâlniri programate cu 
Henshawe; apoi trebuie să mai vină și Bull încoace. În tot cazul, nici 
nu vreau să merg. Ultima mea întâlnire cu George Falmouth n-a fost 
una tocmai confortabilă, plus că mi-a arătat clar că nu ţine cont de 
dorința mea atunci când mi-a ignorat rugămintea de a pune o vorbă 
bună pentru Odgers. 

Demelza puse jos paharul și își supse unul din degete. 

- Foarte bine, atunci. Dar cred că ar trebui să-i trimitem vorbă lui 
Caroline în seara asta. Ar fi mai... politicos din partea noastră. 

-Cum a rămas stabilit? 

-I-am spus că îi vom trimite un mesaj dacă nu mergem. Poate 
nici nu mai contează... 

Ross ezită, luptându-se cu el însuși. 

-Cred că ai putea merge tu. 

Demelza îl privi clipind: 

— Cum aș putea să merg fără tine? N-ar fi tocmai potrivit. 

-Nu e nimic nepotrivit dacă mergi împreună cu Dwight și Caro- 
line. Presupun că pe tine vrea Armitage să te revadă, de fapt. 

Demelza clătină din cap: 

-Nu știu. Nu știu dacă aș putea să merg doar cu ei. 

-Fi bine, eu nu văd nici un motiv pentru care nu ai face-o, dar 
decizia îți aparține. 

- Nu, Ross... De fapt, tu trebuie să decizi, nu eu. Eu nu... Eu nu 
știu ce să spun. 

- Ei, asta-i! făcu el un gest de nerăbdare. Dacă îți spun să te duci, 
aș da dovadă de imprudenţă. Dacă îți spun să nu te duci, dau dovadă 
de lipsă de compasiune. 

- Nu neapărat. Mă descurc eu să inventez o scuză. Ei vor înţelege. 
Dar de ce ai da dovadă de imprudenţă dacă îmi spui să merg? 

-Nu știu cât de profunde sunt sentimentele tale în această 
privinţă. 

Demelza se uită serioasă pe fereastră. Soarele verii îi colorase 
ușor pielea palidă. 

- Nici eu nu știu, Ross, ăsta e purul adevăr. Știu doar... 

- Da? 

- Care sunt sentimentele lui pentru mine. 

-Şi asta contează? 
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— Contează. Cum ar putea să nu? Dacă este într-adevăr bolnav, 
atunci se pare că... poate chiar e un motiv să merg. Dar sunt soția ta, 
Ross, până la... sfârsitul zilelor. Asta sunt. 

După câteva clipe de gândire, Ross spuse: 

-De fapt, nu există loc pentru doi bărbați în inima unei femei, 
aşa-i? Nu într-un fel care să conteze cu adevărat. 

-Sau loc pentru două femei în inima unui bărbat? întrebă 
Demelza. 

-Ce te face să spui asta? 

- Nu am motive să întreb? 

Ajunseseră în pragul unei discuții mult mai serioase, dar sosi- 
rea lui Jeremy, care dădu ușa de perete și năvăli în încăpere ca să le 
povestească planurile sale pentru Sărbătoarea Sawle, o întrerupse 
brusc. Nu mai redeschiseră discuţia despre acest subiect până seara 
târziu, când merseră la culcare, dar până atunci tensiunea dintre ei, 
deşi nu dispăruse cu desăvârşire, se mai domolise. 

- Nu i-ai trimis vorbă lui Caroline? se interesă Ross. 

- Nu. N-am știut ce să-i spun. 

— Eu zic că ar trebui să mergi. În definitiv, de ce n-ai face-o? Dacă 
nu pot avea încredere în tine acum, când aș putea avea oare? 

Demelza se înfioră. 

-Îți mulțumesc, Ross. O să fiu... bine păzită. Lui Caroline nici 
nu-i trece prin minte să mă lase să calc strâmb. 

-Nici ție nu trebuie să-ţi treacă prin minte. După cum știi, eu am 
o părere bună despre Hugh și nu mă pot supăra pe el pentru simplul 
fapt că te place — atâta vreme cât asta e tot. Nici un bărbat nu-și do- 
rește ca soția sa să fie o femeie la care alți bărbați să nu râvnească. 

- Nu, Ross. 

-În schimb, orice bărbat vrea ca soția lui să fie o femeie la care alți 
bărbaţi să nu aibă acces. Ţine minte treaba asta, te rog! 

— Da, Ross. 

— Sper că Dwight îl va putea ajuta. O să rămân în așteptarea unor 
vești bune. 

-Jane se poate ocupa de cina ta, cred, spuse Demelza, continu- 
ând să șovăie, deși nu tocmai din motivele cele mai bune. 

— A mai făcut-o și înainte. Bull o să ia cina cu mine, apropo. 

-Să nu uiţi de plăcinta aceea pe care am făcut-o special. 

Se lăsă tăcerea. De la o vreme, începuse să se întunece mai devre- 
me, iar apusurile incandescente de iunie deveniseră o amintire. 
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— Apropo de întrebarea aceea pe care mi-ai pus-o înainte ca Jere- 
my să dea buzna peste noi, spuse Ross deodată. 

-Care întrebare? 

- Dacă există loc pentru două femei în inima unui bărbat. Răs- 
punsul este nu - nu în felul acela exclusiv despre care vorbeam. Nu 
ţi-am spus niciodată... Cu vreun an în urmă m-am dus la biserica din 
Sawle, să fac aranjamentele pentru piatra funerară a mătușii Agatha, 
iar acolo m-am întâlnit cu Elizabeth, care se întorcea acasă după o vi- 
zită la familia Odgers. Am condus-o până la Trenwith și am discutat 
cu ea diverse lucruri. 

-Ce lucruri? 

-N-are importanță. Ceea ce am discutat atunci cu ea nu schimbă 
cu nimic ceea ce am de spus acum. Era prima dată când o vedeam 
singură după... În fine, după ani întregi. Cred că la sfârşitul acelei în- 
tâlniri am reușit să mai detensionăm puţin relaţia dintre noi după... 
după căsătoria ei cu George. Elizabeth a rămas aceeași ființă minu- 
nată, o femeie suavă, blândă și sinceră, mult prea bună pentru in- 
dividul ăla cu care s-a măritat. Îți spun toate astea cu bună știință, 
pentru că asta este părerea mea despre ea. 

- Mă bucur să aud asta. 

- Nu, nu te bucuri deloc. Dar nu contează. Ceea ce vreau să-ți 
spun este că am plecat după întâlnirea aceea cu convingerea reîn- 
noită că ea nu mai înseamnă nimic pentru mine — vreau să spun, nu 
în felul în care însemni tu. Am iubit-o cândva, după cum bine știi, și 
am idealizat-o. Mă voi gândi întotdeauna la ea cu admiraţie și afec- 
ţiune. Dar... nu va mai fi niciodată în centrul atenţiei mele, așa cum 
ești tu — să îmi ocupe gândurile cu totul, să fie tot ceea ce contează, 
indispensabilă, ca individ și ca femeie... 

În timp ce spunea aceste lucruri, Ross conștientiza faptul că ezi- 
tase prea mult până să le rostească, iar acum își alesese cel mai prost 
moment posibil, când între ei apăruseră unele tensiuni ce tulburau 
apele. Circumstanţele atașamentului ei față de Hugh Armitage îl 
descumpăniseră, iar resentimentele suprimate îl făcuseră să ros- 
tească aceste lucruri adevărate — care s-ar fi vrut liniștitoare — într-o 
manieră rigidă, care le făcea să sune pompos și rece. Situaţia curentă 
începea să semene cu o reluare a acelui Ajun de Crăciun când, încer- 
când să-i explice Demelzei cam aceleași lucruri de acum, atinsese o 
asemenea coardă de îndărătnicie în ea, încât ea reușise să-i răstoar- 
ne toate argumentele, să i le întoarcă și să i le răstălmăcească, fă- 
când din fiecare vorbă bună o dovadă de condescendenţă, din fiecare 
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compliment, o insultă, din fiecare dovadă, o contestare, din fieca- 
re afirmație o contraafirmație. Ross nu cunoscuse niciodată o ase- 
menea resursă înnăscută de rea-voință. Acum aștepta mânios să se 
dezlănțuie din nou. 

În loc de asta, Demelza oftă și spuse cu o voce abia audibilă: 

- Of, Ross, e o lume tare ciudată... 

— Aici nu pot să te contrazic. 

-Cuvintele nu reușesc să redea niciodată ceea ce vrem noi să 
spunem, așa-i? 

-Ale mele cu siguranță nu reușesc niciodată. Mă bucur că înţe- 
legi asta. 

- Nu, nu asta am vrut să spun. Nu tu — nu e vorba doar de ceea ce 
spui tu — ci toată lumea. Și chiar și acolo unde există dragoste apar 
neînțelegeri. Încercăm să comunicăm unii cu alții ca printr-o oglin- 
dă, cu toţii. Dar gândește-te, Ross... Cum aș putea să răspund eu la 
ceea ce tocmai mi-ai spus? 

— Ai putea să n-o faci? 

-Nu chiar. Cred că n-ar ajuta dacă aș spune ceva chiar acum — 
ar crea... mai repede ar putea crea neînțelegeri decât ar clarifica 
lucrurile. 

- De partea cui? 

- De partea amândurora, poate... Dragul meu, nu am un răspuns 
chiar acum. Te superi? 

— Ar trebui? 

-Cred că mai bine tac, spuse ea. Mă simt destul de singură. 

El îi puse mâna pe păr și i-l dezmierdă cu degetele. Carevasăzică, 
nu avea să existe nici o bătălie. Explicaţia propriilor lui sentimen- 
te avea să fie acceptată fără alte întrebări. Până și întâlnirea lui cu 
Elizabeth. Era bine că Demelza adoptase o asemenea atitudine. Dar 
cât de bine? Și din ce motiv? Într-un mod poate lipsit cu totul de 
logică, Ross nu se simți deloc mai fericit în urma reacției ei calme. 
I se părea că reacţia ei era semn rău pentru căsnicia lor, mai rău decât 
ar fi fost o izbucnire emoţională. 


lI 


Ajunseră la Tregothnan la ora douăsprezece, fiind întâmpinați la 
intrare de locotenentul Armitage, care nu arăta cu nimic diferit. Să- 
rută mâna Demelzei și studie iscoditor și afectuos chipul acesteia, 
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cu ochi peste care nu părea să se fi așternut vreo umbră. Respin- 
se cu seninătate gravitatea bolii sale recente, spunând că se simțea 
deja mai bine și că totul nu fusese decât un șiretlic din partea lui, 
pentru a-i face să vină până acolo ca să-i alunge monotonia vie- 
ţii civile. Lordul Falmouth nu-și făcu deloc apariţia, iar în timp ce 
Dwight și Hugh urcară în camera acestuia din urmă, fetele rămaseră 
în compania doamnei Gower și a celor trei copii ai acesteia, care le 
luară la o plimbare până pe malul râului, ca să le arate corăbiile înalte 
ancorate acolo. 

La masă li se alătură și lordul Falmouth, acompaniat de soţul lui 
Frances Gower, onorabilul căpitan John Leveson Gower, care era 
celălalt reprezentant în Parlament pentru Truro și care, din cauza 
agitației electorale din anul precedent, devenise ulterior partenerul 
incomod al lui George Warleggan. Nu că cei doi s-ar fi văzut prea des 
cu excepția Parlamentului, dar chiar și puţinul acesta se dovedise ne- 
favorabil. Cu greu te-ai fi putut aștepta la altceva, în ciuda faptului că 
politicile practicate de cei doi domni erau numai rareori atât de dife- 
rite. O vreme, nimeni nu aduse vorba despre investigațiile medicale 
care avuseseră loc la etaj, asta până când lordul Falmouth spuse: 

- Doctore Enys, am toată încrederea că îl vei readuce pe nepotul 
meu într-o stare perfectă de sănătate până intrăm în perioada alege- 
rilor. Am nevoie de un candidat tânăr și viguros, care să-l susțină pe 
cumnatul meu și să-i readucă pe alegători pe calea cea dreaptă. 

Pe chipul tras al lui Dwight nu se citi nici pic de optimism. 

- Excelenţă, o stare perfectă de sănătate e greu de atins pentru 
oricare din noi, cei de aici, și nu cred că Hugh are prea mari ṣan- 
se. Prin urmare, trebuie să ne mulțumim cu următoarea variantă în 
ordinea posibilităților, respectiv — sper eu -— o stare de sănătate satis- 
făcătoare până la alegerile din Truro. 

- Nu cred că va exista vreo variantă satisfăcătoare pentru ale- 
gerile din Truro, spuse căpitanul Gower. În condiţiile în care Dun- 
stanville reușește să-și atragă atâta simpatie, mai degrabă mă văd 
pe mine pierzând locul din Parlament decât pe Hugh câștigân- 
du-l pe al său. Nu s-a aflat încă pe cine vor propune ca partener al 
lui Warleggan? 

- Pe Henry Thomas Trengrouse, presupun. 

-O să fie un candidat cu popularitate. Plus că mai are și avantajul 
de a fi bine cunoscut în localitate. 

-Şi când te gândești că aproape m-am măritat cu un membru al 
Parlamentului la un moment dat, spuse Caroline. Dacă este vorba 
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să aparțin unei circumscripții cu doi membri, cred că prefer totuși ca 
partenerul meu să fie doctor. 

Se auziră câteva râsete. 

-Nu știu cum se va acomoda Hugh la viaţa parlamentară după 
viaţa pe mare, interveni doamna Gower. Chiar dacă ar fi suficient de 
norocos încât să ajungă până acolo. 

-Sunt suficient de norocos încât să fi obţinut foarte multe lu- 
cruri până acum, spuse Hugh, aruncând o privire furișă către De- 
melza. Acum am să profit cât pot de mult de orice altceva îmi mai 
oferă viaţa. 

Demelza interveni brusc în discuție, ca pentru a distrage atenţia 
de la orice asociere cu remarca lui Hugh: 

- Lord Falmouth, de ce nu vă împăcaţi cu lordul de Dunstan- 
ville? Nu s-ar putea oare încheia o relaţie de... de prietenie, în locul 
acestei rivalități? 

Falmouth o privi oarecum surprins, însă nu tocmai încântat, ca și 
cum politica nu putea fi discutată în mod serios cu femeile. 

-Ar fi bine dacă acest lucru ar fi posibil, stimată doamnă, răspun- 
se Gower. Din nefericire, noul și înfiptul nostru coleg e chitit să-și 
pună în aplicare propriile strategii arogante și dispune și de banii 
necesari pentru a face totul după voia inimii. 

- Plus că n-aş fi eu dispus să fac compromisuri cu oameni de teapa 
lui, i-o tăie Falmouth din scurt. 

-Fi bine, reluă Demelza cu respiraţia ușor întretăiată, chiar în 
primăvara asta el mi-a spus... Lordul de Dunstanville mi-a spus chiar 
în primăvara asta că ar fi dispus - a zis el — să ajungă la o înțelegere 
cu... cu Excelenţa Voastră, în ceea ce privește controlul asupra locu- 
rilor din Parlament pentru Cornwall. 

— Ei, pe dracu, a spus el asta? întrebă Hugh. Când? 

-Au venit la masă la noi. Când ne-am plimbat apoi pe faleză a 
spus că... că situaţia s-a schimbat de când a devenit membru în Par- 
lament și că nu mai are nici o dorinţă să... să continue războiul ăsta. 
Astea sunt cuvintele lui. 

Se lăsă liniștea, toţi cei prezenţi având de digerat acum mai mult 
decât bucatele de pe masă. 

- Ah, vorbea şi el ca să nu tacă! izbucni Falmouth nervos. Întot- 
deauna s-a priceput la vorbe mari. La Londra, ne întâlnim - sau, mai 
bine zis, trecem unul pe lângă celălalt — din când în când. Vărul meu 
servește alături de el în regimentul apărătorilor. Dacă și-ar dori atât 
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de mult să facă un pas către compromis, ar avea nenumărate ocazii 
să facă asta, fără să... 

— Fără să își transmită opiniile prin intermediul unei doamne, îi 
continuă Caroline ideea. Asta aţi vrut să spuneti, așa-i? Însă motivul 
pentru care a fost atât de sincer cu doamna Poldark a fost tocmai 
acela că nu credea că opiniile sale vor fi transmise vreodată mai de- 
parte. Cu toate prejudecățile dumneavoastră împotriva femeilor, nu 
puteți să nu înțelegeţi asta! 

Cu jovialitate — pentru că ar fi fost dificil să fie altfel decât bine- 
dispus față de Caroline - lordul Falmouth începu să protesteze, spu- 
nând că era cu totul lipsit de asemenea prejudecăți. Însă conversaţia 
iscată în timpul mesei nu se opri aici. La urma urmei, toată această 
vrajbă, disputa pe locurile din Parlament, dura de ani buni; costase 
o grămadă de bani și consumase mult timp și multă muncă. Gower 
concluzionă, zicând: 

- Ei bine, George, în ceea ce mă privește, pot spune că aș fi fe- 
ricit să văd că se ajunge la un soi de înțelegere electorală. Pentru 
cariera mea în Amiralitate, este esenţial să nu fiu înlăturat din Par- 
lament acum. Și, cu toate că — fără îndoială — s-ar putea găsi ori- 
când un alt loc, ar fi al dracului de dificil să merg să caut unul. N-ar 
fi mai bine oare să dai de știre că și tu ai fi dispus să ajungi la un 
acord oarecare? 

-Şi cam ce fel de acord crezi tu că ar propune el? întrebă Fal- 
mouth. Nici măcar un quid pro quo nu l-ar satisface! Dacă ar fi după 
el, ar vrea două locuri pentru unul singur! 

— N-ar fi rău să aflăm totuși care sunt, mai exact, intenţiile lui. 

-Şi să riscăm un refuz categoric? În afară de asta, nu avem pe 
nimeni care să acționeze în calitate de mediator. 

— Eu aș fi dispus să fac asta, se oferi Hugh. 

-Cum ai putea face asta? Ca viitor candidat, poziția ta ar deveni 
dintr-odată suspectă. 

- Hugh nu este suficient întremat ca să iasă din casă deocamdată, 
spuse Dwight. Și e puţin probabil ca situaţia lui să se amelioreze în 
mai puțin de două săptămâni. 

- Ei, astea-s fleacuri, doar nu mă duc acum să mă iau la trântă cu 
vreun balaur... 

-Mai știi? 

— Staţi puţin, interveni Caroline, făcându-i să aștepte tocmai 
pentru că ea spusese asta. Floarea-soarelui parcă înflorea din nou 
în acea zi, lumii astăzi. Eu sunt mai degrabă împotriva mediatorilor, 
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continuă femeia. Ei nu înțeleg inflexiunile vocii și denaturează me- 
sajele. În afară de asta, timpul e scurt. Excelenţă, sunteți oare prea 
mândru ca să luați masa cu mine și cu Dwight? 

- Mândru? întrebă Falmouth cu răceală. 

— Păi, ce-i drept, proprietatea noastră este vastă, dar casa se află 
într-o stare foarte proastă. De când m-am căsătorit, am fost atât de 
prinsă cu grijile față de un soţ aflat el însuși într-o stare fizică foarte 
proastă, încât n-am prea apucat să mă ating de casă. Dar ne hrănim 
cu mâncare obișnuită, iar bucătarul nostru se descurcă onorabil. Ve- 
niți într-o zi la noi la masă, în cursul săptămânii următoare. 

- Cu ce scop? 

-Nu întrebaţi care e scopul și, în felul acesta, nu veți fi nevoit 
să refuzați. 

- Sunteţi prea amabilă, stimată doamnă. Dar ar fi... 

- Unchiule, îl întrerupse Hugh. Eu cred că ar trebui să mergi. În 
definitiv, ce ai de pierdut? Nici măcar nu poţi spune că ţi s-ar știr- 
bi reputaţia, pentru că, dacă întâlnirea eșuează, nu va afla nimeni 
de asta. 

-Toată lumea ar afla, îl contrazise Falmouth. În comitatul ăsta nu 
poți avea secrete de nici un fel! 

- Excelenţă, interveni Caroline împăciuitoare, dând dovadă de un 
tact rar întâlnit la ea. Eu cred că vă presăm pe nedrept. Haideţi mai 
bine să nu mai spunem nimic acum. Însă către finalul săptămânii îl 
voi trimite la dumneavoastră pe unul dintre oamenii mei cu o invita- 
ţie, iar la momentul respectiv, alegerea de a accepta sau nu invitaţia 
va rămâne în întregime la discreția dumneavoastră. 

- O idee excelentă! exclamă doamna Gower. Acum, doamnele 
mele, ce aţi spune dacă i-am lăsa pe domni să-și savureze vinul de 
Porto în liniște? 


II] 


— Deci? întrebă Demelza de îndată ce se îndepărtară de casa lor- 
dului Falmouth. 

-Febra n-a fost prea mare, spuse Dwight, iar dacă asta ar fi tot, 
aș spune că nu există motive de îngrijorare. Însă febra este, de fapt, 
un simptom al unei alte afecţiuni, tot așa cum este și durerea, migre- 
na. l-am dat un analgezic pe care să-l ia ocazional, precum și niște 
săruri de pelin și niște scoarță de chinină. Asta ar trebui să prevină 
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episoadele nocturne de febră, dar dacă există o altă cauză ascunsă, 
nu se va vindeca. Vom ști mai multe în două-trei săptămâni. 

— Și cu ochii cum e? 

Dwight strânse cu grijă hățurile în timp ce traversară o portiune 
de drum mai bolovănoasă. - 

- Nu există cataractă. Cel puţin eu n-am văzut să existe. Cred că e 
ceva în spatele ochiului, dar e imposibil de stabilit ce este. Poate un 
vas de sânge afectat, poate un nerv optic care își pierde puterea... 

-În cazul ăsta, crezi că... Eşti de acord cu medicii din Londra? 

- Nu pot să-i contrazic. Dar în astfel de chestiuni există încă mul- 
te lucruri pe care nu le știm. Eu cred că au greșit spunându-i. 

— De ce? De ce să nu-i fi spus? 

- Pentru că în Quimper eu, unul, am văzut adesea oameni care își 
înving boala prin simpla încăpățânare de a trăi. Eu am convingerea 
că mintea poate controla starea de sănătate mai mult decât ne dăm 
noi seama. Adevărul absolut nu ajută pe nimeni, atâta vreme cât nu 
e absolut până când nu se întâmplă cu adevărat. 

Caroline veni mai aproape de ei: 

- Lordul Falmouth te-a întrebat despre starea lui Hugh? 

- Bineînţeles. N-am putut să-i spun prea multe pentru că nici 
eu nu știu prea multe. Nu l-am descurajat însă în convingerea lui că 
Hugh ar fi potrivit să intre în Parlament. Poate chiar e. E încă tânăr. 
Un ochi e mai bun decât celălalt. Dacă cel de-al doilea ochi nu se 
deteriorează mai mult în timp, se va descurca foarte bine cu un ochi 
de sticlă. 

Demelza se înfioră. 

- Deocamdată... Deocamdată n-ai de unde să știi. 

-Trebuie să-l băgăm în Parlament, spuse Caroline. Asta îl va ţine 
ocupat - îi va da mai multe de gândit și de făcut. 

Acestea fiind spuse, cei trei își continuară drumul călare către po- 
dul plutitor. 


Capitolul 28 
CES? 


I 


Sam Carne și Peter Hoskin părăsiră Reath Cottage luni, la scurt 
timp după ce se înserase. Își puseseră la pachet pâine și brânză și luase 
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fiecare la el câte un burduf cu apă. O tăiară pe câmp, prin Marasan- 
vose și Treledra către St Michael, după care o luară pe traseul poşta- 
lionului, de la Truro până la Bodmin. Sam nu mai mersese niciodată 
pe drumul acesta, iar Peter venise o singură dată, așa că n-ar fi fost 
prea greu să se rătăcească la lumina stelelor. Aveau amândoi la ei 
niște bâte zdravene, dar, ce-i drept, nu prea aveau asupra lor lucruri 
cu care să-i tenteze pe tâlharii de drumul mare sau pe hoţii de bu- 
zunare. Trecură pe la marginea parohiei St Enoder și zăriră o singu- 
ră lumânare la o fereastră de la Hanul Indian Queen clipind vioaie, 
aprinzându-se și stingându-se precum farul din Eddystone, cu ki- 
lometri întregi înainte ca ei să ajungă la han. Aici, cei doi poposiră 
vreme de jumătate de ceas, mâncând o parte din merindele pe care le 
aveau cu ei, fără să-și vorbească prea mult. 

Sam nu avea prea multă înțelegere față de revoltele pentru care 
John Hoskin avea să fie executat. Pentru el, legea era lege; toată lu- 
mea trebuia să respecte limitele impuse de ea, pentru evoluţia între- 
gii omeniri și pentru sufletele tuturor oamenilor. Oricât de rebegiţi, 
oricât de disperaţi ar fi fost pentru că nu aveau de lucru și oricât de 
înfometați, oamenii nu se puteau aduna așa, nu puteau să recurgă la 
amenințări și cu atât mai puțin să își însușească fie și cel mai neîn- 
semnat lucru, dacă acesta aparținea altcuiva. Atunci când se adunau, 
oamenii trebuiau să facă asta pentru a transmite de la unul la altul 
darul nepreţuit și purificator al Duhului Sfânt. Dar, deși nu putea 
tolera o asemenea faptă, Sam simţea o profundă compasiune pentru 
făptaș, cu atât mai mult cu cât acesta avea să moară fără o rază de 
lumină în suflet. Și simțea și mai multă compasiune pentru soția și 
copiii condamnatului; iar cea mai caldă simpatie se îndrepta acum, 
pe tăcute, către colegul lui, căruia se oferise să-i țină tovărășie de-a 
lungul celor 40 de kilometri pe care îi aveau de străbătut pe jos. 

Porniră din nou la drum, tăind landele, și până când ajunseră la 
valea împădurită din Lanivet, la orizont apăruse deja o geană de lu- 
mină și începuse să cadă o ploaie măruntă. 

-Io sper că se îndreaptă vremea, spuse Peter Hoskin. Frate-meu 
are chestia asta ciudată, că nu-i place ploaia. 

După o zi întreagă de muncă și o noapte întreagă de mers, erau 
extenuaţi, iar urcușul către Bodmin nu era deloc floare la ureche. Se 
crăpase bine de ziuă când ajunseră la prima stradă, care era, de fapt, 
un drum desfundat ce înainta printre câteva case cu câini ce scor- 
moneau în țărână și niște măruntaie care atârnau într-un cârlig de 
măcelărie și care începeau deja să pută. În drumul lor dădură peste 
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o cârciumă unde se opriră şi mâncară restul de merinde din traistă. 
Peter bău apoi o cană de rachiu, iar Sam își termină de băut apa. Apoi 
merseră să se întâlnească cu soția lui John și cu cei doi copii, precum 
şi cu cele alte câteva persoane care așteptau în fața temniței. Mama 
lui John ieșise deja, iar celelalte rude apropiate primiseră permisiu- 
nea de a intra în închisoare pentru a-l vedea pe condamnat. 

Pe Sam îl purtară pașii în vârful dealului, către islazul unde urma 
să aibă loc execuţia. 

Acolo se strânsese deja ceva lume, vreo trei sau patru sute de su- 
flete, care veneau dinspre oraș și din satele din jur. Spânzurătoarea 
fusese construită, la fel și eșafodul; un singur muncitor continua să 
bată cuie, leneș, într-un stâlp de susținere, făcând câte o pauză de 
sporovăit cu vecinii după fiecare cui bătut. În partea opusă eșafodu- 
lui, era amenajată o mică platformă, unde mica nobilime putea plăti 
o taxă de intrare, pentru a sta confortabil și a urmări ceremonia. 
Platforma era aproape goală, dar cât timp Sam așteptă acolo, sosiră 
mai multe trăsuri din care coborâră persoane bine îmbrăcate, acestea 
fiind escortate prin mulțime către locurile lor. Cam jumătate dintre 
aceste persoane erau femei. În poziții avantajoase, în imediata apro- 
piere a eșafodului, erau două grupuri de copii de școală, aduși acolo 
de dascălii lor pentru efectul benefic pe care se presupunea că l-ar fi 
avut ceremonia asupra minţilor lor. Pentru a li se asigura o poziţie 
cât mai bună, fuseseră aduși acolo înainte de răsăritul soarelui. 

Mulţi dintre cei care așteptau stăteau pe vine, așezați sau chiar 
întinși pe iarba sălbatică de pe islaz; printre ei mișunau vânzătorii 
ambulanți care vindeau plăcinte, prăjituri și limonadă. Unii jucau za- 
ruri, ca să treacă timpul mai ușor. Două grupuri cântau: de-o parte, 
câţiva bețivi slobozi de gură, de cealaltă — câțiva indivizi cumpătați și 
plini de evlavie. Ici-colo, bărbați și femei stăteau întinși la grămadă, 
prea aproape unii de alții pentru a păstra aparențele unei minime de- 
cenţe, femeile râzând vulgar și având fețele colorate strident. Câinii 
lătrau, caii nechezau, copiii chiuiau, iar bărbaţii strigau. Soseau noi 
și noi valuri de oameni. Acum, soarele strălucea puternic, însă peste 
mare trona un nor imens, negru ca urgia lui Dumnezeu. 

Undeva, în depărtare, orologiul închisorii începu să bată ora nouă. 
Până când încetă de bătut, peste mulțime se așternu o tăcere încor- 
dată. Vreme de câteva clipe bune după ce se opri orologiul, singurul 
sunet perceptibil fu cel produs de adierea vântului. Apoi clopotul în- 
chisorii începu să bată rar, a jale. Oamenii se ridicară de la locurile lor 
și se strânseră într-o masă compactă în jurul eșafodului. 
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O vreme, nu se întâmplă nimic; oamenii respirau unii în ceafa 
altora și se înghionteau cu coatele. 

- Alarmă falsă, îi spuse o femeie lui Sam, chicotind. 

— Nu mai vorbi prostii! spuse alta. Mare agitație... 

— Poate îl grațiază, își dădu cu presupusul un bărbat din apropiere. 
Unchiu-meu povestea că unul pe care l-a cunoscut el a fost coborât 
din ștreang imediat după ce a fost legat. Dacă vine graţierea... 

- Nu vine... Nu dacă bat clopotele... 

Deși era o zi răcoroasă, în mijlocul mulțimii era foarte cald și se 
simţea un miros urât. Toate aceste suflete nemântuite, își spuse 
Sam, toate rătăcite în adâncurile prăpastiei păcatelor trupeşti. Atât 
de multe suflete de ocrotit, atât de multe suflete de condus către pe- 
nitență și izbăvire. Dacă Duhul Sfânt ar fi binevoit numai să coboare 
printre ei, așa cum o făcuse la Gwennap cu doi ani în urmă... 

— Uite-i că vin! 

O procesiune își croia drum spre vârful dealului. Temnicerul-șef 
era în fruntea mulțimii, urmat de alte patru persoane. Apoi venea 
căruța în care se aflau capelanul, condamnatul, călăul și alți doi paz- 
nici. În spate, încă șase paznici veneau pe jos, precedând trăsura 
guvernatorului, în care se aflau guvernatorul și prefectul. În urma 
trăsurii, pe jos, veneau paracliserii, medicul închisorii și asistentul 
acestuia; la urmă de tot veneau cele șase rude îndoliate urmate de o 
mulțime pestriță de vreo cincizeci de curioși care așteptaseră în fața 
închisorii. Prizonierul, scund și îndesat, pe la vreo douăzeci și cinci 
de ani, nu părea prea schimbat de când îl văzuse Sam ultima oară în 
casa familiei Hoskin, înfierbântat de succesul adunării de protest de 
la care tocmai se întorsese. 

Gărzile făcură loc prin mulțime pentru ca procesiunea să poată 
înainta, iar căruța veche cu roți de lemn scârțâitoare se opri cu zgo- 
mot în fața eșafodului și ocupanții săi coborâră. John Hoskin avea 
mâinile legate în față, dar răspunse cu o jumătate de rânjet strigăte- 
lor de încurajare venite din partea prietenilor săi din mulțime. Ai fi 
zis că vine să ia parte la un concurs de lupte cu premii. 

Sam simţi răsuflarea cuiva în ceafă. Primi coate și genunchi în 
coaste și în gambe, fiind împins din toate părțile. Paznicii, înarmați 
cu bâte, ţineau mulțimea la distanță de mica arenă care se formase. 
Guvernatorul citea o scurtă proclamaţie, precizând natura fărădele- 
gii comise şi pedeapsa stabilită. Cea mai mare parte din anunţul lui 
fu acoperit de ţipetele mulțimii, care era acum împinsă înapoi. Sam 
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fu călcat de multe ori pe picioare, iar o femeie aproape că se prăbuși 
peste el, după ce îi făcuse vânt cineva din față. 

Imediat se auziră strigăte de „Liniște! Liniște!' John Hoskin, zis 
și Wildcat, fu văzut îngenunchind împreună cu capelanul și rostind 
o rugăciune. Chipul lui pălise și asuda, dar încă părea stăpân pe el. 
După ce se încheie rugăciunea, călăul scoase frânghia și o înfășură la 
capătul eșafodului; iar Hoskin făcu un pas către marginea platformei 
şi începu să se adreseze mulțimii. 

- Dragi prieteni, începu el. Tovarăși și companioni. Toţi cei care 
ați venit azi aici să mă vedeţi pășind într-o lume mai bună trebuie să 
știți că am făcut pace cu Atotputernicul și că plec spre această lume 
mai bună cerând milă și iertare de la toți cei cărora le-am greșit în 
viața de aici. Dumnezeu să aibă milă de sufletul meu! Dar trebuie să 
știți, dragii mei prieteni, tovarăși și companioni, că oricât de mul- 
te păcate aş avea, eu niciodată, absolut niciodată în viața mea, nu 
l-am atins nici măcar cu un deget pe Samuel Phillips aici prezent, 
nu i-am furat grâul și n-am făcut nimic de genul ăsta! Nu l-am văzut 
niciodată, nici atunci, şi nici în vreun alt moment înainte sau după 
aceea și... 

Vocea lui se pierdu în vuietul mulțimii care parţial îl compătimea, 
parţial era amuzată. În mod evident, vorbele lui nu erau deloc pe pla- 
cul guvernatorului și al capelanului — mai întâi pentru că reclamau 
o eroare judiciară —, idee care n-ar fi trebuit să fie sub nici o formă 
inoculată în minţile ascultătorilor săi și, mai apoi, pentru că reieșea 
că misiunea capelanului de a-l face să se căiască eșuase. Cei mai mulți 
dintre prizonieri își recunoșteau fapta în ultimele clipe. 

Însă orice încercare de a-l opri acum ar fi iscat o revoltă, așa căi se 
permise să termine ce avea de spus. lar Hoskin continuă așa vreme 
de vreo cincisprezece minute, în care ba ţinea predici mulțimii, ba se 
întorcea către mama și soția lui. Însă jumătate din discursul lui se 
pierdu în zgomotul mulțimii, iar oamenii obosiră și își pierdură ca- 
pacitatea de concentrare. Unii dintre copiii mici din primele rânduri 
ţipau — nu de frică sau de milă, ci ca și cum s-ar fi molipsit de la mul- 
timea din jurul lor. Sam și-ar fi dorit să poată merge la omul acela, să 
se roage cu și pentru el, în tăcere, vreme de câteva clipe, așa cum se 
cuvine, pentru că felul lui de a vorbi trăda faptul că el nu înțelesese 
cu adevărat nici natura păcatului său și nici felul în care ar fi trebuit 
să se căiască. 

Dar acum era prea târziu. Prea târziu. Discursul se încheiase, iar 
scopul pentru care se strânsese lumea era pe cale de a începe. Hoskin 
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păși în centrul platformei, care fusese special lucrată astfel încât să 
poată fi retrasă rapid. Călăul aruncase funia peste spânzurătoare și o 
înnodase bine, iar acum veni să pună laţul în jurul gâtului condam- 
natului. Hoskin plecă puţin capul pentru a prelua lațul și își ajustă 
nodul sub ureche, acolo unde urma să se strângă mai rapid. Apoi, 
ridică privirea către cer pentru câteva clipe, până când călăul îi puse 
învelitoarea albă peste cap. 

Hoskin ridică mâna pentru a face liniște, iar de data aceasta mul- 
timea amuți instantaneu. John începu să cânte „lisus va domni aco- 
lo unde este soarele“ pe o voce evident lipsită de muzicalitate, dar 
fără să tremure și fără să-i vibreze vocea. Cântă trei strofe, dar me- 
moria nu-l ajută mai mult. Coborî mâna. Călăul trase platforma, iar 
Hoskin căzu în gol, zvâcnind, câțiva centimetri și rămase atârnat la 
capătul frânghiei. 

Un vuiet puternic se ridică din mulțime, iar copiii începură să ţipe 
mai tare decât o făcuseră până atunci. Apoi trupul intră în convulsii, 
mâinile legate se încleștară și se descleștară, apoi se ridicară către 
față, ca într-o încercare de a smulge masca. Zvâcnetele picioarelor 
deveniră violente și cei doi prieteni ai lui care trecuseră dincolo de 
cordonul mulțimii pentru „a-l trage de picior“, așa cum se spunea, nu 
reușiră să le imobilizeze. Sânge și spumă pătară masca. Apoi, pe mă- 
sură ce zvârcolirile încetară, urină și fecale negre și umede începură 
să picure pe pământ. 

După aceea, silueta rămase nemișcată, ca o păpușă la capătul 
unei frânghii, ca o grămadă de cârpe murdare și ude atârnate la 
uscat. Soarele se ascunsese după un nor, dar acum își făcu din nou 
apariţia, luminând întreaga scenă. Nişte ciori zburau în cerc dea- 
supra mulțimii. 

Oamenii începură să se miște, să se dezmorțească, să se elibereze 
de încordarea de a vedea ceea ce nu mai era de văzut. Câţiva erau 
tăcuți și supăraţi, unii erau entuziasmați și vorbăreți, alții joviali, dar 
cei mai mulți erau indiferenți și, după ce văzuseră spectacolul pentru 
care veniseră, plecau acum să-și vadă de ale lor, gândurile lor îndrep- 
tându-se deja spre ceea ce mai aveau de făcut pe parcursul zilei. Co- 
piii se așezară rânduri-rânduri, pentru a merge la școală. Vânzătorii 
de plăcinte începură să-și strige din nou marfa. 

Trupul neînsufleţit fu coborât din ștreang, iar medicul închisorii 
declară decesul. Guvernatorul și prefectul se urcară în trăsura lor, iar 
patru dintre paznicii prezenţi ridicară trupul în căruța cu care sosise 
condamnatul. Oamenii aceia bine îmbrăcaţi începură să-și părăsească 
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locurile, discutând între ei. Călăul căscă, își puse haina pe el și se 
încheie la nasturi. Câteva persoane înaintau pe furiș, cu pași rari, cu 
gândul de a fura frânghia, despre care se credea că ar avea proprietăți 
magice. Oamenii fură însă alungați. 

Sam scuipă dezgustat pe jos, printre gunoaie și iarba călcată în 
picioare, apoi merse să se alăture micuţului grup de rude îndoliate, 
știind că oamenii sperau să li se permită să ia trupul acasă, pentru a-l 
înmormânta creștinește. 


II 


Ziua parohiei Sawle începu cu o ceață deasă, fenomen deloc neo- 
bișnuit pentru acea perioadă a anului când vremea e senină și caldă. 
O astfel de vreme era cunoscută ca fiind prielnică pentru prinderea 
sardinelor, numai că ar fi fost întâmpinată cu mai multă bucurie în- 
tr-o altă zi. La ora nouă dimineaţa nu puteai vedea decât până la 
jumătatea câmpului unde urmau să aibă loc concursurile, ceaiul și 
alte festivități. La zece, norul de ceață se mai împrăștie puţin și pă- 
rea că vremea se înseninează. La vreun kilometru și jumătate spre 
centrul ținutului, spunea Jud Paynter, soarele ardea zdravăn. Însă 
pe la unsprezece, când trebuia să înceapă slujba la biserica din Sawle, 
ceața se întoarse, mai dușmănoasă decât oricând, umedă, rece și 
plutind în voia vântului. Oamenii care mișunau prin curtea bisericii 
păreau a fi niște năluci. 

Biserica era.plină, iar câțiva oameni care nu mai prinseseră loc 
stăteau în picioare. Ca întotdeauna, aceasta era cea mai aglomerată 
zi din an, iar Ross fusese convins să participe la slujbă, împotriva 
voinței lui. Jeremy își dorise să meargă, pentru că mai mulți din- 
tre tovarășii lui de joacă — precum Benjy Carter — aveau să fie aco- 
lo. lar Demelza considerase că e mai bine să meargă cu el. Ceea ce 
îi displăcea cel mai mult lui Ross era gândul că va trebui să-l întâl- 
nească din nou pe George, atât de curând după ultima lor întâlnire; 
însă Demelza, care știa că amândoi aveau să urmărească întrecerile 
după-amiază, îi spusese că un om putea fi evitat la fel de ușor și în 
biserică, și în afara ei. 

De îndată ce se așeză la locul său din strană, Ross regretă că ve- 
nise, pentru că observase că reverendul Clarence Odgers urma să fie 
asistat pe durata slujbei de către reverendul Osborne Whitworth. 
Antipatia lui instinctivă față de tânărul acela greoi creștea constant 
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cu fiecare ocazie când îl întâlnea, fiind alimentată de comportamen- 
tul plin de aroganță al lui Whitworth și, mai nou, de faptul că George 
reușise pentru a doua oară să fie mai șiret decât el, Ross, promovând 
interesele lui Whitworth împotriva celor ale candidatului propus de 
Ross, ca să spunem așa. Mai întâi, George se dovedise suficient de 
abil încât să-l însoare pe preotul ăsta împopoţonat și rău de gură cu 
Morwenna Chynoweth, tocmai atunci când Ross începea să se gân- 
dească serios că i-ar putea aduce împreună pe ea și pe Drake. Și, mai 
apoi, uneltise să-i fie oferit lui Whitworth acest birou eclezial, și nu 
sărmanului Odgers — sărac lipit pământului, ce-i drept, dar altmin- 
teri foarte merituos. 

Situaţia era agasantă, iar sentimentul lui Ross că era mereu în 
dezavantaj o făcea și mai agasantă. În oricare dintre cele două cazuri, 
dacă ar fi cântărit situaţia mai rapid și dacă ar fi acționat mai repede, 
ar fi avut doar de câştigat — cel puţin așa simţea el. În fiecare dintre 
cele două cazuri însă, ticăloşia prosperase. lar atunci când se întâm- 
pla ca ticăloșia să oficieze slujba într-o biserică creștină, în haina cu- 
cerniciei, pentru Ross nu era deloc o imagine plăcută. 

Erau cu toţii aici, constată Ross cu amărăciune atunci când începu 
slujba. Morwenna cea înaltă, cu părul ei negru, alături de ceva mai 
blonda Elizabeth; George, cu gâtul lui scurt și gros, îmbrăcat elegant, 
într-o haină de mătase maro cu picățele și pantaloni bufanți. Era și 
Drake aici, undeva în spate, însă nici urmă de Sam deocamdată. Poa- 
te că tânărul ăla nesăbuit va lipsi de la meci și atunci rămășagul se va 
anula. Amintindu-şi de asta, Ross își pipăi umărul. Se luaseră de câ- 
teva ori la trântă amândoi și, deși își cam ieșise din mână, Sam dove- 
dise că nu era tocmai un novice în materie. Foarte important era să 
nu-și piardă cumpătul. Tom Harry era cât un bivol, însă dincolo de 
osul acela gros al frunţii pline de pistrui nu se întâmpla mare lucru. 
Însă dacă Sam începea tocmai atunci să se gândească la următoarea 
adunare de rugăciune, era pierdut. Poate dacă se gândea la sufletul 
pe care trebuia să-l câștige, își amintea să se concentreze mai bine... 

Domnul Odgers era neliniștit în privința rugăciunilor sale. Vi- 
carul de mai înainte nu fusese niciodată prin preajmă, iar pentru 
domnul Odgers era o experienţă cu totul nouă și stresantă să-l aibă 
pe superiorul său alături, ascultând toată slujba, cu o expresie critică 
pe chipul său de om bine hrănit. Din scurta sa experiență de până 
atunci, Odgers știa deja că unele aspecte ale conduitei sale vor fi cu si- 
guranţă criticate. lar astăzi vicarul părea și mai ursuz decât de obicei. 
Fuseseră deja aruncate multe vorbe grele — despre clopotari, despre 
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instrumentele muzicale din cor, despre starea jalnică în care se afla 
curtea bisericii și despre lipsa curățeniei din biserică. Fără îndoială, 
nu se terminase aici. Domnul Osborne Whitworth fusese întrerupt 
din șirul de observaţii furibunde doar de sosirea familiei Warleggan 
și de nevoia de a începe slujba. 

Odată încheiată slujba, domnul Whitworth se ridică să-și țină 
predica. Urcă în amvon, își drese glasul și scutură teancul de hârtii 
pe care îl adusese cu el. 

Își alesese să citească din Iov, Capitolul 26, versetele 5-6: „Înain- 
tea lui Dumnezeu, umbrele răposaţilor tremură sub pământ, iar ape- 
le și vietățile din ape se înspăimântă. Împărăția morților este goală 
înaintea Lui și adâncul este fără acoperis“. 

Pasajul ales era la fel de bun ca oricare altul pentru predica pe 
care urma să o ţină, însă nu prea părea o alegere potrivită pentru 
ziua unui sfânt, când parohia sărbătorea convertirea la creștinism 
sub oblăduirea călugărului irlandez care înființase primul paraclis 
pe aceste meleaguri, cu o mie o sută de ani în urmă. Însă domnul 
Odgers, așa necăjit cum era, nu se înșelase în bănuiala lui că pe Ossie 
îl frământau gânduri amare. Nici o cămașă din păr de cal pe care o 
purtase vreodată Sf. Sawle! nu i-ar fi putut pricinui o suferință mai 
mare noului șef de parohie decât descoperirea pe care o făcuse cu 
numai o săptămână în urmă. 

Rowella nu urma să aibă un copil. 

De când fata plecase de la ei, nu existase nici un fel de comunicare 
între casa parohială și căsuţa în care Rowella și Arthur își clădeau 
noua lor viață. Nici Morwenna nu făcuse vreun pas în direcţia stabi- 
lirii unei legături oarecare cu sora ei care rătăcise calea cea dreaptă. 
Toată dragostea pe care i-o purtase vreodată Rowellei — dacă existase — 
fusese umbrită de evenimentele din iarna anterioară. Nu conta că 
ea însăși nu avea nici cea mai mică dorință de a relua relaţiile con- 
jugale cu soţul ei. Nu părea să conteze nici măcar faptul că greșeala 
lui și a Rowellei îi asiguraseră ei armura necesară pentru a se pro- 
teja împotriva pretențiilor lui perfect îndreptățite. Întregul episod 
al aventurii lor o revolta atât de tare, încât i se făcea rău de fiecare 
dată când se gândea la asta. Cunoscându-l pe Ossie, simplul gând 
că sora ei nu considerase atențiile lui jignitoare o făcea să se simtă 
profund dezgustată. 


1 În practicile creștine timpurii, asceţii sau credincioșii care aveau de săvârşit un act 
de penitență purtau direct pe piele o cămașă făcută din păr aspru de animal. (n.tr.) 
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Așadar, absolut nimic nu se petrecuse între cele două case - pre- 
supunând că modesta reședință a familiei Solway merita să fie denu- 
mită astfel — vreme de cinci luni în șir, până când Ossie, umblând cu 
treburi prin Kenwyn, o întâlnise din întâmplare într-o bună zi din 
săptămâna anterioară pe Rowella, care fusese în vizită la o nouă prie- 
tenă. Văzând-o, Ossie o găsise la fel de neatrăgătoare, de enigmatică, 
de neliniștită intelectual și, mai ales, la fel de slabă ca întotdeauna; 
iar atunci când, găsindu-și cu greu cuvintele într-o masă compactă 
de interdicții care mai de care mai restrictive, făcuse un comentariu 
rigid la adresa stării ei, ea păruse dintr-odată foarte afectată și îi spu- 
sese, cu buza de jos tremurândă: 

- Of, părinte, sunt extrem de îndurerată în privința asta! Dar până 
la urmă se pare că nu eram însărcinată. Eram... Eram foarte tânără și 
am făcut o greșeală îngrozitoare... 

Când rostise aceste cuvinte, ochii ei se umpluseră de lacrimi. Însă 
el îi întorsese brusc spatele, cu sufletul negru, ars, mistuit de focurile 
iadului; cu convingerea că fusese înșelat în mod deliberat, șantajat 
în mod deliberat de femeiușca asta obraznică, din motive numai de 
ea știute. Poate că ea fusese îndrăgostită de Arthur Solway de la bun 
început și alesese cu bună știință această cale pentru a-l ajuta să se 
căpătuiască pe viaţă. Poate fusese în cârdășie cu Morwenna, punând 
la cale tot acest plan pentru a-l umili și a-l înfrânge. Sau poate pur și 
simplu fusese trimisă de Satana - ba chiar era o slujnică a Necura- 
tului însuși — cu scopul de a-l ispiti, a-l trăda și a-l distruge pe unul 
dintre unșii lui Dumnezeu. 

Oricare ar fi fost adevărul, Ossie nu credea, nu putea să creadă 
în inocenta fetei. Fusese amăgit, ispitit, păcălit, înșelat și în cele din 
urmă jecmănit de leafa pe aproape trei ani de la oficiul eclezial al 
parohiei Sawle-with-Grambler, la conducerea căruia fusese numit 
recent; iar soția lui se îndepărtase de el definitiv și devenise com- 
plet inabordabilă din cauza asta. (Între timp, mai încercase de încă 
două ori, dar, spre marea lui indignare, ea rămăsese de neclintit în 
atitudinea aceea obraznică și sfidătoare și își repetase amenințările 
la adresa siguranței fiului lor.) 

Așadar, pe acest fundal, cu acest ghimpe otrăvit supurând în 
inima și în buzunarul său, își ţinu domnul Whitworth predica iz- 
vorâtă din profunzimile cele mai întunecate ale sufletelor autorilor 
Vechiului Testament, o predică din care se revărsa mânia lui Dum- 
nezeu, pedepsele materiale pentru fărădelegile spirituale, trăsne- 
tele și cazanele de foc, sfârșitul regatului lui leroboam, masacrul 
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regilor Midianului, recabiţii și amaleciţii, distrugerea cetăților Sodo- 
ma și Gomora. 

Și continuă așa vreme de vreo patruzeci de minute, până când cei 
prezenţi începură să se agite și să discute între ei. Fără a se lăsa im- 
presionat, Ossie ridică volumul vocii sale răsunătoare, întorcându-se 
la tema originală și începând să predice despre durerile lui Iov: „Piară 
ziua aceea în care m-am născut și noaptea care a zis: un prunc de par- 
te bărbătească s-a zămislit! Partea asta mai dură încă cincisprezece 
minute, după care predicatorul ajunse la o splendidă peroraţie și își 
încheie discursul brusc, asemenea cuiva care închide prăvălia. 

-Şi acum în numele Tatălui, al Fiului și... 

Ross ridică bărbia din piept și o trezi pe Clowance. 

George se mișcă și el, privind mai întâi către Morwenna, care 
nu ridicase privirea, iar apoi către Elizabeth, care îi zâmbi. El ridică 
din umeri și îi răspunse cu o jumătate de zâmbet. După ce se împă- 
caseră, de Paște, relaţia dintre ei nu fusese complet lipsită de tur- 
bulențe. După beţia emoţională din noaptea aceea când Elizabeth 
pusese mâna pe Biblie, creierul lui atent, calculat, recapitulase iar 
şi iar vorbele rostite de ea, jurămintele ei; și, dacă simţul corectitu- 
dinii admitea faptul că Elizabeth spusese tot ce era necesar, simţul 
acurateței sugera că ar fi putut totuși să-și aleagă mai bine cuvin- 
tele. Fără îndoială, soția sa reacționase sub impulsul momentului, 
rostind primele propoziţii care îi veniseră în minte. Era destul de 
just. Dar suspiciunea, odată sădită în sufletul lui de înțepăturile 
mătușii Agatha, căpătase rădăcini adânci. Din punct de vedere lo- 
gic, era convins că Elizabeth spunea adevărul. Din punct de vedere 
logic, nu avea nici o îndoială că Valentine era fiul lui. Până aici, 
totul era în regulă. Dar, din când în când, viermele îndoielii făcea 
eforturi să răstoarne logica. 

Nu mai era nimic de făcut; pricepuse până și el asta. Să-i ceară 
acum lui Elizabeth să mai adauge câteva propoziţii în plus, ca un avo- 
cat care întocmea un contract pentru înființarea unei societăți pe 
acţiuni, ar fi însemnat să ceară cu tot dinadinsul ceea ce fără îndoială 
ar fi și primit în schimb: un refuz mânios peste poate și o destră- 
mare definitivă a căsniciei lor. Nu se putea aștepta la altceva și nici 
n-o făcea. 

Uneori se simţea asemenea omului cu o suferință a cărei cauză 
putea fi ori o banală indispoziţie, ori o boală fără leac. Imaginaţia lui, 
care lucra în permanenţă, putea să-l convingă în aceeași măsură și că 
era pe moarte, și că nu era absolut nimic în neregulă cu el. În cazul 
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de față, în cea mai mare parte, era vorba despre a doua variantă. 
Elizabeth era o femeie castă, iar Valentine era unicul lui fiu. Dacă 
durerea aceea chinuitoare s-ar fi îndurat să dispară cu totul... 

Înainte să se însoare cu Elizabeth, își dorise întotdeauna ca ea să 
îi aparțină; ceremonia nupţială din acea zi de joi, 20 iunie 1793, îi 
oferise dreptul de proprietate absolută. Însă cearta din aprilie 1797 
slăbise legătura dintre ei. Acum, George avea maturitatea necesară 
pentru a înțelege că Elizabeth nu l-ar fi părăsit niciodată. Avea să-i 
fie loială și credincioasă lui și intereselor lui, avea să se ocupe de casa 
și de familia lui, și avea să-i fie tovarășă și soaţă la bine și la rău. Dar 
își prezentase condiţiile. 

Undeva, pe locurile din spatele bisericii, stătea Drake, având un 
aer preocupat care ascundea bine faptul că nu ascultase predica ab- 
solut deloc. Nu auzise nimic și nu se mai gândise la nimic de când 
intrase Morwenna în biserică. Când trecuse pe lângă el în drumul ei 
către strana din față, se văzuseră unul pe celălalt pentru prima oară 
după mai bine de doi ani. După acea tresărire de recunoaștere, fe- 
meia coborâse privirile, însă el o privise și mai apoi continuase să se 
uite la ea ca fermecat. O găsi teribil de schimbată. Părea mai bătrână, 
mai slabă, mai fermă - în jurul gurii avea riduri pe care el nu le văzu- 
se înainte. Pielea ei, care era mereu ușor întunecată, devenise acum 
pământie, ochii ei se îngustaseră. Ţinuta ei semeaţă nu mai era la fel, 
într-un an sau doi avea să se gârbovească. Orice i-ar fi adus lui Drake 
cei doi ani întregi, se vedea că nici suferinţa ei nu fusese mai prejos 
în acest răstimp. Ba suferise chiar mai mult, se gândi Drake. Mai 
mult. Se simțea rău uitându-se la ea și la preotul acela cu gură mare 
care se afla acum în amvon și vorbea despre armatele din Midian. 

Drake ar fi vrut să părăsească biserica la un moment dat în timpul 
slujbei, bucuros să scape, bucuros să-și verse suferința și dezamăgi- 
rea pe una dintre pietrele funerare înclinate de afară. Totul se sfârși- 
se într-adevăr de acum, își spusese el; nici măcar nu-i mai păsa de ea; 
era o soţie de vicar, o femeie respectabilă, o tânără obosită, experi- 
mentată, o tânără oarecare cu păr negru lins și ochi căprui și miopi, 
cu un copil, un soţ și o parohie de îngrijit. lar visul se sfârșise. Fusese 
acolo, existase între ei nu mai mult decât un curcubeu arcuit între 
doi nori; dar cerul își schimbase înfățișarea, iar curcubeul pierise 
pentru totdeauna. 

Ar fi vrut să părăsească biserica, dar o nevoie neînțeleasă de a 
o privi îl tinu pe loc. De unde stătea, îi zărea pălăria cafenie și un 
umăr. Desigur, stătea în strana familiei Poldark — de fapt, strana 
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Trenwith - alături de domnul Warleggan, care o avea pe doamna 
Warleggan de cealaltă parte. Ross și familia sa erau așezați în partea 
opusă a bisericii, cu câteva rânduri mai în spate. Numai trei persoane 
se aflau în strana Trenwith. Geoffrey Charles nu era acolo. Probabil 
nu venise acasă. Poate nu avea să vină acasă în vara aceea. - 

După ce domnul Odgers intonă ultima rugăciune, adunarea în- 
cepu să se îndrepte către ieșire. Desigur, obiceiul era ca lumea bună 
să iasă prima, așa că Drake nu avu încotro acum decât să stea pe 
loc. Imediat ce familia Warleggan se ridică de la locul său, el cobori 
privirile în pământ, ca să n-o stânjenească din nou pe Morwenna. 
Ea n-avea decât să-l privească, dacă dorea; era prea trist pentru a-i 
întâlni privirea. 

Uneori însă, cele mai bune intenții cedează în fața impulsului de 
moment, așa că imediat ce văzu fusta albă a lui Elizabeth atingând în 
treacăt capătul stranei, Drake ridică privirile din nou. 

Ea se uita la el. Morwenna îl privea. Totul dură cam șapte secunde, 
iar în acel răstimp ea abia reuși să-i zâmbească. Zâmbetul înmuguri- 
se în privirea ei, făcând ca pielea din jurul ochilor să se încreţească și 
mai mult; apoi, îi coborî pe buze; iar după aceea păru să i se întindă 
pe întreg chipul, făcându-l să radieze. Ridurile dispărură, culoarea 
feței se schimbă, încordarea buzelor se relaxă, privirea îi deveni din 
nou caldă. Vreme de câteva bătăi de inimă, zâmbetul ei îl învălui ca 
într-o îmbrățișare; soarele ieși din nou dintre nori, curcubeul străluci 
iar pe cer; apoi ea ieși din câmpul lui vizual. 

Sam Greet îl înghionti cu cotul, atenționându-l astfel să iasă din 
strană și să-i urmeze pe ceilalți în ceața de afară. 

— Haide, fiule, îl îndemnă bărbatul. Eu zic că ne-am rugat destul 
pentru o singură zi. 


Capitolul 29 
SES 


I 


Sărbătoarea parohiei Sawle nu putu să înceapă așa cum se cuvine 
înainte de ora două. Era zi de sărbătoare la Wheal Grace - singu- 
ra mină funcțională din parohie - dar obiceiul era ca minerii să-și 
petreacă dimineața făcând curăţenie, spoind magaziile, văruind 
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interiorul vestiarului, măturând platformele de sfărâmare a mine- 
reului și făcând totul să strălucească de curățenie. În afară de asta, 
fermierii sau cei care aveau animale de îngrijit oricum nu erau nicio- 
dată liberi înainte de prânz. 

La ora două erau întrecerile copiilor; la trei și jumătate era ceaiul; 
fiecare copil primi câte o cană de tinichea cu ceai negru aburind și o 
brioșă imensă cu șofran, aproape imposibil de mâncat la o singură 
masă. Cu puțin noroc, adulţii apucaseră să ia ceva în gură înainte 
de începerea sărbătorii; însă bere exista după pofta inimii. În ziua 
respectivă, fiecare miner primise câte un șiling de la mină, bani pe 
care bărbaţii îi cheltuiau, de regulă, pe băutură, împreună cu alți bani 
din buzunarele proprii. La ora patru erau jocuri și întreceri pentru 
tinerii adulți. La cinci începură luptele. Sam și Tom Harry erau pro- 
gramaţi să se întâlnească la șase pentru întrecerea lor, însă, în rest, 
luptele obișnuite erau meciuri încheiate prin knock-out, la care pu- 
teau participa toţi cei care se arătau interesaţi, premiul fiind o guinee 
și o pălărie pentru câștigătorul incontestabil. Jucătorul care îl deter- 
mina pe adversar să cedeze de bunăvoie rămânea pentru o a doua 
rundă; iar dacă câștiga cea de-a doua rundă, devenea „standard“. 
Meciurile dintre doi adversari „standard“ reprezentau adevăratele 
meciuri de lupte. 

După slujbă, Drake se întoarse la atelierul lui și îşi pregăti o gus- 
tare frugală. Tocmai terminase de mâncat, când apăru Sam. 

— Ei, frate, îl întâmpină Drake. Mă bucur să te văd. Mă gândeam 
că n-o să te întorci la timp pentru meci. 

Sam se așeză pe un scaun și începu să molfăie pâinea și brânza pe 
care i le adusese Drake. 

— O, da, n-am uitat. 

— Poate ar fi fost mai bine dacă uitai. Nu mă încântă deloc să văd 
că fratele meu luptă pentru cauzele mele. 

— Nu pentru ale tale, băiete. Pentru ale mele. 

Drake puse deoparte doaga pe care o îndreptase până atunci și se 
așeză pe o cutie în fața lui Sam. 

— Ai fost, deci? S-a terminat tot? 

Sam îi povesti. 

La sfârșit, Drake spuse: 

-A fost o dovadă de bunătate din partea ta, frate, dar situaţia 
este tristă. Tu... Tu vezi mâna lui Dumnezeu în toată povestea asta? 

-Noi nu putem măsura și ghici toate intenţiile Duhului Sfânt. 
Noi trebuie să plecăm capul și să acceptăm pedeapsa acolo unde 
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se întâmplă să cadă. Mie mi s-a părut că un singur păcătos a avut de 
suferit, în timp ce mulți alții au scăpat nevătămați. Dar ceea ce m-a 
durut cu adevărat a fost că omul ăla a murit fără să aibă șansa de 
a beneficia de o binecuvântare adevărată. 

— Îţi torn niște ceai, propuse Drake. Apoi, din bucătărie, îi strigă: 
Te-ai dus cu ei tocmai în Camborne, nu-i așa? 

- Da, pentru înmormântare. Ne-au lăsat să-i luăm trupul cu noi. 
Ne-au împrumutat o căruţă veche. Șase dintre noi au tras la ea, cu 
rândul. Eu am făcut pereche cu Peter Hoskin. Înainte să ajungem 
în Camborne, ne-au ieșit și alții în cale. Sute de oameni au lăsat lu- 
crul deoparte și au venit în urma noastră. A fost o procesiune mare. 
Sute de oameni. Au cântat imnuri de slavă în mers. Mulți făceau par- 
te din Congregaţie, se vedea clar. 

Drake aduse o cană cu ceai, fără să mai spună nimic. 

-Îți mulțumesc, băiete. 

-N-am văzut niciodată un lucru mai ciudat ca ăsta..., continuă 
Sam, sorbind din ceai. Ţi-l amintești pe Sir Basset? Sir Francis Bas- 
set? Lordul Dunster... Dunstanville, cum își spune acum? 

- O, da, mi-l amintesc bine. 

-Ştii că el a fost cel care a participat la arestarea lui Hoskin, 
Sampson, Barnes și ceilalți, și tot el a fost și la proces. Și, din câte se 
spune, el a trebuit să aleagă dacă semnează graţierea și pentru John, 
așa cum a semnat pentru ceilalți. Ei, procesiunea asta despre care îți 
spun — se adunaseră deja vreo mie de persoane, sunt sigur — trecea 
pe lângă casa asta de lângă biserică și ne aflam poate la vreun kilo- 
metru și jumătate de cimitir, când cine crezi că iese din casă? Basset 
însuși, însoţit numai de un servitor; și, fără îndoială, toţi oamenii 
ăia cu care a dat nas în nas, majoritatea mineri, mulți dintre ei — cred 
eu — participanţi la revolta aia împreună cu Hoskin și tot restul — 
toți știau cine e. lar bărbatul ăla de la ușa casei unde fusese în vizită 
Sir Basset încerca să îl tragă înapoi în casă; dar Sir Francis a refu- 
zat să se adăpostească, spunând că oamenii aceia nu reprezentau un 
pericol pentru el; era suficient ca vreunul din ei să facă o singură 
mișcare împotriva lui, ca să aibă soarta omului pe care îl aduceau 
acasă între patru scânduri... Așa că s-a dus la calul lui și a încălecat, 
iar servitorul s-a urcat pe al lui și, foarte degajat, a trecut călare prin 
mijlocul procesiunii, pe lângă sicriu, iar oamenii, liniștiți și pașnici, 
i-au făcut loc să treacă, separându-se precum apele Mării Roșii... 

Drake dădu ușor din cap. 

- Te-ai oprit și pe la William, John și Robert? 


396 


Cele patru lebede 


- Da. Dar nu era decât Robert acasă. Și văduva, și Flotina, și noua 
soție a lui John, cu copilul. Se țineau cu totii tari. 

- Bobbie s-a făcut bine din nou? 

-E bine, sănătos. Au întrebat cu toţii de tine. 

-Basset ăla are mare curaj, reflectă Drake. Trebuie să recunosc. 
Nu mulţi ar fi îndrăznit să facă asta. 

- La început, mi-a fost teamă pentru el, mărturisi Sam. Dar soco- 
tesc că ceea ce i-a dat curaj a fost convingerea că a procedat corect. 
Tabloul în sine a fost ciudat... Și o lecţie pentru noi toți... 

-Chiar și atunci când greșim? întrebă Drake, cu vechea lui sclipi- 
re poznașă în priviri. 

Sam zâmbi și clătină din cap. 

— Păi tocmai aici e cheia: trebuie să încercăm din răsputeri, să ne 
ferim și să ne rugăm să nu greșim. 

— Peter unde e? Nu s-a întors cu tine? 

— Se odihnește împreună cu familia și se întoarce și el diseară. 

— Aţi lipsit două zile de la mină? V-aţi învoit? 

- A, da. Nu suntem presați de timp la muncă. Eu am venit acum 
acasă pentru... pentru întrecere. 

— Probabil ești obosit după atâta mers. 

Sam își trecu un deget peste vârful uneia dintre ghete. 

- Am făcut bătături la picioare. În rest n-am nimic. 

— Îţi doresc succes, frate. Cred că mai avem vreo oră până să ne 
punem în mișcare. Aduc o găleată cu apă, ca să-ţi înmoi picioarele. 
Sper să-l învingi, Sam. Dar e căpos ca un catâr. Aproape că-ţi dorești 
să-l vezi luându-și o cafteală bună. 

- Dumnezeu e singurul care va decide, spuse Sam. 


II 


Cei doi Enys nu veniseră la biserică, dar sosiră să ia masa cu fami- 
lia Poldark. Nu obișnuiau să meargă la biserică, nici măcar în zilele 
de sărbătoare. Acesta era un dezavantaj pentru Dwight: nu era deloc 
bine ca un medic să fie considerat ateu. De fapt, Dwight nu era ateu 
şi ar fi făcut un minim de efort ca să salveze aparențele, dacă și-ar fi 
dorit și Caroline acest lucru; însă Caroline avea prejudecăți serioase 
împotriva oricărei forme de religie organizată și nu intra în lăcașuri 
de cult decât în situaţii când acest lucru era absolut inevitabil, mai 
precis la nunţi, botezuri și înmormântări. 
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Și de data asta, Caroline părea să se simtă mult mai bine și discută 
lejer despre tot felul de lucruri în prima parte a mesei. Apoi, când 
sosi felul principal - o pulpă de oaie fiartă cu capere și servită cu 
nuci și unt topit - anunţă că avea de împărtășit niște vești proaste, și 
anume că urma să aibă un copil. 

Demelza aruncă lingura cu care împărțea porțţiile și sări în sus de 
bucurie, apoi merse să o îmbrățișeze și să o sărute pe Caroline, după 
care se duse să îl felicite și pe Dwight. 

- Ce mă bucur! Mă bucur enorm! Dumnezeule, ce vești minunate! 
Caroline, Dwight, este grozav! Absolut grozav! 

- Ăsta e motivul pentru care nu m-am simţit eu bine în ultima 
vreme, explică Caroline. lar soţul meu nici gând să pună diagnos- 
ticul corect! 

- Pentru că m-a minţit! se apără Dwight. Și oricum, abia dacă mă 
lăsa să mă apropii de ea! 

Când Ross se aplecă să o sărute pe Caroline, buzele ei le căutau 
pe ale lui. 

— Sper că vezi ce-ai făcut, spuse ea. Chiar și de la distanţă. Trebuia 
să-l aduci tu acasă! 

- Dacă e băiat, îl însurăm cu Clowance. Dacă e fată, o mărităm cu 
Jeremy, spuse Ross. 

- Beau pentru asta! spuse Dwight. 

— Cu toţii bem pentru asta! 

După ce se așezaseră din nou la masă și se făcuse liniște pentru că 
toată lumea mânca, Caroline adăugă: 

— Normal că nu-mi doresc plodul ăsta! 

- Caroline! o apostrofă Demelza. 

— Nu, serios vorbind, nu sunt niște mici specimene enervante 
atunci când vin pe lume? Eu nu pot să sufăr copiii, la modul cel mai 
serios! Nişte tirani în miniatură, cu fața roșie și zbârcită, lacomi, ego- 
isti, pretenţioşi, fac tot timpul pe ei, plini de nedelicateţe și aere, 
reclamând întreaga atenţie a unui adult, zi și noapte, fără să spună 
măcar un „multumesc“! Sunt calzi și umezi și nu se mai dezlipesc 
de tine. Miros a pipi și a lapte acru și deja e plină lumea de ei până 
la refuz! | 

Toată lumea râse de indignarea lui Caroline, dar ea făcu o grimasă 
şi spuse: 

— Eu vorbesc foarte serios! Dwight știe prea bine asta. Doar l-am 
avertizat! 
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-Pe toți ne-ai avertizat, spuse Demelza. Nu înseamnă însă că te 
și credem. 

-Trebuie să te gândești la succesiune, spuse Ross ironic. La urma 
urmei, lumea nu e un loc chiar atât de rău și ar fi mare păcat să o lași 
cu totul moștenire copiilor altora! 

— Succesiune? pufni Caroline. Zău că nu mi-ar părea atât de rău 
dacă aș putea aduce pe lume un mic Dwight; sau, de ce nu - Dum- 
'nezeule mare! — o micuță Caroline. Dar te trezesti întotdeauna că 
copilul ăla, care e sânge din sângele tău, de fapt seamănă leit tocmai 
cu vărul ăla pe care nu poţi să-l suferi! 

-Sau cu unul dintre părinţi, spuse Demelza. Jeremy are picioa- 
rele tatălui meu. Dar sper din tot sufletul să nu mai existe nici o 
altă asemănare. 

Râseră cu toţii din nou. 

- În calitate de tată al acestui embrion, interveni Dwight, cred 
că-mi este permis să nu fiu de acord cu spusele lui Caroline. Din par- 
tea mea, dacă este fată, nu mă interesează cum arată, atâta vreme cât 
e înaltă, subțire, cu păr roșcat şi pistrui pe nas! 

-Tocmai ai descris un monstru! comentă Caroline. Asta e vreo 
mătușă de-ale tale? 

- Vorbind serios, acum, spuse Demelza. 

Atunci toţi se opriră și așteptară. 

Ea rămase pe gânduri vreme de câteva clipe, fărâmițându-și pâi- 
nea. Apoi zâmbi: 

- N-ar fi minunat, pentru noi toți? 


II] 


Până la șase fără un sfert, toate meciurile principale de lupte se 
încheiaseră. Pălăria și guineea fuseseră câștigate de Paul Daniel, care, 
în ciuda vârstei (avea patruzeci de ani) și a înclinaţiei către băuturile 
tari, era încă prea vioi și prea viclean pentru ca oricare dintre cei- 
lalți să-i poată ţine piept. Cei prezenţi se împrăștiaseră într-un cerc 
inegal în jurul islazului care se unea cu drumul principal ce lega pa- 
rohiile Sawle și St Ann și care era de partea cealaltă a drumului față 
de băltoaca aceea stătută unde fusese părăsit Drake pe jumătate îne- 
cat. În total, vreo două sute de oameni stăteau împrăștiați pe islazul 
comunal, din care două treimi erau în apropierea ringului. Ceilalți 
stăteau tolăniți pe iarbă sau jucau tot felul de jocuri sau beau bere 
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și discutau, răsfirați la întâmplare pe restul câmpului. Mulţi dintre ei 
erau veseli de la prea multă băutură după ce băuseră bine la cârciuma 
lui Sally Chill-Off, aflată ceva mai jos pe uliţă. lată deci cum de își 
permitea patroana să ofere premii pentru câștigătorii luptelor! 

Ceaţa se ridicase deja de-acum - sau, mai bine zis, se retrăsese la 
vreo câteva sute de metri în largul mării, astfel că islazul se afla acum 
chiar la marginea ei. În cea mai mare parte a timpului, era scăldat 
de lumina tulbure a soarelui; uneori însă, soarele devenea dogori- 
tor; alteori, apărea iar câte un nor de ceaţă cenușie, umedă și rece. 
Deasupra capetelor lor, dar întotdeauna în partea cu ceaţă a cerului, 
pescărușii supuși la grele cazne se tânguiau constant. 

Sam și Drake ajunseseră la cinci și jumătate, venind cu greu de la 

Atelierul lui Pally. Acum, stăteau pe o bancă, înconjurați de simpa- 
tizanţii lor, în timp ce Tholly Tregirls pândea ca o momâie încrezută 
între ei și un grup similar sau poate ceva mai mic care se crease în 
jurul lui Tom Harry. Emma Tregirls nu se zărea pe nicăieri, și nici 
Sally deocamdată. După ce i se acordase premiul lui Paul Daniel, 
ea se grăbise să-și deschidă din nou prăvălia, pentru ca nu cumva 
să-și piardă clienţii în favoarea concurenței. Tholly avea un puști care 
aștepta pregătit, gata în orice moment să dea fuga să o anunţe că 
întrecerea era pe punctul de a începe. Însă nu putea începe încă. Se 
zvonea că o parte din lumea bună urma să sosească de la Trenwith, 
ca să asiste la meci — se zvonea chiar că se puseseră pariuri - și, în- 
tocmai precum domnul Odgers la biserică, nu puteau mișca un deget 
înainte de sosirea lor. 
_ Familia Poldark şi familia Enys își făcură apariţia pe la şase. Ross 
nu dorise să vină, și nici Demelza; cu toate acestea, era dificil să stea 
deoparte. Sam era fratele Demelzei. Nu le era ușor nici să-l sprijine, 
nici să-l ignore. Dar, așa cum spusese Demelza, nu era o bătaie cu 
pumnii, ci un meci corect de luptă corp la corp, cu arbitri care să 
asigure un joc corect. Plus că nu era nevoie ca lumea bună să se ames- 
tece cu cealaltă lume bună. 

Și totuși, când sosi timpul, nu reușiră să stea prea departe unii de 
ceilalți. Nu erau decât patru banchete pentru galerie, iar acestea erau 
situate în linie dreaptă, la intrarea în ring. La șase și un sfert, George 
Warleggan și Osborne Whitworth ieșiseră pe porţile de la Trenwith 
și o luaseră în pas lejer către islazul unde se ţinea festivitatea. Os- 
borne se schimbase de hainele sale preoțești, fiind îmbrăcat acum cu 
o haină elegantă din mătase de culoarea dudei și pantaloni bufanţi 
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albi. Doamnele nu îi însoțeau. Cei doi domni se așezară în capătul 
banchetelor, cât mai departe posibil de grupul Poldark. 

Tholly Tregirls era acum în elementul său. Cu umerii lăsaţi în pal- 
tonul său lung, aducând tare mult cu imaginea unui vultur aflat la 
pândă într-un copac, plin de cicatrici, cu un singur braţ și suferind de 
astm, se duse în mijlocul ringului și anunță începerea meciului. 

— Întrecere de lupte, câștigător cel mai bun după trei runde, 
trei puneri la pământ în trei puncte. Premiul constă în două gui- 
nee, oferite de doamna Sally Tregothnan, de la cârciuma lui Sally. 
lar adversarii sunt... la stânga mea, Tom Harry, iar la dreapta mea, 
Sam Carne... 

Când cei doi adversari făcură câte un pas în faţă se auziră deopo- 
trivă urale și huiduieli. Cei doi erau îmbrăcaţi în echipamentul cores- 
punzător pentru concurs: erau goi până la brâu, purtând doar niște 
cămăși scurte și largi, făcute din pânză de in care nu se rupea ușor, 
cu mâneci largi și fixate la gât cu un șiret rezistent. Purtau pantaloni 
bufanţi până la genunchi, cu colanți groși, dar fără încălțări. Lovi- 
turile cu piciorul, deși permise pe malul estic al râului Tamar, erau 
considerate nesportive în Cornwall, unde toată forța și priceperea 
trebuia să stea în umeri și brațe. În afară de Tholly, în ring mai erau 
alte două persoane — Paul Daniel și Will Nanfan - care să arbitreze și 
să asigure fairplay-ul pe durata meciului. 

Când adversarii se apropiară să-și dea mâna, se văzu clar că Sam 
era cu vreo zece centimetri mai înalt dintre ei doi, însă Harry era 
extrem de lat în umeri, având picioare și șezut pe măsură. Într-o ase- 
menea întrecere, înălțimea nu era neapărat un avantaj. 

Tholly suflă în fluierul său, anunțând începerea concursului. Avea 
acel fluier de ani buni și îl primise cadou - așa cum spunea ori de 
câte ori avea ocazia — de la un nostrom care trăgea să moară, pe una 
dintre primele fregate pe care navigase în tinereţea lui, și reprezenta 
un semn de apreciere din partea acelui nostrom. În realitate, îl fu- 
rase de la un cerșetor spaniol în Gibraltar. În timp ce Sam îi dădea 
roată adversarului său, o zări pe Emma Tregirls venind în apropie- 
rea ringului, împreună cu Sally. Se amestecară printre susținătorii 
lui Tom Harry. Însă Emma nici măcar nu se uita la cei doi rivali. În 
loc de asta, vorbea și râdea întruna cu Sally. Râsetele ei se auzeau pe 
tot terenul. 

Se auziră o mulțime de ţipete și strigăte în timp ce amândoi băr- 
baţii făceau manevrele necesare pentru prima încleștare. Sam avea 
cei mai mulţi susținători și recunoscu jenat în galerie vocile multora 
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dintre enoriașii săi. Jenat nu pentru că n-ar fi dorit ca ei să îl susțină, 
ci pentru că simțea că postura în care se afla în acele momente era 
complet ipocrită și inoportună. În lunga și tărăgănata călătorie de 
întoarcere de la Bodmin, însoțind trupul neînsuflețit și rudele îndo- 
liate, Sam reflectase îndelung la aspecte legate de viaţă și de moarte, 
la rolul său pe lume, la avantajele și la îndatoririle pe care le avea. 
Și nu găsea că printre aceste avantaje și îndatoriri era și acela de a 
răspândi cuvântul lui Dumnezeu prin revenirea la obiceiurile din ti- 
nereţe și prin participarea la o întrecere publică ce testa forța și abi- 
lităţile fizice, cu o brută de om care îl atacase și îl bătuse cu sălbăticie 
pe fratele lui și care ameninţa să se însoare cu fata care, nu se știe din 
ce motiv, pusese stăpânire și pe inima lui de muritor. 

Harry făcu un salt brusc și abil cu intenţia de a-l apuca pe Sam de 
haină, însă Sam, ghemuindu-se la fel de mult ca și rivalul său, reuși 
să se ferească și încercă să-l apuce la rândul lui de haine, când trecură 
unul pe lângă celălalt. Însă Harry se trase deoparte şi începură din 
nou să-și dea târcoale și să se fenteze reciproc. Aceasta era o parte 
din tehnica jocului, iar în cazul campionilor putea dura uneori chiar 
și o jumătate de oră. În seara aceasta însă, nu avea cum să se întâm- 
ple așa ceva: era prea multă emoție negativă în meciul lor. 

Într-adevăr, îşi spuse Sam, el se convinsese singur să intre în acest 
concurs sub pretextul că încearcă să salveze un suflet prețios pentru 
lisus; fără îndoială însă, la o cercetare amănunţită a propriului său 
suflet, ieșeau la iveală alte două motive, deloc creștinești: răzbuna- 
rea și dorința carnală. Răzbunarea și dorința carnală. Cum ar fi putut 
„oare să le nege? Și dacă nu putea să le nege, cum le-ar fi putut justi- 
fica? După ce văzuse un om spânzurat, după durerea și oroarea de a 
fi înțeles că omul acela murise neizbăvit, cum ar fi putut cineva să se 
lase târât în soiul ăsta de violenţă gratuită, pentru purul amuzament 
al oamenilor într-o zi de sărbătoare? 

Dintr-odată, cei doi adversari se încleștară, iar gândurile lui Sam 
se limitară la instinctul de autoconservare, în încercarea de a nu se 
lăsa aruncat în aer. Tom Harry reușise să îl apuce așa cum dorise. 
Se luptară pentru poziţie; răsucindu-se, Harry băgă capul sub 
braţul lui Sam, încercă să îl împingă pe spate, îi blocă cu braţele o mis- 
care de contraatac — Sam nu mai simți pământul sub picioare; urma 
să fie aruncat în sus și pe spate; i-ar fi fost fatal să riposteze acum. 
Așa că nu opuse rezistență, dar se lăsă cu toată greutatea pe o parte, 
astfel că, în loc să aterizeze greoi pe spate, ateriză pe cot și pe fund, 
căzu și se rostogoli. Harry se aruncă peste el tocmai atunci când 
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reușise să se ridice pe jumătate, iar acum încerca să îi dea un brânci 
în față. Sam reuși să se smulgă din strânsoarea din jurul gâtului, căzu 
din nou în genunchi și, deodată, se prăbuși cu capul în jos. La rândul 
lui, Harry se dădu peste cap. 

Se separară și începură să se tatoneze din nou. Harry se repezi — 
mai degrabă ca un bivol decât ca un luptător - îl nimeri pe Sam cu 
umărul în coaste, încât ai fi zis că i le îndoaie, și îl apucă de ambii 
umeri, până când Sam simţi șiretul cămășii sugrumându-l. Sam re- 
uși să se elibereze din strânsoare lovindu-l pe Harry cu cotul în față; 
apoi își trecu piciorul pe după piciorul adversarului, după care căzu- 
ră și se rostogoliră amândoi pe pământul tare, ajungând, pe rând, 
unul deasupra celuilalt. Tholly se văzu nevoit să facă un salt în spate 
atunci când ei smuciră către el; suflă în fluier, pentru că regulile jocu- 
lui nu permiteau lupta la orizontală. 

Trebui să-l tragă pe Harry cu forța deoparte. Cei doi bărbaţi se 
ridicară în picioare în uralele, șuierăturile și strigătele mulțimii. 

Nu se cade, se gândi Sam. Nu se cade ca eu să mă aflu aici. Niște 
mâini îl apucară strâns de cămașă și un cap de bivol se izbi puternic 
de bărbia lui. O mână îl cuprinse pe după talie, iar cealaltă îl apucă de 
pantaloni. Căzu la pământ ca un copac strivit sub greutatea celor o 
sută de kilograme de oase și mușchi. 

Năucit de durere și de lipsa bruscă de aer, Sam auzi fluierul și 
simţi niște mâini care îl trăgeau pe Harry deoparte. Pierduse 
prima rundă. 


IV 


- Cred că nu-mi place chestia asta, spuse Demelza. 

— Nici mie, spuse Ross. Dar trebuie să rămânem până la sfârșit. 

- Omul ăla nu se luptă cinstit; are clar intenţia de a face rău. De 
ce nu-l opresc? 

— Crede-mă că nu au cum să facă asta fără să-l declare pe Har- 
ry câștigător. Nu se poate spune că încalcă regulile. Doar că joacă 
dur. Arbitrii pot interveni, așa cum a făcut Tholly, dar nu pot opri 
meciul. Ah!... 

Mânia și dușmănia nu sunt neapărat cel mai bun combustibil 
pentru un concurs de abilități fizice, dar o oarecare doză de com- 
bativitate era esenţială, iar până atunci lui Sam îi lipsise cu desă- 
vârşire. El nu știa nimic despre pariul lui Ross, dar știa prea bine 
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de promisiunea Emmei, iar astăzi mai mult decât oricând promisiu- 
nea aceea părea o glumă din partea ei, involuntară și nedemnă. Sam 
simțea o mare rușine și o nevoie acută de a se justifica. 

Dar, în ciuda evlaviei care coborâse asupra lui odată cu converti- 
rea la Hristos și în ciuda sentimentului de rușine care îl cuprinsese, 
mai rămăsese în el ceva din sângele bătrânului Adam, care să-l facă 
să urască durerea aceea din coastele pline de vânătăi, sângele de la 
dintele care fusese slăbit după capul primit pe neașteptate de la Tom 
Harry, mirosul de sudoare al trupului acelei brute care îl aducea în 
cele mai dureroase și umilitoare poziţii, icnetele și mormăielile de 
triumf care veneau de la adversarul său. lar Harry, dornic de succes 
rapid și acum sigur că îl va și obţine, începuse să lase garda jos. 

S-ar fi zis mai degrabă că trupul lui Sam și nu gândirea lucidă 
reacționa la o situaţie în care se găsea la un moment dat, alegând 
cele mai abile și adecvate soluţii pe care le deprinsese cu ani în urmă 
în aceste întreceri. 

O schimbare bruscă de poziție sub mâinile acelea apucătoare, o 
răsucire a trupului, două braţe cuprinzându-l de ceafă pe Harry, cu 
o mână încleștată pe încheietura celeilalte pentru a dobândi mai 
multă forță, iar Harry se prăvăli la pământ, cu Sam deasupra lui, 
evitând la milimetru, în cădere, genunchiul ridicat în mod deliberat. 
Un vârtej de țărână și de iarbă, iar Harry rămase țintuit la pământ 
atât de ușor, de parcă cineva l-ar fi străpuns cu o sabie. 

Strigăte de încântare din mulțime. Auzind fluierul, Sam se ridică 
repede și făcu un pas înapoi, în timp ce Tom Harry scuipă sânge — 
care venea de nu se știe unde - și se ridică în picioare la rândul lui. 
Runda a doua, anunţă Tholly, fusese câștigată de Sam Carne. Ultima 
rundă, cea decisivă, urma să înceapă chiar în acel moment. 

În timp ce Tholly spunea aceste lucruri, norul dens de ceață 
acoperi din nou soarele, și toate umbrele se evaporară. Pământul era 
acum rece și cenușiu și nu părea exclus ca, odată dispărut în asfintit, 
soarele să nu mai fie văzut vreodată. 

Ambii bărbați erau răniţi, pentru că întrecerea nu era deloc ca- 
valerească și amândoi luaseră căzături serioase pe pământul uscat 
și bătătorit după lunga vară secetoasă. De două ori, Sam reușise să 
evite în ultima clipă o lovitură serioasă, protejându-se de genunchiul 
lui Harry. (Dacă „se întâmpla“ să cazi peste adversar cu genunchiul 
ridicat, puteai, cel mai probabil, să-l scoţi din ringul de lupte pe via- 
tă. Desigur, dacă arbitrii observau acest lucru, puteai fi descalifi- 
cat.) Pentru că ambii bărbați doreau să evite încă o astfel de cădere, 
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următoarea apucare se lăsă îndelung așteptată, iar când se întâmplă 
în sfârșit semănă mai degrabă cu o îmbrățișare corp la corp decât cu 
o încercare de punere la pământ a adversarului. Nu era deloc un final 
neobișnuit pentru un meci în care forțele erau aproape egale și, în 
plus, era un final pe placul mulțimii. În Cornwall, luptele erau denu- 
mite uneori „lupte îmbrățișate. 

Privind pe sub sprâncenele încruntate, Ross îi văzu pe cei doi 
bărbaţi opintindu-se și își aminti brusc de conflictul avut cu tatăl 
Demelzei, cu mulți ani în urmă. După câteva lovituri preliminare de 
ambele părţi, se încleștaseră amândoi într-o strânsoare destul de 
asemănătoare. El, mai înalt și mai tânăr, fiind cu spatele încordat 
înapoi, din talie, cu mâinile pe bărbia oponentului, aproape apăsând 
cu genunchii coapsele celuilalt, din vârfurile picioarelor, încovoin- 
du-se și opunând rezistenţă cu toată puterea mușchilor spatelui și a 
şirei spinării. Acum, Ross se vedea deodată în pielea fiului bătrânului 
Carne, care lupta, precum luptase și el cândva, împotriva unui băr- 
bat cu aceeași statură şi constituţie, și aproape pentru aceleași lu- 
cruri. Așa că se trezi bodogănind cu voce tare, aproape strigând niște 
sfaturi inutile. Pentru că, dacă Tom Harry câștiga această probă de 
forță brută, iar Sam nu accepta înfrângerea, era posibil ca el să nu 
mai lupte și nici să nu mai sape vreodată. 

Will Nanfan strigă la Tholly, iar Tholly îl prinse pe Harry de umăr. 
Dar nici unul dintre cei doi luptători nu ţinu cont de asta. Tholly 
fluieră. Însă mulțimea îi striga să se dea la o parte şi să-i lase să lupte 
în continuare. Pentru că acum lupta era pe viață și pe moarte, iar de 
regulile luptelor sportive n-avea decât să se aleagă praful. Spatele lui 
Sam, contorsionat deja într-o poziţie nefirească, refuza să se curbeze 
și mai mult. În schimb, gâtul lui Harry începuse, la rândul lui, să se 
flexeze spre spate. George puse deoparte cutia cu tutun de prizat. 
Ossie își scutură niște polen de pe haină, visând cu ochii deschiși că 
o bătea pe Rowella cu parul. Emma își scosese pălăria și acum pigulea 
paiele din ea. Demelza era ca o stană de piatră. 

Apoi cei doi se prăvăliră la pământ, ca doi ulmi bătrâni. Se luptară 
pentru supremație, iar Sam ajunse deasupra. Toată lumea țipa. Harry 
era terminat și părea că va fi lipit cu spatele de pământ. Mai era nevo- 
ie doar de o sforțare, de aplicarea unei greutăți suplimentare pentru 
a-i împinge și celălalt umăr la pământ și a-l face să atingă astfel cele 
trei puncte necesare pentru obţinerea victoriei. Tholly ridică mâna 
și duse fluierul la buze; apoi Sam păru să se relaxeze exact în mo- 
mentul cel mai nepotrivit. Tom Harry, aflat la un pas de înfrângere, 
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se sforță să se ridice puţin; cu un ultim efort, se încovoie ca un bri- 
ceag, sustrăgându-se din strânsoarea nemiloasă a lui Sam, iar în trei 
secunde reuși — nu se știe cum - să ajungă deasupra. Apoi Sam fu cel 
care ajunse dedesubt — aproape, dar nu complet învins, chinuindu-se 
din răsputeri să evite presiunile pe care le aplicase el însuși ceva mai 
devreme; Sam era acum strivit sub greutatea bărbatului mai masiv, 
iar după alte trei secunde cedă definitiv. 
Tholly fluieră finalul meciului. Tom Harry câștigase. 


Capitolul 30 
SES? 


I 


Tom Harry câștigase meciul, dar în zilele care urmară acest su- 
biect deveni motiv de certuri aprinse și permanente discuții în con- 
tradictoriu în toate casele și cârciumile din ținut. Nici măcar arbitrii 
nu reușeau să se pună de acord. Tholly și Will Nanfan îl considerau 
câștigător pe Tom Harry, deși, după părerea lui Nanfan, Harry pier- 
duse puncte anterior pe durata meciului, din cauză că jucase mur- 
dar. Paul Daniel era de părere că meciul trebuia declarat nul, pentru 
că regulile specifice luptelor fuseseră complet abandonate în ultima 
rundă, iar cei doi adversari ajunseseră să se încaiere rostogolindu-se 
pe jos, ca doi țigani care își băuseră minţile. În opinia generală însă, 
fuseseră două „puneri la pământ ca la carte, câte una de fiecare par- 
te, pe câtă vreme în cea de-a treia rundă ambii adversari luptaseră 
cam în același mod și până la urmă conta cine fusese deasupra la 
sfârșit, nu? Nu era un punct de vedere tocmai popular, unul pe care 
să-l agreeze majoritatea, dar ceea ce conta era faptul că îl acceptaseră 
până la urmă. 

Din fericire, nu fusese nevoie ca Ross și George să se întâlnească 
față în faţă. Ross îi trimisese cecul lui Basset și îl rugase pe Basset să 
îl anunţe pe George că se achitase de datorie. Cam în același timp, 
veni o scrisoare de la Tankard, „în numele domnului Warleggan', 
care îi amintea lui Ross de datoria pe care o avea. Ross aruncă scri- 
soarea în lăturile pentru porci. 

După înfrângerea suferită, Sam rămase acasă, în concediu de boa- 
lă, vreme de mai bine de o săptămână, timp în care vărsă frecvent 
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sânge. Dar starea lui se amelioră în timp. N-o întâlnise pe Emma 
după meci și nici ea nu venise să îl viziteze. Sam își văzu de înda- 
toririle congregaţiei sale ascultând docil cuvântul lui Dumnezeu. 
Nu dorea să discute cu nimeni despre meci. Se ruga foarte mult, ob- 
servând o scădere în entuziasmul enoriașilor săi. S-ar fi zis că prefe- 
rau să interpreteze Biblia mai degrabă în cheia Vechiului Testament, 
unde virtutea atrăgea după sine recompense materiale, decât în cea 
a Noului Testament, unde răsplata pentru virtute era pur spiritua- 
lă, pe câtă vreme lucrurile materiale erau fără excepţie sortite eșe- 
cului. Sam se gândea adesea ce ar fi obținut dacă ar fi câștigat; și ce 
ar fi pierdut. 

De asemenea, citi foarte mult și primi o nouă vizită din partea 
domnului Champion, în cursul căreia acesta își exprimă încântarea 
cu privire la rapoartele generale primite din partea parohiei. După 
toate aparențele, acea asociere nefericită cu femeia ușoară fusese 
ruptă, așa cum se cuvenea, și acum totul era bine. Cu toate aces- 
tea, domnul Champion încă mai avea de făcut câteva reproșuri 
privind tendinţa lui Sam de a se ocupa singur de problemele congre- 
gației și în special de aspectele pecuniare. Sam promise să rezolve 
acest aspect. 

Dwight merse de încă două ori în vizită la Hugh Armitage, con- 
cluzionând că starea acestuia nu se înrăutăţise. Hugh îi scrise iar 
Demelzei, dar de data aceasta fără să se mai abată de la politețuri- 
le obișnuite ale corespondenței. Pica numai bine, pentru ca Ross să 
vadă că Demelza îi arată scrisoarea. 

— Presupun că va rămâne în Cornwall până la încheierea alegeri- 
lor, după care sper că se va duce la Westminster, spuse Ross. Asta ar 
trebui să-l țină suficient de ocupat. 

- Da, Ross. Cu condiţia să intre în Parlament. 

— Eu sper să intre, nu doar pentru binele lui, dar mai ales ca să îi 
ia locul lui George. 

-Să îi ia locul? Nu m-am gândit la asta... 

- Ei bine, administraţia locală ar putea instala în funcţie un candi- 
dat din partea lui Basset și unul din partea lui Boscawen, dar e puţin 
probabil să facă asta. În mod normal, sunt aleşi doi reprezentanţi 
cu aceeași orientare politică, pentru că votantul care îl alege pe unul 
dintre ei cel mai probabil va vota și cu cel de-al doilea. Dacă George 
rămâne în funcţie, probabil Gower își va pierde locul în Parlament și 
se va întoarce Trengrouse. Dacă Hugh intră în Parlament, Gower va 
rămâne împreună cu el. 
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— Dacă ar fi ca George să-și piardă locul din Parlament, comentă 
Demelza, lordul de Dunstanville i-ar găsi cu siguranță un alt loc. 

-N-ar avea cum să facă asta imediat, pentru că se termină 
alegerile. 

-Crezi că asta l-ar deranja? 

— Pe cine? Pe George? Da, chiar foarte tare. 

- Hmm..., spuse Demelza. Mda, uite că nu mă gândisem la asta. 

Relevantă pentru discuţia lor se dovedi şi scrisoarea pe care Caro- 
line i-o trimise Demelzei câteva zile mai târziu. 


Draga mea, îi scria Caroline, 


Dineul acela a avut loc ieri! Cei doi înalți demnitari, eu și 
Dwight, care, așa îngeraș cum îl știi, nu s-a simțit deloc în elemen- 
tul lui într-o astfel de chestiune. Doar noi patru, imaginează-ți! 
Care erau șansele? Bărbaţii sunt niște ipocriti. Ca să înţelegi, fie- 
care dintre ei a pretins că nu știa că celălalt va fi și el acolo! Ca să 
nu-ți mai spun că au încercat să se prefacă jigniți și s-au lăsat mult 
rugați ca să rămână! Pe durata cinei, mă gândeam cât de fraieră 
am fost să mă bag în toată povestea asta, pentru că — Dumnezeule 
mare! — pe cine încercam eu să ajut? Nu pe mine însămi, nu pe 
Dwight, nici măcar pe plodul ăsta pe care îl port în pântece. Hai 
să presupunem că l-aș ajuta puţin pe Hugh, dar cam la asta se re- 
zumă totul! 

Și, vezi Doamne, ce pereche de somităţi sunt ei, vicontele 
și Baronul! Nici unul din ei nu trece de un metru șaizeci, dar își 
dau amândoi atâtea aere, că ar putea scufunda o corabie cu trei 
punti! Ţine minte că până acum nimic din toate astea nu mi s-a 
arătat într-o lumină atât de evidentă! În conversațiile obișnuite, 
George Boscawen este un individ foarte agreabil — mă rog, poate 
nu tocmai ager la minte, dar altfel prietenos și bun din fire. Unchiul 
meu îl simpatiza foarte tare. Într-adevăr, dacă stau să mă gândesc, 
chiar văd asemănări de temperament între ei doi. Și Francis Bas- 
set — ce persoană agreabilă, ce modest și degajat pare în confortul 
căminului său! Dar pune-i pe amândoi laolaltă, adu-i pe amândoi 
în aceeași casă și așază-i pe fiecare la câte un capăt al unei mese nu 
prea lungi și — Dumnezeu mi-e martor! — se zbârlesc unul la altul 
și-și dau atâtea ifose, nu atât ca niște lei ce sunt, ci mai degrabă ca 
niște cocoși ce se pregătesc să se ia la hartă pentru o găină! 
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La sfârșitul dineului nostru, așteptau amândoi ca eu să mă 
ridic de la masă și să plec; numai că, din milă fată de Dwight, 
care detesta atât de tare toată situația creată, şi neobrăzată mai 
ceva decât cea mai grasă târfă din Houndsditch, i-am informat 
că, de vreme ce eram atât de puțini, iar eu eram singura femeie 
prezentă, nu intentionam să divizez grupul si mai mult și nici să 
mă retrag de una singură, ca la mănăstire, în timp ce ei își beau 
linistiti coniacul. 

Asta nu le-a plăcut — nu le-a plăcut absolut deloc! Sincer îti 
spun că numai manierele alese cu care au fost educați i-au îm- 
piedicat să-l cheme pe unul dintre propriii mei servitori ca să mă 
dea afară! Dar... păstrasem o sticlă de brandy scump din rezer- 
va unchiului Ray, din care nu au mai rămas decât trei sticle. Nu 
le-a cumpărat de la contrabandiști, ci le-a adus cu el de la Londra, 
când m-a adus pentru prima oară în Cornwall — aveam opt ani pe 
atunci. Eu și brandy-ul am sosit aici în același timp și — spre deose- 
bire de mine — băutura a devenit mai bună cu fiecare an. Așa că am 
considerat că era o ocazie suficient de bună pentru a deschide una 
din ultimele trei sticle rămase. Și crede-mă, draga mea prietenă, că 
a făcut minuni! 

Desigur, nu se pune problema ca vreunul dintre cei doi domni să 
se fi cherchelit, așa cum fac bărbaţii adevăraţi. Asta ar fi împotriva 
principiilor stricte conform cărora au fost educați. Sau poate că nu 
le place să simtă că pierd controlul asupra propriei capacități de 
judecată, pentru ca nu cumva să îi înșele cineva tocmai atunci. Dar 
băutura aia i-a înmuiat, pur şi simplu. A avut exact efectul pe care 
îl are soarele asupra păpădiilor șovăielnice. Încet-încet, s-au așezat 
mai confortabil în scaunele lor. Și-au întins picioarele scurte. Au 
început să discute pe un ton mai degajat. Și tocmai în acel moment, 
cineva — n-aş putea spune exact cine — a amintit din întâmplare 
conflictul, rivalitatea care exista între ei de atâţia ani. lar Francis 
a luat primul cuvântul, într-o manieră cât se poate de conciliantă. 
Și George a vorbit al doilea, răspunzând observațiilor de la început 
cu vorbe la fel de înduioșătoare. 

Bineînţeles, n-a mers totul ca uns până la sfârșit. Doi negus- 
tori de cai de la obor cu greu s-ar fi dovedit mai prevăzători, mai 
pricinoși, mai îngrijoraţi ca nu cumva înţelegerea să îi dezavan- 
tajeze, decât acești doi distinși domni de la stăpânire, unul demn 
urmaș al unui nobil irlandez care s-a stabilit în St Buryan în seco- 
lul al unsprezecelea, iar celălalt trăgându-se dintr-o familie care 
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a împărțit blazonul cu Plantageneţii! (da, draga mea, imaginea- 
ză-ți că ambele afirmații au fost făcute în timp ce ei doi ședeau la 
masa mea!) 

În cele din urmă însă, eu cred că s-a ajuns la un soi de înţele- 
gere. Iar rezultatul este că va înceta rivalitatea dintre acești doi 
domni la momentul alegerilor. Descendentul nobilului irlandez a 
fost de acord să renunțe la a mai revendica circumscripția Tregony, 
dacă distinsul domn aliat al Plantageneților renunță la Truro. Au 
mai existat și alte acorduri, în privinţa altor câteva circumscripții, 
dar, pentru noi, acestea sunt cele mai importante. Așa că să ne bu- 
curăm că vin alegerile electorale și fie ca al nostru cavaler suferind 
să câştige locul pe care îl merită cu prisosință! 

Cât despre mine, pot spune că mă aflu într-o stare de sănătate 
de invidiat și n-am vomitat deloc toată săptămâna. Dwight e în 
continuare bine, dar e extrem de preocupat de situația disperată în 
care se află Anglia. Ce pot să spun, nu cred că m-am măritat cu cel 
mai optimist om din lume. 

Trânsmite-i cele mai calde îmbrăţișări lui Ross și câte un pupic 
copiilor. (Trebuie să mărturisesc că dacă există pe lumea asta ceva 
care să mă determine să îmi măresc familia, păi acel lucru este să-i 
văd pe copiii tăi.) 


Caroline 


II 


În ultima zi de august, reverendul Osborne Whitworth, plimbân- 
du-se pe Princess Street, o zări din întâmplare pe doamna Rowella 
Solway, ieşind de la bibliotecă cu un pachet de cărți sub braț. Rochia 
maronie, ponosită, atârna pe ea ca o sutană în timp ce mergea. Pălă- 
ria albă de paie îi apăra fața de razele soarelui. Pantofii ei scoteau un 
sunet târşâit pe pietrele din pavaj. Părea palidă, gânditoare și neîn- 
grijită. Ridică scurt privirea către cumnatul ei, tresărind surprinsă, 
după care plecă grăbită mai departe. 


1 Casa de Plantagenet - dinastie care s-a aflat pe tronul Angliei între anii 1154-1399 
și, ulterior, până în 1485 prin casele York și Lancaster, înrudite secundar cu Planta- 
geneții. Primii reprezentanți ai casei erau descendenți direcţi ai Casei de Anjou din 
Franţa. (n.tr.) 
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Domnul Whitworth se dusese să ducă nişte scrisori spre a 
fi preluate de Lobb din Sherborne, care le livra apoi în parohia - 
Sawle-with-Grambler, când mergea să le ducă abonaților ziarele săp- 
tămânale. Erau scrisori adresate unor persoane precum Sir John Tre- 
vaunance, căpitanul Ross Poldark, doctorul Dwight Enys, domnul 
Horace Treneglos. În ele, erau amintite problemele pe care noul vicar 
le constatase la biserică și la cimitir, probleme care puteau fi rezolva- 
te, desigur, dar acest lucru presupunea nişte cheltuieli substanțiale. 
Scrisorile explicau - într-o manieră pe care domnul Whitworth se 
automăgulea considerând-o corectă, dar sinceră — că era de datoria 
membrilor mai înstăriți ai parohiei să își aducă propria contribuție 
la conservarea construcţiei acestei vechi și frumoase biserici într-un 
mod care ar fi dovedit cu prisosință generozitatea și responsabilita- 
tea de buni creştini ale persoanelor implicate. În momentul de față, 
biserica nu era prea bine întreținută, fiind necesară o reconsiderare 
atentă a situaţiei. 

Vederea doamnei Solway îl tulbură și îl înfurie din nou pe vicar. 
În seara precedentă avusese o experiență extrem de neplăcută. În- 
torcându-se de la una din casele dărăpănate de pe chei - unde fuse- 
se mânat de nevoile fiziologice şi de îndărătnicia criminală a soţiei 
lui — mult după lăsarea întunericului, dar sub o lună plină ce trona 
peste nămolul puturos al râului, un bărbat îi vârâse un felinar sub 
ochi. Osborne nu era tocmai sigur, dar bănuia că bărbatul respectiv 
era ajutor de ospătar de la Taverna Șapte Stele, un bărbat care locuia 
în parohia lui și pe al cărui al doilea copil îl îngropase creștinește cu 
câteva săptămâni în urmă. Dacă așa stăteau lucrurile, exista perico- 
lul ca el să fi fost recunoscut, iar dacă fusese într-adevăr recunoscut, 
bărbatul le putea trimite vorbă epitropilor. Bineînţeles, nimic nu pu- 
tea fi dovedit, dar, de regulă, bărbaţii respectabili nu se aventurau pe 
chei după lăsarea întunericului, iar prezenţa lui acolo putea necesita 
unele explicații. 

Era abominabil ca el să fie pus într-o astfel de situație, iar 
vina — vina pentru faptul că el era nevoit să se apropie măcar de 
chei — îi aparţinea în totalitate acelei așchii de om care își croia acum 
drum printre pietrele sparte de pavaj către cealaltă parte a străzii, 
mergând spre casă, spre casa pe care o cumpărase prin viclenia ei, 
pe banii lui. Se ducea acasă la ea, la soţul ăla slab și smiorcăit. Acest 
simplu gând îl oripila pe Osborne, iar imaginea femeii îl făcu să se 
simtă de-a dreptul scârbit. 
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Din nu se știe ce motiv, se simţea dezgustat ori de câte ori dădea 
cu ochii de ea. Mai nou, avea adesea fantezii la gândul că o bătea cu 
un par zdravăn. 

În aceeași zi, Demelza plecă la cules de mure în Long Field, îm- 
preună cu Jeremy și Clowance. La marginea terenului Lorig Field, 
separându-l de zona de landă și rocă spartă ce cobora abrupt către 
Golful Nampara, se afla un zid scund și gros, specific zonei Cornwall, 
năpădit de grozamă și rugi de mure, iar aceasta era o zonă rezervată 
tacit familiei Poldark. În rest, oamenii locului erau liberi să culeagă 
nestingheriți roade de oriunde altundeva de pe terenurile lor. 

Avea să fie un an bun - nu precum cel de dinaintea lui, când ume- 
zeala din aer făcuse ca murele să putrezească în rug, pe măsură ce se 
pârguiau. Și strânseseră deja prima recoltă. Urcaseră cu trei coșuri la 
ei, unul pentru Demelza, unul pentru Jeremy și unul mai micut pen- 
tru Clowance, care oricum era destul de imprevizibilă și nu era exclus 
să amestece în coșulețul ei murele cu margarete și păpădii. 

Pe malul mării, era o după-amiază mohorâtă; nu era ceaţă, ci nu- 
mai un nor înalt, cu aspect vălurit, care venea dinspre Truro, de la 
câțiva kilometri distanţă. Se aflau acolo de vreo zece minute, cule- 
gând fructe în liniște — o liniște tulburată din când în când doar de 
câte un strigăt al lui Jeremy, când ba găsea câte un ciorchine mare 
de fructe, ba se înțepa la deget —, când Demelza auzi deodată pe ci- 
neva tusind în spatele ei. Se întoarse și o văzu pe fata aceea înaltă, 
care purta mantia ei lungă și roșie obișnuită, peste ceea ce părea a fi 
o uniformă - dresuri negre, ghete negre și o pălărie ușoară de vară 
pusă neglijent peste părul strălucitor. 

-Mă scuzaţi, domniţă. Îmi cer iertare că vin la dumneavoastră 
așa. Mă... mă cunoașteţi? 

Demelza își îndreptă spatele, își îndepărtă părul de pe faţă cu do- 
sul mâinii și cobori coșul. 

- Da... desigur, Emma. 

- Da, doamnă. M-am gândit să trec pe la dumneavoastră, dar 
n-am avut curaj. Apoi, când v-am văzut aici, m-am gândit să vin să 
vă vorbesc. Sper că nu am depășit măsura. 

Femeia avea răsuflarea întretăiată de emoție. 

- Nu știu ce să-ți spun, Emma. Depinde despre ce e vorba. 

Emma începu să gesticuleze. 

- Păi... cred că știți despre ce e vorba. Toată lumea ştie, cred, 
despre ce e vorba. Am ieșit în după-amiaza asta... Nu e ziua mea li- 
beră și risc o muștruluială zdravănă, dar doctorul e plecat în vizite 
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la pacienți, iar stăpâna s-a dus la doamna Teague la ceai. Așa că am 
ieșit cu gândul... cu gândul să îi fac o vizită lui Sam. Dar apoi am... de 
pe vârful dealului, v-am văzut tocmai când plecați de acasă şi m-am 
gândit să vă împărtășesc frământările mele, pentru că dumneavoas- 
tră... pentru că Sam e fratele dumneavoastră, adică. Înțelegeţi ce vă 
spun, doamnă? 

- Da, înţeleg. 

Emma înghiţi în sec și privi lung în largul mării. Se apropia furtu- 
na și, din când în când, creasta unui val se spărgea, iar unda își vedea 
de drum, lăsând în urmă evantaie ce se evaporau sub oglinda apei. 

- Nu l-am mai văzut pe Sam de la meci, doamnă. Nu l-am văzut, 
nu l-am auzit. Dumneavoastră v-a spus ceva despre asta? 

- Nu, Emma. Refuză să discute despre asta. Cred că preferă să nu 
discute cu nimeni despre meci. 

-De ce l-a lăsat pe Tom Harry să câștige? Pentru că l-a lăsat, nu? 
Intenţionat. L-a lăsat să îl pună la pământ și să câștige. 

- Eu nu știu nimic despre asta. Trebuie să-l întrebi pe Sam. Poate 
ție o să-ţi spună. 

-Ştiaţi că i-am promis că intru în congregația lui pentru trei luni 
dacă câștigă? Eu cred că a preferat să piardă! 

Deși nici ea nu era chiar mică, Demelza era fragilă, iar Emma pă- 
rea de două ori cât ea. Râsul acela din toată inima nu se mai auzea 
astăzi. Demelza recunoscu în sinea ei că avea prejudecăți împotriva 
acestei fete, nu din cauza comportamentului ei, ci pentru simplul 
fapt că era fiica lui Tholly Tregirls — ceea ce era cu totul nedrept! 

- Îl iubeşti pe Sam? întrebă ea fără ocolișuri. 

Privirea aceea strălucitoare se ridică, după care cobori iar în pă- 
mânt, brusc. 

-Cred că da... 

-Şi pe Tom Harry? 

— Ah... deloc. 

— Crezi că Sam te iubește și el? 

— Eu așa cred, dar... 

- Da, știu... 

Demelza mai culese câteva mure și i le întinse lui Clowance, 
care le apucă cu mânuţa ei dolofană, aruncând cât colo o mână de 
margarete. 

— Vedeţi dumneavoastră, domniţă, el zice că vrea să mă conver- 
tească, să mă scoată din păcat, să mă... să mă „creeze din nou“, așa 
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a zis — „să mă creeze din nou“. Nu știu de ce crede el că o să fiu mai... 
mai fericită, dacă sunt tristă... 

— Nu asta vrea el să spună, de fapt. 

— Nu, dar așa sună! 

Urmară iar câteva clipe de tăcere. 

— Murele astea sunt bune, spuse Demelza. Uite, gustă și tu! 

— Mulţumesc, domniţă. 

Mâncară amândouă câte una. Fusese o idee bună, pentru că astfel 
întâlnirea lor deveni mai destinsă. 

- Pe Sam nu-l cunosc la fel de bine cum îl cunosc pe fratele meu 
mai mic, Drake, mărturisi Demelza. Tot ce știu este că n-ar avea o 
căsnicie fericită cu cineva care nu aparţine congregaţiei. De fapt, 
nu că n-ar avea, ci n-ar putea să aibă. Pentru el, religia înseamnă cu 
totul altceva decât înseamnă pentru alți oameni. lar dacă tu... dacă 
tu tragi într-o direcţie, iar credinţa lui în alta... Tu nu vei câștiga. 
Ar fi mult, mult mai bine să nu-l mai vezi niciodată de acum înainte 
decât... decât să-l forțezi să facă o asemenea alegere. 

- A, da, spuse Emma. Ne-am despărțit. Am căzut de acord că nu 
are rost să continuăm. Nici nu mai știu când a fost asta — anul trecut, 
la un moment dat. Atunci a fost alegerea mea. Am spus că așa e mai 
bine pentru toată lumea - pentru el, pentru mine, pentru congre- 
gaţia lui. Luni întregi nu ne-am mai văzut unul pe altul; dar apoi s-a 
întâmplat să ne întâlnim, iar eu eram puţin cam binedispusă de la 
bere și am făcut înțelegerea asta. Și cu toate astea - când aproape 
să câştige, alege să piardă în fața lui Tom Harry! E ca și cum m-ar fi 
respins pe mine! 

— Mami! strigă Jeremy. N-ai mai cules nimic! Te întrec! 

- Bine, iubitule! Te prind eu din urmă, nu te teme! 

— Dar chiar dacă până la urmă nu era decât o glumă, iar eu am râs 
ca toanta, știam că pentru el nu era o glumă, și chiar cred că el și-a 
dat seama că nici eu nu glumeam în totalitate. Dacă el ar fi câștigat, 
eu mi-aș fi respectat partea mea de înțelegere! 

-Şi ce te împiedică s-o respecţi, indiferent de rezultat? întrebă 
Demelza. 

Emma își șterse lacrimile de ciudă care îi inundaseră ochii. 

- Dacă îl iubești, adăugă Demelza. 

- Da, spuse Emma. Asta mi-a devenit tot mai clar de anul trecut 
încoace. Am crezut că pot să dau totul la spate, să-l uit, ca pe orice 
alt bărbat. La urma urmei, am avut mulți bărbaţi până acum. Zicând 
acestea, privirea ei o întâlni pe a Demelzei: Mulţi. Credeam că pot... 


- 
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Nu însemna mare lucru. Dar se pare că nu-i așa. El e altfel decât 
restul... Dar acum mi-a aruncat totul în față! 

— Cum? Pentru că n-a câștigat? 

— Dar nu s-a văzut clar? Victoria era acolo, la îndemână, iar el i-a 
întors spatele, pur și simplu. Parcă a vrut să spună: N-o vreau pe ea! 

- Poate că nu i s-a părut corect să te câștige așa, sugeră Demelza. 

— Dar nu mă câștiga pe mine, doamnă, ci numai promisiunea mea 
de a veni la el la biserică. 

-Chiar și așa. 

Urmă o tăcere și mai lungă. Emma călcă în picioare iarba plină 
de praf. 

- Deci dumneavoastră ce spuneţi — să intru în congregatie, indi- 
ferent de rezultat? 

- Dacă asta este ceea ce simți... la Sam mă refer. 

— Mi-e frică să fac asta. 

— De ce? 

— M-aș teme că nu simt nimic, după care aș crede că simt ceva, 
după care aș ajunge să mă prefac. E simplu să dai ochii peste cap, să 
pleci capul și să spui: „lartă-mă, Doamne, că am păcătuit', și dup-aia 
să sari în sus deodată și să urli: „Sunt mântuit! Sunt mântuit!, 
fără să simți, de fapt, nimic. lar eu n-aş putea să mint în halul ăsta! 
Nu pe Sam! 

-Şi dacă știi că există riscul ăsta, n-ai putea să încerci, să vezi ce 
se întâmplă, și să te ferești? 

-Mi-e teamă și de un alt lucru, mărturisi Emma. Mă gândesc 
ce s-ar întâmpla cu enoriașii lui Sam, câţi s-ar da deoparte dacă ar 
crede că destrăbălata de Emma se dă la predicatorul lor? 

Demelza reflectă puţin la spusele Emmei. Putea înțelege teme- 
rile fetei și putea rezona cu ele, dar atitudinea ei părea ușor lipsită 
de logică. Obiecţiile acestea n-ar fi existat și dacă Sam ar fi câștigat 
meciul, iar ea ar fi respectat termenii înțelegerii? Poate că nu. Poate 
că, într-un fel sau altul, Emma s-ar fi adăpostit în spatele dorinţei de 
a înlătura presiunile pe care le implica prezenţa ei acolo. Și totuși, 
pentru o tânără cu o îndrăzneală și o fermitate atât de evidente... 

Oare chiar își propusese să meargă să-l vadă pe Sam în după-a- 
miaza aceasta sau pur și simplu tânjise cu disperare să discute cu 
cineva și, din fericire, o zărise chiar pe sora lui Sam ieșind la cules 
de mure? 

Amintindu-și de misiunea ei acolo, Demelza începu să culeagă 
din nou. Jeremy era deja departe, pe câmp. 
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— Pot să vă ajut și eu, domniţă? 

— Mulţumesc. 

Începură să culeagă amândouă. 

— Nu e adevărat, să știți. Ce spune lumea despre mine. 

-Ce nu e? i 

— Ce se spune despre mine și despre bărbați. 

- Tocmai ai spus-o chiar tu. 

— Da, dar... nu e chiar tot adevărat. 

-Ce anume nu e adevărat, Emma? 

- N-am fost niciodată cu un bărbat. 

Cum propriile ei principii morale erau destul de zdruncinate în 
perioada aceasta, Demelza se trezi îmbujorându-se, într-o manieră 
deopotrivă stânjenitoare și enervantă. 

— Cum așa? 

- Îi las să-și permită tot felul de libertăți. Întotdeauna am făcut 
asta. Ce importanţă are? Dacă asta le face plăcere... Și mie îmi place, 
uneori. Dar... n-am fost niciodată cu un bărbat. 

Demelza ridică ochii, căutând-o din priviri pe Clowance, cu grijă 
maternă. Fetiţa se îndepărtase cu coșulețul ei pe miriște, dar culegea 
câțiva maci întârziaţi, deci nu exista nici un pericol. 

-Şi nu crezi că ar fi bine să știe și Sam asta? 

-Cum aș putea să-i spun? Și oricum, cine m-ar crede? Toţi băr- 
baţii vorbesc... toți bărbaţii se laudă cu asta, pentru că le e rușine să 
mărturisească faptul că ei nu au făcut-o, când alţii spun că da. 

-Sam te-ar crede, o asigură Demelza. Dar poate pentru el n-ar 
conta atât de mult... Cu cât păcătosul e mai mare, cu atât triumful 
e mai însemnat... Ştii tu... Mai multă bucurie în Împărăția Ceruri- 
lor... Nu? Parcă așa spun ei. 

— Exact asta urăsc eu! spuse Emma. 

Jeremy scoase un chiot de bucurie atunci când un iepure ţâșni 
din gardul viu și o luă la sănătoasa, cu codița lui scurtă și albă făcând 
zigzaguri pe câmp. 

-Eşti mulțumită la familia Choake? o întrebă Demelza după 
un răstimp. 

- Da, doamnă. E destul de bine. Doamna Choake este o biată fe- 
meie plăpândă și stearpă - să mă iertați că spun —, dar e bună la 
suflet. Primesc trei lire și zece pe an, pe lângă casă și masă. Și ceai de 
trei ori pe zi. Nu e greu, deși timpul liber nu-i decât foarte puţin. 

Demelza îi oferi lui Clowance o mură: 

— Ai grijă! Nu floarea. Hai, bag-o în gură! Așa! Nu că-i bună? 
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- Mu-lă, silabisi Clowance. Mu-lă. 

— Draga de ea! spuse Emma dusă pe gânduri. 

Demelza încercă în zadar să găsească nişte sfaturi înțelepte pe 
care să i le dea fetei. Uneori era încântată să dea sfaturi și era sigură 
pe modul ei de a gândi. Dar aici era o poveste încâlcită pe care n-o 
putea desluși. În plus, în condiţiile în care propria ei viață sentimen- 
tală nu era tocmai simplă în prezent, ar fi fost recunoscătoare dacă 
nu i-ar fi cerut nimeni sfaturi. 

-Trebuie să te vezi cu Sam, spuse ea. Lămurește cu el situația. 
Pentru numele lui Dumnezeu! Un bărbat și o femeie, numai așa se 
rezolvă lucrurile. Între ei doi, adică. Nimic altceva - absolut nimic 
altceva — nu trebuie să mai conteze, în afară de ce vrea el și ce vrea ea. 
Nu trebuie să te preocupe ce vor spune alții, părerea oamenilor din 
congregație. Singura ta grijă e dacă ești potrivită pentru el, și ţine 
minte că nu ești potrivită pentru el decât dacă te integrezi. Și dacă te 
integrezi, va trebui să-ți asumi acest lucru. Nu poţi lucra cu jumătăți 
de măsură, trebuie să faci asta din toată inima. Ai înțeles și tu acest 
lucru. Asta e tot ce pot eu să îţi spun. Vezi tu, eu nu pot să te ajut, 
Emma. Nu te ajut deloc. 

Emma privi gânditoare marea. 

-Acum chiar trebuie să plec. Altminteri, o să am mari probleme. 

- Spuneai adineauri că e ceva ce ai detesta foarte tare, își aminti 
Demelza. Te referi la mântuire sau pur și simplu la faptul că ești con- 
siderată păcătoasă? 

— Poate la amândouă. Mă rog, e doar... sentimentul ăsta că pare... 
E greu să faci față... Ceva de genul ăsta. 

— Eu cred că trebuie să fie totul clar. Serios, Emma. Ori albă, ori 
neagră. Căsătoreşte-te cu Sam și trăiește viața pe care o trăiește el. 
Sau nu. Trebuie să stabilești asta de la bun început, chiar dacă asta 
înseamnă să faci ceva care ţie îți displace profund. Nu poţi avea câte 
o fărâmă din ambele lumi. 

— Tocmai asta e, spuse Emma. De asta mi-e teamă. Trebuie să mă 
gândesc. Deşi m-am gândit destul, oftă ea. Și să mă rog. Singură. 
Cred că am și uitat cum se face... Dacă am știut vreodată... 

Demelza o privi îndepărtându-se peste câmp, cu pălăria albă în- 
clinată pe șuvoiul de păr negru, cu mantia roșie fluturând în vânt. 
Curând, ea se făcu nevăzută; la orizont, nu se mai zăreau decât hor- 
nurile de la Nampara, unul dintre ele fumegând leneș, acolo unde 
Jane pregătea supa pentru cina copiilor. 
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Capitolul 31 
SEI? 


I 


În prima săptămână din septembrie, primiră o scrisoare prin- 
tr-un mesager. Scrisoarea era de la doamna Gower și îi era adresată 
lui Ross. 


Dragă domnule căpitan Poldark, 


Cu tristețe, vă anunţ că nepotul meu suferă acum de o infla- 
matie a creierului și a măduvei spinării. Este destul de lucid, deși 
foarte slăbit, și a cerut în mod expres să vă vadă pe dumneavoastră 
și pe soția dumneavoastră. Mă întreb dacă am putea abuza într-o 
asemenea măsură de bunăvoința domniilor voastre? Vă rog, veniți 
în orice zi, nu e nevoie să anuntati în prealabil, și rămâneți la noi 
peste noapte, dacă programul vă permite. Pentru noi e foarte dure- 
ros să-l vedem pe Hugh atât de bolnav și facem demersuri zi de zi 
pentru însănătoșirea lui. Un medic nou din Devonport, un anume 
căpitan Longman, s-a ocupat de el toată săptămâna și cu siguran- 
tă — zic eu — se văd unele progrese. Nu foarte încurajatoare însă. 

Vă rog să primiţi cele mai bune gânduri ale noastre. 


Frances Leveson Gower 


Erau amândoi acasă când sosise scrisoarea. Ross se uită la Demel- 
za în timp ce aceasta o citea. 

- Putem trimite un răspuns cu mesagerul lor, spuse Ross. Ce zi e 
azi? Luni? Eu aș putea merge miercuri. 

- Oricând spui tu, Ross. 

Ross ieși și îi înmână mesajul servitorului. Când se întoarse, 
Demelza studia o pată de pe unul din scaune, unde Clowance vărsase 
niște gem. 

- l-am spus că mergem miercuri pe la prânz. Aș prefera să nu pe- 
trecem noaptea acolo. Putem să luăm masa cu ei și să plecăm imediat 
după aceea. l 

- Îţi multumesc, Ross, spuse ea, ascunzându-și chipul. 

-Ei bine, nu sunt încântat peste măsură de vizita asta. Dar în 
asemenea situaţii nu prea e loc de refuz. 


418 


Cele patru lebede 


-Chiar dacă... 

Ross se duse la fereastră: 

-Când ai fost acolo ultima dată, era vorba mai degrabă despre o 
alarmă falsă, așa-i? 

-El așa a zis. Așa a spus Hugh. Chiar a făcut haz pe tema asta. Dar 
cred că Dwight a luat lucrurile în serios. 

- E ciudat, spuse Ross deodată. 

-Ce anume? 

-Când i-am adus înapoi pe Dwight, pe Armitage și pe celălalt — 
cum îl chema? — Spade... Când i-am adus de la Quimper, cu barca ace- 
ea, nu-i dădeam lui Dwight prea multe șanse de supravieţuire. Hugh 
era cel mai zdravăn dintre ei trei. Desirat ca un schelet, așa cum erau 
toți, dar plin de energie. Acum, s-ar părea că în timp ce Dwight își 
revine încet-încet... 

— Oare Dwight nu se mai ocupă de el? Mă întreb de ce? 

-E mult de mers până acolo. N-ar putea face drumul ăsta în fie- 
care zi. Plus că oamenii înstăriți își pot permite să apeleze la oricine. 
După: câte se pare, acest căpitan Longman stă cu ei în casă. În tot 
cazul, rămâne să vedem. 

Și văzură miercuri. Era o zi ploioasă, prima de acest fel după două 
săptămâni. Ploaia cădea ca un văl de lacrimi, cu picături atât de fine 
și dese încât puteau pătrunde prin hainele cele mai rezistente. Când 
ajunseră la Tregothnan, erau amândoi uzi până la piele, iar doamna 
Gower insistă să le pregătească imediat o cameră, un foc și haine us- 
cate. Starea lui Hugh era foarte puțin ameliorată, spuse ea, dar el era 
nerăbdător să îi vadă. Căpitanul Longman era la el, împreună cu o 
asistentă medicală. Ca o măsură de precauție, trimiseseră să fie aduși 
din Dorset colonelul și doamna Armitage, părinții lui Hugh. 

Destul de iritat, Ross vru să o lase pe Demelza să intre prima ca 
să îl vadă pe bolnav, însă ea îi ceru să intre cu ea. Era totuna, pen- 
tru că Hugh devenise aproape de nerecunoscut. Părul îi fusese ras 
în totalitate, iar pe frunte avea lipitori care lucrau. Bășicile de pe gât 
și ceafă indicau locurile de unde fuseseră îndepărtați recent plastu- 
rii cu cantaride. Asistenta îi spăla mâinile și fața cu un amestec de 
gin, oţet și apă. Judecând după cearceaful care îi acoperea picioarele 
și după durerea cu care le mișca, avea cu siguranță plasturi aplicaţi 
pe picioare. Căpitanul Longman, un bărbat solid, cu barbă, la puțin 
peste cincizeci de ani, cu o burtă mare și un picior anchilozat, super- 
viza operaţiunile asemenea unui general care coordonează bătălia. 
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Le făcu musafirilor un semn să se îndepărteze și, cu gesturile agile 
ale unui scamator, îndepărtă lipitorile umflate. 

Ochii lui Hugh, oricât de umbriţi de durere și oricât de scurtă și 
nesigură ar fi fost distanța până la care puteau vedea, rămăseseră 
aceiași ochi frumoși care se aţintiseră asupra Demelzei la cina aceea 
de la Tehidy, cu numai un an în urmă, aceiași ochi pe care ea îi vă- 
zuse tulburi de iubire și pasiune pe plaja de la Grota Seal Hole. El o 
văzu și îi zâmbi, iar ea își luă mâinile de pe față — după gestul reflex 
pe care îl făcuse oripilată - ca să-i întoarcă zâmbetul. Ea și Ross se 
așezară fiecare pe câte o parte a patului, iar Hugh, umezindu-și bu- 
zele, le vorbi rar, reușind să articuleze o parte dintre cuvinte, în timp 
ce altele rămaseră imperceptibile, în timp ce el înghițea și ezita din 
cauza efortului. 

— Ei, Ross... e o imagine frumoasă... nu-i așa... să-i înșeli pe Bros- 
cari! după care să fii tu însuţi înșelat... 

— Ţine-te bine! spuse Ross. Probabil ai văzut mulți bărbaţi în sta- 
rea asta acolo, în temniță. O să te pui din nou pe picioare în scurt 
timp, vei vedea. 

- Ah... Cine poate ști? Și Demelza... Mon petit chou... Ai fost atât 
de bună să vii... 

Demelza nu zise nimic. I se pusese un nod mare în gât și nu reu- 
șea să-și revină din șoc. 

-... să vii până aici. M-am gândit mult la tine... în vara asta fru- 
moasă. Dar nu te-a udat ploaia azi? 

Demelza clătină din cap. 

- Ross... transmite-i scuzele mele lui Dwight... El nu putea să se 
mute aici, așa că... unchiul meu s-a gândit... el fiind un om bogat... că 
ar trebui să am... un medic permanent. 

— N-ai vrea să te vadă și Dwight acum? 

Hugh zâmbi și clătină din cap: 

-Nu cred... că va conta prea mult... un medic sau altul. Nici... 
chestiile astea mici și enervante aplicate pe trupul meu nu vor decide 
soarta bătăliei. 

Căpitanul Longman, care nu aprecia astfel de comentarii, 
interveni: 


1 În original, „Frogs“ — termen depreciativ folosit de englezi la adresa francezilor 
de-a lungul istoriei, aparent din cauza faptului că francezii obișnuiau să mănânce 
picioare de broască, englezii considerând acest obicei dezgustător. (n.tr.) 
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-Aceste chestii mici şi enervante, stimate domn, deși aplicate 
de numai patruzeci și opt de ore, au scăzut febra, au redus umorile 
aflate în descompunere și au determinat o întrerupere a hiperactivi- 
tății vaselor de sânge. Există deja progrese vizibile. După încă patru- 
zeci și opt de ore vom asista la o mare schimbare. 

Rămaseră o vreme în încăpere, apoi Longman interveni spunând 
că pacientul său nu trebuie să obosească în exces. Se ridicară să plece, 
dar Hugh o prinse pe Demelza de mână. 

-Cinci minute? 

Demelza se uită la Ross, iar Ross îl privi pe Longman. 

- Soţia mea va mai rămâne câteva minute. Eu o să aștept jos. 

Apoi Ross se întoarse către Hugh și îl bătu prieteneşte pe brat: 

- Curaj, dragă prietene, îl încurajă el zâmbind. Unul dintre noi îl 
va solicita mai puțin decât amândoi, i se adresă el apoi lui Longman. 
E o teorie medicală corectă, sunt sigur de asta. 

Îndreptându-se spre ieșire, o văzu pe asistentă făcându-și de lu- 
cru pe lângă patul bolnavului, pe partea unde stătuse el, pentru a-și 
relua îndatoririle. Demelza se așezase din nou, iar Hugh începuse 
din nou să vorbească. 

Ross traversă două coridoare, îndreptându-se spre camera unde 
se schimbaseră. Hainele lor atârnau pe un suport, în dreptul focului, 
dar nu se zvântaseră deloc. Pe Ross îl irita întotdeauna să poarte 
hainele altcuiva, pentru că nu îi veneau bine și, în plus, nici unul din- 
tre buzunare nu era acolo unde te-ai fi așteptat. Întoarse pe cealaltă 
parte juponul și ciorapii Demelzei, după care ieși din cameră și cobo- 
rî la parter. Acolo erau câţiva servitori, dar nici urmă de Falmouth, 
de doamna Gower sau de vreunul din copii. 

Se duse în salonul cel mare, însă nici acolo nu găsi pe nimeni, cu 
excepţia unui ogar danez, care veni să îl adulmece. Ross se așeză în 
scaunul care i se păru cel mai puţin inconfortabil, mângâindu-l 
pe câine pe cap și privind gânditor la ploaia de afară. 

Nu știa dacă pentru Hugh Armitage urma o perioadă îndelungată 
de suferință sau dacă avea să se însănătoșească rapid, însă Ross se 
simţea copleșit de evenimente, deprimat, furios pentru felul în care 
se petreceau lucrurile. Îl tulbura și îl deranja deopotrivă să o vadă pe 
Demelza atât de afectată; îl deranja faptul că ea era atât de implicată 
emoţional — iar chipul ei astăzi, în camera aceea ca de spital, trădase 
mai mult decât oricând până atunci. Cu toate acestea, tristețea lui 
Ross, furia care mocnea în el păreau să aibă rădăcini mai adânci. Era 
ca și cum ceva din ziua aceea ploioasă și mohorâtă, din casa aceea 
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mare, răsunătoare și lipsită de veselie, momentul lui de cumplită sin- 
gurătate de acum - toate îl arătau simbolic cu degetul; pe el, viaţa lui, 
familia și realizările lui; și i le arătau pustii și găunoase, fără finali- 
tate și fără viitor. Care mai era scopul lor dacă tot miezul dispărea 
fără urmă? 

Nu era vorba doar de viaţa lui, ci de orice viaţă care era la fel de 
pustie și lipsită de sens. Oamenii, cu miile, apăreau pe pământ pre- 
cum viermii, în fiecare zi; respirau, se târau și destui dintre ei re- 
ușeau să supraviețuiască și să se înmulțească pentru conservarea 
speciei; dar, într-un timp bine delimitat - cât fluturarea genelor 
câtorva răsărituri — un accident, o boală fetidă se abătea asupra fi- 
ecăruia și așa ajungeau să fie băgați în pământ și călcați în picioare 
în grabă de următoarea generaţie. Așa se întâmplase cu Jim Carter 
acum câţiva ani, apoi cu Charles Poldark și Francis Poldark, apoi cu 
Julia Poldark și Agatha Poldark, iar anul acesta putea urma la rând 
Dwight Enys sau Hugh Armitage. La anul? Cine mai venea? Și, până 
la urmă, mai conta? Mai conta cât de puţin vreun afurisit de lucru pe 
lumea asta? 

În spatele lui, cineva tuşi ușor. Un băiat de vreo doisprezece ani 
stătea în pragul ușii. 

- Bună dimineața, domnule. Unchiul George întreba dacă aţi co- 
borât. l-am spus că mi se pare că v-am văzut intrând aici. Vrea să 
știe dacă binevoiţi să beţi cu el un pahar de vin de Madeira înainte 
de masă. 


lI 


Lordul Falmouth se afla, ca de obicei, în biroul lui. Era îmbrăcat 
într-o haină de bumbac indian, de culoare verde floral, care-i ajungea 
până la genunchi. În încăpere ardea un foc vesel, iar pe masă erau 
pahare și o sticlă. 

- Căpitane Poldark! Sper că hainele nu-ți sunt prea mici. I-au 
aparținut unchiului meu, care era mai aproape de dimensiunile 
dumitale. 

- Își fac treaba şi important e că sunt uscate. Vă mulțumesc. Da... 
un pahar de Madeira ar merge foarte bine. 

Băutura de culoarea chihlimbarului fu turnată în pahare de cris- 
tal fin. În mod evident, Excelenţa Sa nu ţinea cont de conflictul acela 
de opinii care existase între ei cu ocazia ultimei lor întâlniri. Probabil 
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că nici nu-și mai amintea că el existase vreodată. Poate însusi fap- 
tul că nu luase nici o măsură în privința lui Odgers fusese o scăpare 
de moment din partea lui, și nu o acțiune deliberată - o asemenea 
chestiune minoră nici măcar nu merita deliberare. Nu merita atenția 
lui, de fapt. 

- L-ai... văzut pe Hugh? 

- Da... 

- Părinţii lui trebuie să ajungă aici cât de curând. O să mă simt 
mai bine de îndată ce vor putea prelua ei această responsabilitate. 

-Şi doctorul cel nou? Cine e? 

Falmouth ridică din umeri. 

— Face parte din Amiralitate. E foarte apreciat, iar Gower este cel 
care l-a recomandat. 

Ross luă o înghițitură din paharul lui. 

- Este un vin nou de Madeira, sec, explică Falmouth. E mai bun 
înainte de masă... 

-Când l-a văzut Enys ultima oară? 

— Acum două săptămâni. 

— Și nu credeţi că ar fi bine să fie chemat din nou? 

-Sunt ceva dificultăți. Longman e aici abia de o săptămână și 
spune că a constatat un progres clar în ultimele douăzeci și patru de 
ore. Întotdeauna e dificil, Poldark. Când soția mea a fost grav bolna- 
vă, am avut aceeași problemă. Ori ai încredere într-un om și îi conferi 
autoritatea deplină să se ocupe de tratament, ori nu. Dacă lucrurile 
merg bine, ești fericit că ai luat respectiva hotărâre. Dacă lucrurile 
merg prost, te gândești: oare nu era mai bine dacă...? 

- Da, înțeleg. 

- Dacă ajung mâine părinţii lui, atunci răspunderea le va aparți- 
ne. Dar nu le va veni ușor să ia o decizie, dacă Hugh nu dă semne că 
se simte mai bine până atunci. 

Ross se întrebă dacă Demelza era în continuare în camera bolna- 
vului sau dacă nu cumva se întorsese în camera unde se schimbaseră. 
Ca și cum i-ar fi citit gândurile, Falmouth îl întrebă: 

- Doamna Poldark a venit cu dumneata? 

- Da. Am lăsat-o cu Hugh. 

-Cred că asta va fi o mângâiere pentru el. Hugh o apreciază foar- 
te mult pe soţia dumitale. Vorbește adesea despre ea. Și eu sunt de 
părere că e o femeie admirabilă. 

- Vă mulțumesc. 
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Ross luă din nou o înghițitură de vin și își studie gazda pe deasu- 
pra buzei paharului. 

Falmouth se aplecă să scormonească în cărbunii din vatră cu 
vătraiul. 

- Dumneaei și doamna Enys au ajutat, în felul lor propriu, să pri- 
lejuiască o întâlnire între mine și Dunstanville, întâlnire care a dus 
la încheierea unui nou acord între noi. 

— Așa am înţeles și eu. 

-... Şi la o posibilă revenire a doi candidați nominalizați cores- 
punzător pentru Truro săptămâna viitoare. 

— Săptămâna viitoare? Atât de curând? 

- Dacă alegerile merg bine - lucru care nu este încă cert — pentru 
mine va exista, bineînțeles, o dublă satisfacție pentru faptul că dom- 
nul Warleggan își va pierde locul din Parlament - un loc pe care l-a 
ocupat fără să aibă absolut nici un merit deosebit pentru o perioadă 
de numai douăsprezece luni. 

— Dacă își va pierde locul din Parlament, fără îndoială că Dunstan- 
ville va avea grijă să-i găsească un loc călduț în altă parte. 

Excelenţa Sa își îndreptă spatele, având evident chipul îmbujorat 
de efort. 

— Tot ce se poate. 

Apoi urmară câteva momente de tăcere. Ross cântări situaţia pe 
toate feţele. 

- Dar dumneavoastră nu credeţi, așa-i? 

- Eu nu cred? 

-Ceva din tonul dumneavoastră a lăsat să se înțeleagă că nu 
sunteți tocmai convins. 

-În legătură cu Warleggan? Păi, da. La ultima noastră... hm... în- 
tâlnire, Basset mi-a lăsat impresia că admiraţia lui faţă de candidatul 
său s-a cam diminuat în ultima vreme. 

— Serios? 

-Fi bine, se pare că, pe durata crizei bancare, Basset s-a întors de 
la Londra și a descoperit aici o situaţie care l-a deranjat profund. 

-În privinţa lui George? 

-În privinţa familiei Warleggan în general — în cadrul căreia, de- 
sigur, George este membrul cel mai marcant. Înţeleg că Banca Basset 
și Banca Warleggan au încheiat o înțelegere de cooperare. O dată sau 
de două ori s-a întâmplat chiar să finanţeze afaceri împreună. Se pare 
însă că în luna februarie, când Banca Angliei a suspendat plăţile și 
toți comercianții care emiteau hârtii de valoare se aflau pe marginea 


424 


Cele patru lebede 


prăpastiei, Banca Warleggan a încercat să profite de criză ca să fali- 
menteze Banca Pascoe; și, procedând astfel, a implicat Banca Basset 
în nişte practici justificabile, ce-i drept, după anumite standarde, dar 
pe care Basset — spre cinstea lui — le-a considerat absolut dezgustă- 
toare. S-a întors în Cornwall exact la timp pentru a-și retrage ban- 
ca din această manevră și a emite credite noi pentru Banca Pascoe. 
A reușit să facă asta, desigur, doar pentru că situaţia din Londra se 
mai detensionase între timp; dar mi-a mărturisit că e foarte probabil 
ca pe viitor să evite astfel de parteneriate bancare. 

— Și ce concluzie aţi tras de aici? 

- După felul în care vorbea despre George Warleggan, nu cred 
că omul va mai beneficia de vreun loc în Parlament din portofoliul 
lui Basset. 

Ross își întinse picioarele către foc, după care, simțind cusăturile 
că cedează, și le retrase la loc. 

- Ei bine, după cum mă aştept să ştiţi deja, Excelenţă, de vreme ce 
tot restul lumii pare să fi aflat, familia Warleggan nu-mi este cu ni- 
mic mai simpatică decât vă este dumneavoastră; prin urmare, nu voi 
vărsa nici o lacrimă dacă aflu că George își pierde locul în Parlament 
săptămâna viitoare. 

— Acest lucru nu este deloc sigur. 

- Nu? Dar Basset a renunțat la postul lui de consilier și și-a retras 
finanțarea. Cel puţin eu așa am înţeles. 

-Nu ești departe de adevăr, spuse Excelenţa Sa, gesticulând 
cu vătraiul. Dar, după cum probabil îți amintești, a existat un vot pu- 
ternic și îndărătnic împotriva mea în Consiliu anul trecut. De atunci, 
au existat resentimente și vorbe grele exprimate de ambele părți. Nu 
mă aştept ca mulți dintre cei care au votat pentru Warleggan la ulti- 
mele alegeri să își schimbe preferințele, chiar dacă Basset s-a retras. 
Situaţia va fi foarte strânsă. 

- Hm... 

Ploaia deasă cădea fără zgomot pe geamul ferestrei, tăcută ca ful- 
gii de zăpadă. 

— Ştii, există un val de nemulțumire împotriva guvernului. Există 
resentimente împotriva lui Pitt, neîncredere și chiar ură. 

-În Truro sau în țară? 

-În ţară; dar în cele mai multe părți ştiu că e vorba despre o si- 
tuație minoritară. Nu și în Truro, unde resentimentele împotriva 
mea sunt mult mai puternice decât simpla antipatie faţă de Pitt. 
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- Hm, spuse Ross din nou. Dacă el cade, cine oare ne-ar putea 
conduce? 

— Nimeni care s-o facă măcar pe jumătate la fel de bine. Nu în con- 
diţiile astea de criză în treburile interne ale țării. Dar atunci când un 
război merge din rău în mai rău, oamenii trebuie să găsească un țap 
ispăşitor, şi cine e mai potrivit de arătat cu degetul decât prim-mi- 
nistrul? Prăbușirea Alianţei, criza de alimente printre oamenii de 
rând, preţurile care cresc continuu, revoltele din cadrul flotei, da- 
toriile tot mai mari la bănci; suntem singuri în mijlocul unei lumi 
ostile, iar Pitt conduce ţara de treisprezece ani încoace. Prin urmare, 
oamenii — mulți oameni — au convingerea că el ne-a adus aici. 

- Dumneavoastră credeţi asta? 

-A făcut greșeli, ce-i drept. Dar cine n-ar face? Și, așa cum bine 
spui, cine i-ar putea lua locul? Nu există nimeni în țara asta care să 
se ridice la înălțimea lui. Insula Portland e o non-entitate. Moira 
e mai mult decât inutilă. 

- Dar cu ultimele negocieri de pace ce se mai aude? 

- Esuează, ca toate celelalte. Directoratul impune condiţii impo- 
sibile. Cu toată Europa la degetul mic, își permit să facă asta. Ultima 
variantă pe care am auzit-o era că ne impun să le cedăm insulele din 
Canalul Mânecii, Canada, Newfoundland și India Britanică, precum 
şi toate teritoriile noastre din Indiile de Vest. 

Ross își termină de băut paharul și se ridică în picioare, pozițio- 
nându-se cu spatele la foc. 

- Te rog, servește-te! 

-Vă mulțumesc, spuse Ross şi umplu din nou ambele pahare. 
Așa, deci, adăugă el. Tabloul e foarte încurajator. 

- Sumbru ca oricare altul din istoria noastră zbuciumată. 

Afară pe hol se auziră voci tinere. 

-Sper să aveţi succes cu reprezentanţii dumneavoastră pentru 
Truro, spuse Ross. Dar presupun că, la nivel național, nici George, 
nici Tom Trengrouse nu au viziuni diferite asupra războiului față de 
Pitt. Nici unul, nici celălalt nu este adept al lui Fox. 

Falmouth nu răspunse, ci continuă să privească gânditor la focul 
din șemineu. | 

- Bun, spuse Ross agitat. Mă duc să văd dacă soţia mea a ieșit de 
la Hugh. 

- Desigur, spuse Falmouth, oricare ar fi starea lui Hugh, el nu va fi 
suficient de întremat pentru a participa la alegeri joia viitoare. 
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-Nu... Firește că nu, din păcate. Probabil până acum v-ati ales 
deja un alt candidat. Mare păcat! 

-Eu mă gândeam, spuse Excelența Sa, să-ți propun dumitale 
candidatura. 


II] 


În fața ferestrei era un cedru imens, ale cărui ramuri legănân- 
de - o combinaţie de cenușiu-cristal și verde măsliniu -— se curbau 
spre exterior, tot mai întinse, de la vârful semeț și până la ramurile 
de la bază; iar printre ramurile sale grele sub picăturile de ploaie, 
Ross zări o veveriță roșcată care ţinea o nucă între lăbuțele din față 
și ciugulea din ea cu poftă. Rareori vedeau un asemenea animal pe 
coasta de nord; copacii erau prea rari şi vânturile prea puternice. Ross 
privi animalul cu mare interes vreme de câteva secunde bune, ur- 
mărindu-i mișcările repezi, ochii strălucitori, fălcuțele durdulii care 
continuau să mestece. Apoi veverița îl observă dincolo de fereastră 
și dispăru într-o clipită către vârful copacului, făcându-se nevăzută 
printre umbre, aducând mai degrabă cu o nălucă decât cu o făptură 
în carne și oase. 

— Nu cred că vorbiti serios, Excelenţă, spuse Ross. 

— De ce nu? 

- De regulă, vederile noastre în privinţa situaţiei nefericite a An- 
gliei în acest război corespund. Cu toate acestea, la ultima noastră 
întâlnire, îmi aduc aminte că ne-am situat pe poziții diametral opuse 
în toate privințele legate de guvernarea internă a Angliei. Rolul Par- 
lamentului, felul în care oamenii sunt aleși să intre în Parlament, 
distribuția inegală a puterii, corupția existentă... 

-Aga este. Dar suntem în război. Așa cum am mai spus-o, eu cred 
că dumneata ai un potențial mult mai mare decât presupune instrui- 
rea unor voluntari și gestionarea unei mine astfel încât ea să rămână 
profitabilă. Așa ai avea posibilitatea de a pune în practică o parte din 
acest potenţial. 

- În calitate de conservator? 

Excelenţa Sa gesticulă a lehamite. 

- Etichete! Ele nu înseamnă mare lucru. Ştiai, de pildă, că Fox 
şi-a început cariera politică în calitate de conservator, iar Pitt 
ca liberal? 


— Nu, nu știam asta. 
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- Vezi dumneata, vremurile se schimbă. Și orientările politice se 
schimbă. Nu știu cât de aprofundat ai studiat dumneata cursul poli- 
ticii de-a lungul acestui secol, căpitane Poldark... Dar îmi dai voie să 
îți împărtășesc opiniile mele despre acest subiect? 

- Desigur, dacă doriţi acest lucru. 

- Ei, bine, să ştii dumneata că liberalii sunt cei care, în 1688, au 
salvat Anglia de sub dominaţia Casei Regale Stuart, atunci când 
regele Iacob a întors spatele bisericii noastre, îmbrățișând religia 
Romei - cu tot ce a implicat asta. L-au adus pe tron pe William de 
Orania; iar apoi, când regina Anne a murit fără să lase în urmă mog- 
tenitori, l-au invitat la succesiune pe George I, primul reprezentant 
al Casei Regale Hanovra. Ţine minte, erau conduși de elita aristo- 
crației noastre, care știa ce înseamnă să apere libertățile supușilor 
împotriva monarhiei extreme. Propria mea familie — și sunt mândru 
să o spun -i-a susținut ani la rând și a asigurat acest suport numind 
oamenii potriviţi în Camera Comunelor. Nimeni nu credea pe atunci 
în ideile pe care pari să le susţii dumneata, respectiv să schimbi 
sistemul electoral care este o parte a îndelungatei noastre tradiţii; 
vreau să spun — nimeni, până când regele George, care este încă 
printre noi, influențat de consilieri indezirabili, a încercat să aplice 
un control excesiv asupra guvernării. Atunci, liberalii au început să 
pună din nou pe tapet problema libertăţilor — drepturile din Magna 
Carta - și pe bună dreptate. 

-Dar atunci... 

- Așteaptă! Însă persoanelor ceva mai temperamentale — Burke, 
Fox și amicii lui — li s-a urcat la cap și au început să discute despre 
„reformă. Pentru ei, libertatea a ajuns să fie echivalentă cu repre- 
zentarea egală și cu multe dintre lucrurile acelea despre care vorbești 
dumneata. Când a izbucnit revoluţia din Franța, s-au lăsat purtaţi 
de entuziasm, au crezut că se instalase utopia. Dar, pentru mulți 
dintre ei, dezamăgirea a venit rapid; în special pentru Burke; și, de 
altfel, pentru majoritatea acelora care își asumă acum numele de li- 
berali. Ei n-au crezut — și nu cred — în reprezentarea egală, căpitane 
Poldark. Nu mai mult decât conservatorii. (Gândește-te numai la 
amicul dumitale, Basset.) Pitt este în prezent un conservator, ca și 
mine. Și aș dori să-ți amintesc că — la vremea lor — conservatorii 
au luptat pentru libertatea religioasă, pentru vechile libertăţi ale mi- 
cii nobilimi engleze, pentru o mai largă distribuire a puterii între rege, 
nobili și oamenii mai mărunți. Dar fie ce-o fi! După ce războiul va fi 
câștigat — sau pierdut — ne putem reconsidera cu toţii convingerile 


e 
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politice. Pitt este un om cu idei progresiste — uneori prea progresiste 
pentru gustul meu; dar pentru moment și-a dat deoparte respecti- 
vele idei, pentru că ştie — așa cum știu toţi cei cu capul pe umeri — că 
Franţa și revoluţia ei ne vor distruge, iar asta este ceea ce contează 
cel mai mult acum. Ia să vedem, dumneata l-ai cunoscut pe cumnatul 
meu, căpitanul Gower, nu? 

- Nu. 

-El a fost unul dintre primii susținători ai reformei în forțele na- 
vale. Cred că îl vei simpatiza. 

Nimic nu se mai clintea acum dincolo de fereastră, cu excepţia 
vălurilor fine de ploaie care se mișcau în voia vântului. 

-Dumnezeule mare! izbucni Ross neliniștit. Mie îmi oferiţi 
locul ăsta? Aveţi posibilitatea de a alege dintre cei mai buni oa- 
meni din țara asta! Și dintr-o mulțime de rude, chiar exceptându-l 
pe Armitage. 

- Răspunsul la nedumerirea dumitale, dragul meu Poldark, este 
foarte simplu. Îţi fac dumitale această propunere pentru că am con- 
vingerea că dumneata ai cele mai mari șanse de a câştiga acest loc. 
Popularitatea dumitale în oraș va cântări mai greu, cred, decât resen- 
timentele față de mine. Ultima dată candidatul meu a pierdut cu un 
vot. Un membru activ beneficiază întotdeauna de o anumită influen- 
tă suplimentară, motiv pentru care Warleggan ar putea atrage totuși 
unul sau mai multe voturi în plus, pentru a contracara retragerea 
susţinerii lui Dunstanville. 

-Vă mulțumesc pentru sinceritate. 

- Dacă te-ai aștepta să-ţi ascund adevăratele mele motive, n-ai fi 
omul acela care cred eu că ești. Ţi-am explicat deja care sunt celelalte 
motive. 

-Şi de ce Dumnezeu credeţi că aș accepta această ofertă după 
ce am refuzat una similară din partea lui Basset acum optspreze- 
ce luni? 

-Pentru că circumstanțele s-au schimbat. Vremurile sunt mai 
grele. Țara are nevoie de lideri adevăraţi. Știi ce spunea Canning luna 
trecută? „Nimic“, spunea el, „nu va trezi această nație din somn și 
prostie, pentru a o duce către o nouă viaţă și către acțiune. Suntem 
lipsiţi de energie și de curaj.“ Recunoști că există o frustrare în viața 
dumitale de acum. Un singur individ - îţi spui probabil — nu poate 
face prea multe de unul singur. Dar o naţiune este alcătuită din astfel 
de indivizi. 
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Ross se întoarse de la fereastră și se uită la gazda lui. Un om 
rece — cel puţin în aspectele care ţineau de propriile afaceri —, dar 
măcar nu genul de om cu care să fii vreodată nevoit să vorbeşti pe 
ocolite. Ross decise așadar să spună totul pe șleau. Asprimea obișnu- 
ită a sentimentelor sale conferea o notă și mai aspră vocii sale. 

- Excelenţă, îmi propuneţi să candidez pentru un loc unde, prin 
abuzul de autoritate, i-ați îndepărtat pe electorii altminteri foarte 
supuși. Am dreptate? Prin urmare, îmi cereţi să susțin nu numai un 
sistem pe care nu îl agreez, dar și o manieră de folosire a puterii pe 
care, personal, o dezaprob în totalitate. Candidând din partea dum- 
neavoastră, aş deveni o parte a acestor mașinațiuni și le-aș susține 
în mod tacit! 

Excelenţa Sa făcu un gest de lehamite. 

— Am moștenit de la unchiul meu o manieră autocrată de aborda- 
re a circumscripţiilor pe care le conduc. Pe viitor, am să țin mai mult 
seama de sensibilităţile Consiliului. Prin urmare, putem face niște 
ajustări care să fie mai pe gustul dumitale. Însă ceea ce nu se poate 
modifica este sistemul electoral în ansamblul lui. Pe acesta trebuie 
să-l accepti ca atare, pentru că n-ai de ales. Sau poţi să faci eforturi 
pentru reformarea lui — din Parlament sau din afara lui. 

Acestea fiind spuse, Falmouth se ridică în picioare, adăugând: 

- Dar există chestiuni mai urgente care se cer rezolvate, căpitane 
Poldark. Acum, că toată Europa s-a aliat împotriva noastră. 

-Cred că hainele mele s-au uscat deja, spuse Ross. Aș prefera să 
mă schimb înainte de masă. 

- N-am nimic împotrivă. Nu te mai rețin. Dar trebuie să aflu răs- 
punsul dumitale înainte să pleci. 

-ÎI veţi avea. 

Falmouth puse sticla de Madeira într-un dulap pe care îl în- 
cuie apoi. 

- Te-aș ruga să ai în vedere și un alt avantaj în situaţia în care 
accepti. | 

— Și anume? 

— Vei reuși, în același timp, să îmi faci mie o favoare și lui Warleg- 
gan un deserviciu. 


IV 


Vocile acelea tinere -— și tinerii lor posesori - plecaseră din hol. 
Casa era foarte tăcută - ca și ziua aceea, ca și bolnavul de sus, 
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ca și răutatea și superficialitatea vieții. Ross traversă holul și auzi 
șoapte venind din spatele unei uși deschise, așa că aruncă o privire 
înăuntru. Demelza stătea de vorbă cu doamna Gower. Arăta ciudat 
în rochia aceea împrumutată, cu chipul ei palid și ochii ei întunecați, 
care aveau acum o nuanţă și mai întunecată; mai-mai că ar fi crezut-o 
o străină, nu mai aducea deloc cu tânăra aceea pe care o cunoștea de 
treisprezece ani, nu mai aducea cu soţia lui, ci mai degrabă cu cineva 
care se îndepărtase de el, retrăgându-se într-o lume proprie, pradă 
unor emoții care lui îi erau străine. 

Femeile nu îl văzuseră, iar el nu intră, pentru că nu dorea să dea 
buzna peste ele, preferând, în schimb, compania propriilor sale gân- 
duri negre. Urcă la etaj și se rătăci, ajungând, fără să știe cum, la baza 
scării în spirală care ducea către cupolă. O luă înapoi, în direcţia din 
care venise. O casă lipsită de veselie — dacă locul acela fusese vreoda- 
tă o casă. Slavă Domnului că el nu avea să aibă niciodată mijloacele 
sau ambiția necesare pentru a extinde casa de la Nampara mai mult 
decât o făcuse deja. Dar casa familiei Basset era un loc vesel față de 
locul acesta. Unii oameni aveau pur și simplu talentul de a-și crea 
un cămin. 

Reuși să găsească dormitorul din a treia încercare. Hainele lui nu 
se uscaseră de tot, dar mergeau și așa. Unchiul lordului Falmouth 
avea picioarele mai scurte, ceea ce făcea ca hainele lui să fie al naibii 
de inconfortabile. 

Focul ardea cu flacără strălucitoare, iar Ross se bucură de căldura 
pe care o răspândea, în timp ce își schimbă hainele. După ce-și legă 
lavaliera, mută mai aproape de foc hainele Demelzei, pentru a folosi 
cât mai bine căldura. Ciorapii ei erau încă uzi, iar poalele fustei și ale 
juponului aveau nevoie de o jumătate de zi pentru a se usca. 

Când mută fusta din loc, o bucată de hârtie căzu din buzunar, iar 
Ross se aplecă să o ridice, cu gândul de a o vâri la loc. Dar cerneala 
aceea albastră, neobișnuită și cu o notă aparte, îi atrase atenţia și, 
înainte ca măcar să-și dea seama, citea deja rândurile așternute pe 
acel bilet. 


Când voi pleca, un singur lucru să nu uiţi despre mine: 

Că nici adâncurile pământului, nici înalturile văzduhului 

Nu ascund fericire mai mare decât mi-a fost dat să trăiesc 
Într-o singură zi petrecută alături de tine. 

De vei binevoi o lacrimă să verși pentru acele clipe, 

Mândru aș fi; ba chiar mai mândru m-ar face amărăciunea ta; 
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Chiar dacă de mâine nu va mai exista 

Vreo amintire în inima ta dragă ca să-mi alunge teama. 
Lasă nisipului o lacrimă de-a ta, 

Împrăștie durerea în linişte şi-n aer. 

Dă-i voie vântului să-ți poarte frumusețea fără cusur 
Și lasă-mă ca astfel să îmi petrec sfârșitul. 


Capitolul 32 
SES? 


I 


Familia Warleggan se întoarse de la Trenwith la Truro în ziua 
de duminică, 10 septembrie. Era mai devreme decât de obicei, dar 
George trebuia să fie acolo pentru alegerile de joi, iar Elizabeth ho- 
tărî să se întoarcă împreună cu el. Cum Geoffrey Charles nu venise 
și singurii ei tovarăși ar fi fost părinții suferinzi, șederea la Trenwith 
nu îi oferea o perspectivă surâzătoare, cu atât mai mult cu cât mi- 
nunata vară fierbinte se apropia de sfârșit. Noul Parlament avea să 
se reunească la începutul lunii octombrie, iar ea hotărâse să se ducă 
la Londra împreună cu George. Ultima vizită îi adusese noi prieteni 
și noi experienţe și era palpitant să se afle acolo, în miezul tuturor 
lucrurilor, atât de aproape de nucleul puterii. În plus, avea să-l vadă 
pentru câteva zile și pe Geoffrey Charles, înainte ca el să se întoarcă 
la Harrow. 

Fusese de acord cu planurile lui de a petrece întreaga vară în 
Norfolk, cu prietenii de la școală, știind că așa era cel mai bine și că 
astfel putea evita un conflict între fiul și soțul ei. În afară de asta, 
spera că, după un an întreg de absenţă, ruptura dintre Geoffrey 
Charles și Drake avea să fie completă. Dar pentru Elizabeth viața 
fără fiul ei nu era la fel. De multă vreme Geoffrey Charles era cea mai 
importantă persoană din viaţa ei. Valentine nu-i putea ţine locul; nu 
fusese niciodată atât de atașată de el. 

În ziua în care aflase despre noul acord încheiat între Falmouth 
și Dunstanville și de înţelegerea lor în privința circumscripții- 
lor Tregony și Truro, George luase foc; cu scrisoarea în mână, go- 
nise călare până la Tehidy chiar în dimineaţa respectivă. Acolo se 
aruncaseră vorbe grele; își exprimase nemulțumirile pe șleau, dar 
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protectorul lui rămăsese ferm pe poziții, tratându-l cu o politețe 
rece. Din acel moment, domnul Warleggan avea să fie pe propriile 
picioare în circumscriptia Truro. Întrevederea nu fusese una fericită, 
iar George ajunsese foarte repede să regrete unele comentarii făcute 
în primele momente, când se simţise jignit în amorul propriu. Din 
ziua în care îl întâlnise pentru prima oară pe Basset își făcuse o da- 
torie din a se face plăcut, lucru care nu întârziase să-i aducă benefi- 
cii importante. Basset era o persoană mult prea influentă pentru ca 
George să-și permită să se îndepărteze de el, iar George făcea deja 
eforturi serioase pentru a vindeca ruptura dintre ei. 

Pentru că, de fapt, după primul șoc, George înțelese că nu avea 
de ce să se teamă prea tare în privința locului său de reprezentant 
al circumscripţiei Truro. După ce Basset se retrăsese din poziţia de 
membru elector principal, în cadrul Consiliului izbucnise un scandal 
la fel de aprig ca oricare altul ce ar fi putut izbucni chiar în ziua ale- 
gerilor, pentru că, în definitiv, această retragere chiar putea decide 
soarta alegerilor. În cele din urmă, primarul, actualmente susținător 
al conservatorilor, ameninţase cu exemplul unui fost primar, aflat în 
mandat cu câţiva ani în urmă, care obstrucționase majoritatea, ajun- 
sese la închisoare pentru asta, apoi cedase, iar liberalii, triumfători, 
reușiseră să-l numească pe Vivian Fitz-Pen, urmașul unei case vechi, 
în prezent decăzute -— el însuși fiind un bun exemplu de decădere -, 
dar altminteri un liberal susținător înfocat al lui Fox, care n-ar fi 
votat pentru un candidat Boscawen nici dacă ar fi îngheţat iadul! 

Prin urmare, îi explicase George lui Elizabeth, acum nu exista nici 
o diferenţă din punct de vedere politic în alcătuirea Consiliului față 
de anul trecut. Într-adevăr, el credea - îndrăznea să creadă acest lu- 
cru — că anumite măsuri pe care le luase de-a lungul timpului pentru 
a-i îndatora pe anumiţi consilieri faţă de el și familia lui aveau să 
ducă la formarea unei majorităţi substanţiale față de cea foarte fira- 
vă cu care George fusese ales data trecută. 

Avuseseră parte de obișnuita călătorie neplăcută către casă — ba 
chiar cu mai multe hârtoape și mai mult praf decât de obicei; dar mă- 
car cei doi servitori în plus pe care îi luaseră cu ei nu fuseseră nevoiţi 
să-i scoată din nămol pe drum. În ciuda migrenei care o chinuia, Eli- 
zabeth îi trimise un bilet Morwennei, invitând-o împreună cu soțul 
ei la cina de luni. Morwenna răspunse că vor veni cu mare plăcere. 

Elizabeth era cât pe ce să-i invite la cină și pe Rowella și pe Ar- 
thur. Dar cumva nu se putu decide să invite la ei un bibliotecar — 
nu la cină, cel puţin; în afară de asta, știa că l-ar fi scos din sărite 
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pe George. Plus că, bineînțeles, era la curent cu ostilitatea perma- 
nentă, de neînțeles, dintre cele două surori. 

Când musafirii sosiră în seara respectivă, George nu era acasă. 
Elizabeth reuși, cu toate acestea, să discute câteva minute între pa- 
tru ochi cu verișoara ei, în timp ce aceasta își scotea mantia. O între- 
bă mai întâi, desigur, despre starea de sănătate a lui John Conan și 
apoi, cu nonșalanță, despre Rowella. 

- N-am văzut-o, spuse Morwenna. 

- Deloc? 

- Deloc. 

-Ai mare noroc să locuiești lângă râu. Truro este foarte aglome- 
rat și nesănătos, presupun. Sper că Rowella e bine. 

- Sper că da. 

-O să rămânem aici vreo trei săptămâni înainte de a pleca la Lon- 
dra, deci va trebui s-o invit la ceai. 

- Trebuie să vii să iei ceaiul cu mine, spuse Morwenna. 

-Îți mulțumesc, draga mea. Dar nu mai bine vii tu aici, să luăm 
ceaiul împreună când vine și ea? 

- Îţi mulțumesc, Elizabeth. Chiar aș prefera să nu. 

— Draga mea, nu crezi c-o judeci totuși puţin cam aspru? Era foar- 
te tânără pe atunci și, fără îndoială, a greșit în alegerea ei. Dar... 

— Draga mea Elizabeth, chiar este un subiect pe care aș prefera să 
nu-l discut. Dacă nu te deranjează. 

— Dar mama ta nu-ţi scrie să te întrebe despre Rowella? Dat fiind 
că ea n-a împlinit încă șaisprezece ani? 

— Cred că mama și Rowella corespondează direct. 

-L-am văzut pe soțul ei la bibliotecă. Pare într-adevăr un tânăr 
foarte bine educat. 

- Da, cred că așa este. 

- Foarte bine, draga mea, oftă Elizabeth. Hai să intrăm în salon! 
Ossie e singur și probabil se simte neglijat. 

În timp ce traversară holul, Elizabeth observă că verișoara ei nu 
se deranjase nici măcar să-și aranjeze părul după ce își scosese gluga 
din crep a mantiei. Rochia lungă din batist albastru cu un şal în jurul 
umerilor și dantelă la încheieturile mâinilor era una pe care Elizabe- 
th n-o mai văzuse până atunci. Dar era atât de mototolită, încât ai fi 
putut crede cu ușurință că femeia dormise îmbrăcată cu ea. Cu toate 
acestea însă, Morwenna nu era lipsită de farmec; părea să fi căpătat 
o nouă siguranţă în umblet și vorbă, care îi ședea la fel de bine ca 
vechea ei timiditate. Chipul ei arăta ca și cum trecuse prin vremuri 
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tulburi, dar mai mulți bărbați ar fi întors acum capul după ea decât 
atunci când era tânără și inocentă. 

Într-adevăr, Ossie era singur în salon şi reflecta la încă un eve- 
niment ciudat și tulburător din viața lui. Astăzi, pentru a treia oară 
de la separarea lor, trecuse pe lângă Rowella pe stradă. Iar de data 
asta, fata îi adresase o jumătate de zâmbet, privindu-l oblic printre 
gene. Expresia de pe chipul ei era foarte dificil de deslușit. Ar fi putut 
fi, la fel de bine, un zâmbet batjocoritor, de triumf, de satisfacţie, 
de pretinsă prietenie sau chiar de invitaţie. Îl lăsase pe Ossie înfier- 
bântat, cu furie reînnoită și extrem de excitat. Zâmbetul acela îi sti- 
mula fanteziile cele mai perverse şi îi luase o zi întreagă să scape de 
efectele lui. 

Acum însă era din nou el însuși. Băură împreună vin de Canare, 
iar femeile ascultară monologul lui despre problemele bisericii până 
când George li se alătură. George nu era din cale-afară de încântat de 
faptul că îl avea pe Osborne ca invitat în acea zi, ca de altfel în nici 
o altă zi. Rareori trecea o lună fără ca Ossie să-i scrie lui George cu o 
nouă rugăminte. Noul lui obiectiv era biroul eclezial din St Newlyn, 
care rămăsese vacant; însă toată lumea rămânea surdă la insisten- 
tele lui — firește, în măsura în care putea cineva să rămână surd la 
insistențele lui Ossie —, sentimentul general fiind acela că, pentru 
moment, avea suficiente funcţii. George ar fi suportat cu mai multă 
răbdare stăruinţele lui, dacă unchiul lui Ossie, Conan Godolphin, s-ar 
fi dovedit mai util pentru el la Londra. Dar Conan se dovedise a fi un 
filfizon, care se înconjura de persoane cu mentalitate asemănătoare 
și, deși îl cunoştea și era adesea în compania prinţului de Wales, se 
dovedea ciudat de incapabil să-și introducă noua rudă prin alianță în 
vreunul din cercurile la care acesta își dorea să aibă acces. 

În seara asta, George venise direct de la birou, unde, împreună cu 
unchiul lui, Cary, trecuse în revistă mai multe cambii care ajunseseră 
la scadenţă, pentru a stabili care dintre ele puteau fi reînnoite; și nu 
era în dispoziția necesară pentru a sta la taifas. În cele din urmă, 
acest aspect deveni evident până și pentru Ossie, atunci când, după 
o perioadă de tăcere îndelungată - el însuși având gura plină —, con- 
stată că nimeni altcineva nu mai spunea nimic. 

- Care-i treaba, vere George? Îmi pari puţin abătut astăzi. Sper că 
nu te îmbolnăvești cumva de febră de vară. Servitorul meu a păţit-o; 
de trei zile încoace asudă ca un porc! l-am administrat zece boabe de 
jalapă, dar starea lui nu pare cu nimic mai bună. Mulţi oameni s-au 
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pricopsit cu boala asta. Chiar săptămâna trecută am înmormântat 
o fetiță care n-a reușit să scape de ea. 

- Rareori m-am simţit mai bine ca acum, răspunse George. Aşa- 
dar, nu cred că voi avea nevoie de serviciile tale oficiale. 

- A, n-am vrut să te jignesc. Elizabeth, tie nu ţi se pare că e puţin 
cam gălbejit? Fără îndoială că ai multe pe cap: veştile despre război 
nu sunt deloc bune și mai sunt și alegerile astea care se apropie... 
Ar cam fi timpul, zic eu, ca legiuitorii noștri să ia măsuri pentru 
a pune capăt frământărilor din ţara asta, înainte să continue să 
se războiască cu Europa. Nu putem lupta — de fapt, nu putem face 
nimic — când pretutindeni se vorbește atât de mult despre revoluţie. 

Ossie făcu o pauză să mai ia un dumicat și nici de data asta nu 
spuse nimeni nimic în timp ce el mesteca și înghițea, mesteca și 
înghițea. 

-Sunt alegerile joi? se interesă Morwenna. Eu credeam că aproa- 
pe toată lumea... 

-O să fie greu să fii reales, acum că Basset s-a retras. Crezi 
că adversarul tău va primi multe voturi în baza așa-zisei sale 
popularități? 

George ridică privirea: 

- Cine? Gower? Mă îndoiesc. Deocamdată nu știu cine va fi 
celălalt... 

- A, n-ai auzit? Eu am aflat de la Polwhele în după-amiaza asta. 
Ştii ce bine se are cu familia Boscawen? A luat cina cu ei aseară. Eu 
m-am dus acolo de dimineaţă, cu treburi bisericești. Știi, arhidiaconul 
„urmează să vină din nou și îmi doresc ca toți membrii cu influență ai 
parohiei mele să vină la dineul organizat cu ocazia vizitei. 

Ossie se opri să mai ia o înghițitură. 

George luă o gură de vin. 

- Nu cred că Falmouth a... 

-Despre Poldark e vorba, spuse Ossie, înghițind dumicatul din 
gură. Poldark de la Nampara. Eu, unul, aș fi zis că nu e decât un aven- 
turier iresponsabil, nedemn, prin urmare, de atenţia lui Falmouth. 
Dar iată! Fără îndoială, speră să profite întru câtva de notorietatea 
din ultima vreme! 

O vreme se așternu liniștea, iar cei prezenţi continuară să mă- 
nânce. De afară, de jos, se auzea clămpănitul înăbușit al copitelor 
cailor: clap-clap, clap-clap, trecând încet pe sub fereastră. 

George îi făcu semn unui lacheu. 

- Domnule? 
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-Ia vinul ăsta de aici! Nu e bun de nimic! Adu o sticlă de vin 
de Graves. 

Ossie luă o înghițitură din paharul lui. 

-Nu e grozav, ai dreptate. Poate l-ai scos din beci de prea multă 
vreme. Un singur lucru îmi lipsește la St Margaret — un beci mai acă- 
tării și mai rece. Mi s-a spus că, fiind atât de aproape de râu, nu prea 
ai cum să sapi mai adânc fără să te uzi. 

— Aveţi igrasie la casa parohială? o întrebă Elizabeth pe Morwen- 
na. Desigur, și noi suntem lângă râu aici, dar nu suntem așa izolaţi 
cum sunteți voi, printre copacii aceia minunați. 

- Avem igrasie la etaj, spuse Morwenna. Când plouă. În camera 
unde dormea Rowella. Dar nu e din cauza râului, cred. 

- Avem igrasie în biserică. Și în cimitir. E o problemă serioasă pen- 
tru pietrele funerare. Se acoperă cu mușchi în scurt timp, iar numele 
aproape dispar. 

-O întrebam pe Morwenna despre Rowella, îi spuse Elizabeth lui 
Ossie. Întrebam dacă aţi mai văzut-o în ultima vreme și dacă e bine. 

— Deloc, spuse domnul Whitworth ridicând vocea. Absolut deloc. 
Pentru noi, e ca și cum nici n-ar fi existat vreodată! 

— lartă-mă, Ossie, dar nu crezi că o judeci prea aspru pe o fată 
atât de tânără, pentru simplul fapt că s-a măritat cu un bărbat cu 
mult sub rangul ei? S-a măritat repede, ce-i drept, dar presupun că a 
făcut-o din dragoste, nu? 

-N-am idee! spuse domnul Whitworth. Absolut nici o idee! Și nici 
nu vreau să mă gândesc la asta! 

Servitorul se întoarse cu o nouă sticlă de vin și cu pahare curate. 
Așteptă neliniștit până când George testă vinul; apoi, neprimind nici 
aprobare, dar nici vreo obiecţie, începu să umple celelalte pahare. 
Termină repede. Ossie testă din nou vinul de mai devreme, iar apoi 
îl încercă și pe cel nou și fu de acord că acela nou era mai bun. Se lăsă 
din nou tăcerea și ținu ceva timp. 

— Carevasăzică, Poldark intră în politică, spuse George, privind 
peste masă, la Elizabeth. 

-Mie nu mi-a plăcut niciodată individul ăsta, mărturisi Ossie. 
Dar cred că le va da ceva apă la moară oamenilor din oraș. 

-Şi candidează din partea neamului Boscawen, continuă George, 
adresându-i-se tot lui Elizabeth. O întorsătură cinică pentru un fost 
rebel. Incredibil, la ce măsuri disperate apelează unii oameni pentru 
a obține un statut respectabil în floarea vârstei. 
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— A fost foarte iritat atunci când cumnatul ăla al lui a fost pus la 
pământ de paznicul tău de vânătoare, spuse Ossie. A, apropo, n-am 
primit nici un răspuns din partea lui la scrisoarea mea cu privire la 
biserica din Sawle. 

Elizabeth întrebă, cu respiraţia întretăiată: 

— Ossie, ești sigur că ai reţinut bine numele persoanei? 

- O, Doamne, da! Polwhele chiar se amuza pe tema asta. A făcut și 
o glumă, dacă ţin bine minte. A spus că Poldark, în Parlament, nu se 
va lăsa manevrat după cum suflă vântul, așa cum își închipuie unii, 
ci va fi bolovanul de care se vor împiedica mulți! 

Ossie râse, dar nimeni altcineva nu i se alătură. 

-Deocamdată nu e în Parlament, spuse George. Și nici nu 
cred că va ajunge prea departe dacă se cramponează de ambiţii de 
genul ăsta! 

În timpul cinei, nu se mai discută despre acest subiect. Și nici 
vreun alt subiect nu se dovedi mai antrenant. 


lI 


Cary Warleggan se scărpină sub scufie, după care puse pixul jos. 

-E absolut scandalos! Stai numai să audă taică-tău povestea 
asta! 

— Lasă-l pe tata! O să afle la timpul potrivit. 

Cary se ridică în picioare, cu ochii scânteietori, trăgându-se de 
buza de jos. Anii se dovediseră mai nemiloși cu el decât cu majorita- 
tea membrilor familiei. Dispepsia cronică și ulcerul îl văduviseră de 
putina carne pe care o avea pe el, iar hainele atârnau pe el ca pe un 
schelet. Cu toate acestea, rareori lipsea de la biroul său de contabili- 
tate și cel mai adesea cerea ca puțina mâncare pe care o mai mânca 
să-i fie adusă acolo, ca să nu plece și să-și piardă tot sporul. Cary 
cunoștea bine pulsul tuturor afacerilor Warleggan, mai bine decât 
fratele său mai mare, Nicholas, și decât nepotul său. Indiferent dacă 
era vorba despre un transport de fontă de la una din topitoriile din 
Țara Galilor sau de promovarea unui funcționar de la contabilitate 
în poziţia de secretar al unei societăţi pe acţiuni nou-înființate, Cary 
era cel care se ocupa întotdeauna de detalii. 

Deși nu dăduse niciodată dovadă de necinste, Cary reprezenta 
partea cea mai puţin agreabilă a afacerilor Warleggan. El exercita- 
se presiunile acelea în februarie, când aproape că adusese Banca 
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Pascoe în faliment și, deși făcuse acest lucru cu știrea lui George şi 
cu aprobarea lui tacită, George îi purta acum ranchiună pentru de- 
cizia aceea, deoarece: (a) eșuase și (b) stricase relaţiile între banca 
lor și Banca Basset, Rogers & Co. Uneori, Cary se dovedea prea abil, 
prea uneltitor; iar George, care în anii anteriori se aliase adesea cu 
unchiul lui împotriva tatălui, aprecia acum mai mult scrupulozitatea 
tatălui său. 

Bineînțeles, Cary însuși avea anumite standarde, cărora începuse 
acum să le dea glas. Nu toată lumea le-ar fi considerat inferioare. 

-Este absolut monstruos faptul că un om precum Falmouth, 
care a moștenit un titlu nobiliar și proprietăţi întinse, se aliază cu 
escrocul ăsta care nu-i bun de nimic! Un om care nu are decât un 
cazier și... 

- N-are cazier, unchiule. Probabil îţi amintești că a fost achitat. 

Ca întotdeauna, George părea să-și domolească furia, alimen- 
tând, în schimb, furia lui Cary. 

— Achitat împotriva tuturor canoanelor justiţiei! Dacă nu are cazi- 
er, cu siguranţă are un şir întreg de nelegiuiri săvârșite pe tot cuprin- 
sul comitatului! A fost nevoit să părăsească Anglia încă din copilărie 
din cauza acestor episoade și conflicte cu oamenii legii, după care s-a 
întors şi a pătruns cu forța într-o închisoare, ajutând un prizonier 
să evadeze! A fost implicat în moartea vărului nostru, în distrugeri, 
contrabandă și incitarea minerilor la revoltă! Mai nou, devine pes- 
te noapte idolul întregului comitat din cauza unei aventuri la fel de 
dubioase, întreprinse, de data asta, împotriva francezilor! Acesta 
este genul de om pe care unul dintre principalii noștri viconţi îl con- 
sideră potrivit să reprezinte circumscripţia noastră în Parlament! 
Este... este... 

- Vicontele nostru, spuse George, nu are standarde morale atunci 
când se luptă să recâștige un loc în Parlament despre care consideră 
că i-ar aparţine. El crede că popularitatea lui Ross va influența votul. 
Trebuie să ne asigurăm că nu se va întâmpla asta! 

Cary își strânse fracul mai bine pe el, ca și cum i se făcuse frig. De 
vreme ce haina avea patruzeci de ani deja, era mult prea largă pentru 
el și avea mult material în plus. 

- Ne-am ocupat de majoritatea susținătorilor noștri. 

- Da, dar hai să mai parcurgem o dată lista. 

Cary deschise un sertar, scoase de acolo un registru și îl deschise 
acolo unde era pusă o bucăţică de hârtie pe post de semn. 
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— Ei bine, iată-i! Totul pare în regulă. Cred că ai putea să-l treci pe 
Aukett pe lista celor incerți. Și probabil pe Fox. 

-Aukett a primit un împrumut substanţial în martie, spuse 
George. I-a fost oferit cu dobândă de 3%, fără să fie menționată o dată 
de rambursare anume. Fl știe foarte bine că nu-i va cere nimeni nici 
un ban înapoi decât dacă vrea independență în exprimarea opiniilor 
de vot. Asta s-a înţeles. Chiar ăsta a fost scopul împrumutului. 

-Pe vremuri era un prieten apropiat al lui Poldark, să știi — în 
afacerea aceea cu topitoria de cupru. 

- Lasă asta! Sau dacă ţii neapărat să subliniezi acest aspect, amin- 
tește-i lui. Dar prieteniile nu rămân pecetluite atunci când amenin- 
tarea cu închisoarea datornicilor atârnă deasupra capului unui om. 

- Fox a fost și el implicat în afacerea cu topitoria, dar mult mai 
puţin - s-a retras devreme. Recent, a încheiat tranzacţii cu neamul 
Boscawen. Prin intermediul lor, a obţinut un contract pentru covoa- 
re; prin urmare, el ar putea să oscileze între cele două tabere. 

- Hai să ne asigurăm că balanţa atârnă în direcţia potrivită, spuse 
George studiind registrul peste umărul unchiului său. Dacă e vorba 
despre o luptă hotărâtoare între obligaţie și îndatorare, atunci în- 
datorarea trebuie să câştige... Da, trebuie să câștige cu siguranță. Îi 
trimitem mâine o scrisoare prin care să-i explicăm clar cum stau lu- 
crurile, dar formulată prudent. 

-Nici o scrisoare! spuse Cary, trăgându-și scufia jos. Cel mai ni- 
merit este să-i transmitem mesajul verbal. Locuiește departe. O să-l 
trimit pe Tankard acolo de dimineață. 

Un funcţionar bătu la ușă și intră cu intenţia de a întreba ceva, 
dar George îi aruncă o privire încruntată, așa că omul se făcu nevă- 
zut într-o clipită. 

- Polwhele? întrebă Cary. 

-Nici o șansă! E devotat familiei Boscawen și își ține banii la 
Pascoe. 

- Notarul Pearce? 

— Avem noi grijă de el. 

Parcurseră toată lista de nume. O parte dintre cei de pe listă erau 
liberali din Portland pe care te puteai baza că vor vota împotriva 
lui Pitt, oricâtă colaborare exista la Cameră între cele două grupuri. 
Alții erau conservatori de școală veche și loiali părții adverse. Din 
cei douăzeci și cinci de votanţi, rămaseră vreo zece care ar fi putut 
influența votul și care puteau fi ei înșiși influențați. 
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Era trecut de ora unsprezece și era vremea să se retragă la odihnă, 
dar petrecură încă o jumătate de oră punând la punct tactica. O nu- 
mărătoare din ziua precedentă indica faptul că George și Trengrouse 
urmau să aibă o majoritate confortabilă. Acum, că intervenise ame- 
nințarea numelui Poldark - și stimulentul implicit — își doreau să fie 
de două ori mai siguri. În cele din urmă — presupunând că Aukett şi 
Fox aveau să se conformeze regulilor —, rezultatul părea să depindă 
în mare măsură de două nume - și încă unele cu adevărat distin- 
se: domnul Samuel Thomas din Tregolls și domnul Henry Prynne 
Andrew din Bodrean. Ambii fuseseră recent invitaţi la masă la fami- 
lia Warleggan; ambii erau vechi prieteni ai părinţilor lui Elizabeth; 
ambii se arătaseră recunoscători față de anumite mici favoruri pe 
care George reușise să le facă pentru ei. Dacă acești doi domni votau 
pentru el, George conta pe o majoritate de cinci persoane. Dacă unul 
dintre ei doi decidea din senin să voteze împotriva lui, tot ar mai fi 
trebuit să rămână cu o majoritate de trei. Și chiar dacă, printr-un 
accident inexplicabil, amândoi treceau în tabăra adversă, George tot 
ajungea în Parlament, cu același unic vot cu care fusese ales anterior. 
Pronosticul părea destul de sigur. Acum nu le mai rămânea decât să 
stabilească dacă era cazul să îi adreseze vreo solicitare vreunuia din- 
tre cei doi domni, dacă da — cum ar fi trebuit ea formulată și dacă nu 
cumva exista riscul ca o astfel de solicitare să facă, în final, mai mult 
rău decât bine. 

Părea cert faptul că Falmouth nu îi va lăsa nesupravegheați. Dar 
existau oarece zvonuri cum că Falmouth și Prynne Andrew fuseseră 
implicaţi cu câțiva ani în urmă într-un conflict legat de drepturile 
de proprietate asupra resurselor minerale. 

În cele din urmă, cum unchiul Cary nu părea să fie înzestrat de 
natură cu tact, dincolo de aspectele care ţineau — mai mult sau mai 
putin direct - de manipularea banilor, George puse foaia de hârtie 
înapoi în registru, după care închise registrul și îl încuie în sertar. 

- O să-i cer sfatul lui Elizabeth. Îi cunoaște pe amândoi de când 
era o copilă și probabil știe mai bine în ce măsură vor răspunde și în 
ce fel la o solicitare politicoasă. 

Cary își supse buzele, așa cum făcea de obicei la auzul numelui 
nepoatei prin alianță. Cei doi rareori își vorbeau. 

-De ce n-o pui pe ea să-i întrebe? Sunt prieteni vechi. Las-o pe 
ea să îi abordeze! Las-o pe ea să meargă să discute cu ei! Trimite-o la 
o plimbare mâine după-amiază - să ia ceaiul cu ei sau, mă rog, alte 
politețuri de genul ăsta. Ce zici? 
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George îl privi pe unchiul lui fără prea multă bunăvoință. 
-O să discut cu ea. Dar nu trebuie să facem nimic în grabă. Încă 
mai avem un pic de timp. 


Capitolul 33 
SES? 


I 


Începutul zilei de paisprezece septembrie era strălucitor, luminat 
de soarele ce răsărea pe fundalul unui cer roșu ca o rană deschisă. 
Gimlett spuse că vremea frumoasă nu va ţine toată ziua. Nuanţa 
întunecată a mării sub razele soarelui vestea venirea toamnei. Tot 
porumbul era în hambare, iar Ross trimisese doi dintre oamenii 
care lucrau la câmp la Sawle, să ajute la aducerea la țărm a unei alte 
capturi de sardine. Nalbele Demelzei, rezistând cu îndârjire în zilele 
calde și fără o adiere de vânt, etalau culori şterse printre ultimele 
flori ale verii. 

Ross o anunţase că trebuie să ajungă la Truro devreme și, în 
lipsa altor informaţii, Demelza presupuse că era vorba de reorgani- 
zarea voluntarilor. 

Luară micul-dejun în liniște. Jeremy și Clowance încă dormeau, 
pentru că merseseră la culcare târziu cu o seară înainte. În ultima 
vreme, cele mai multe mese erau tăcute. Avuseseră o săptămână 
grea. Mai grea decât oricare alta după acele ultime luni ale lui 1793. 
Demelza suferea în mod evident pentru Hugh Armitage, așteptând 
în permanenţă un mesaj cu veşti bune sau proaste. Ross, cu senti- 
mentele rănite, dar refuzând să se gândească prea mult la asta, era 
un martor tăcut al frământărilor ei. Dacă ea dorea să vorbească des- 
pre Hugh, n-avea decât să vorbească. Dacă nu, nu. 

Nu cunoștea semnificația poeziei pe care o citise; putea însemna 
că Demelza îi fusese necredincioasă; sau putea fi doar o licenţă poe- 
tică. N-o întrebase și nici nu avea de gând s-o întrebe. Ce îi devenise 
clar săptămâna asta era că Demelza îi era necredincioasă cu spiritul, 
cu gândurile, cu emoţiile, cu inima - toate fiind profund preocupate 
de un alt bărbat. 

lar bărbatul acela era grav bolnav. Oare cum se simțea un soț 
în situaţia asta? Gelos și rănit? De prisos și cuprins de furie? 
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Compătimitor și înțelegător? De ce i se punea oare un nod în gât la 
fiecare gând? 

Plecă înainte de ora opt, traversând călare valea pustie, dar surâ- 
zătoare printre aluni și păducei, susurul pârâului ţinându-i compa- 
nie. Domeniul lui. Greierii cântau în tufișuri, rândunelele se roteau 
în văzduh după care plonjau către pământ, iar vitele — vitele lui — 
pășteau pe câmp. Coșurile de la Wheal Grace fumegau ușor și câteva 
șteampuri zăngăneau. Întreaga regiune părea fertilă, ai fi zis că vara 
desăvârșise fiecare frunză și fiecare boabă. Și toate erau ale lui — ale 
lui, complet transformate de la stadiul de ruină inutilă și năpădită 
de buruieni la care Ross se întorsese cu paisprezece ani în urmă. Dar 
astăzi în inima lui nu exista rod, nu exista nici un pic de mulțumire. 
Așa era cu oamenii: își croiau speranţe și idealuri înalte, care, odată 
atinse, își pierdeau toată strălucirea în mâinile lor. 

Ajunse în Truro prea devreme, așa că își lăsă calul la Leul Roșu și 
plecă să facă o plimbare pe chei. Nu dorea să întâlnească pe nimeni, 
nici rivali, nici susținători. Nici măcar pe sponsorul său până la mo- 
mentul stabilit. 

Marea era în flux, iar apa clipocea în buza malului neuniform 
al vechiului chei. Aici, la marginea orașului, era o îngrămădeală de 
magazii, șoproane și cocioabe pe jumătate năruite, suprapopulate. 
Împrăștiate pe chei, printre căruţe și roabe, erau gunoaiele specifice 
unui port de provincie: resturi de funie și vergi rupte, resturi zdren- 
tuite de prelate și pânze de corabie, borcane sparte și câte un pes- 
căruș mort. Un velier cu trei arbori tocmai era descărcat, iar câțiva 
bărbaţi rostogoleau butoaie pe o pasarelă îngustă, către mal. Ceva 
mai departe, alte două ambarcaţiuni erau acostate la chei, profitând 
la maximum de apele fluxului. Doi cerșetori micuţi veniră să i se va- 
ite lui Ross, însă el le făcu semn să plece: dacă le dădea la doi, cât 
de curând aveau să apară pe lângă el douăzeci. Nişte femei țipau una 
la alta de la o fereastră. Un cal ce avea o desagă de mâncare atârnată în 
dreptul botului scutură brusc din cap pentru a ajunge la mâncarea 
de pe fundul sacului. 

După ce treceai de toate astea, ajungeai la o pajiște și un fel de ba- 
zin al râului, din care acesta se lărgea ulterior, mergând către Malpas 
și Biserica St Margaret. Aici, decorul era complet imobil, scăldat de 
razele soarelui, mărginit de copaci, iar câteva păsări de apă treceau 
razant în zbor peste oglinda apei. Aproape de mal erau patru lebede, 
aproape neclintite, deplasându-se atât de încet încât păreau să plu- 
tească în voia fluxului. Fiecare dintre ele se oglindea perfect în apa 


443 


Winston Graham 


nemișcată. Uneori ai fi zis că își văd propriile reflexii și se admiră. 
Apoi, câte una din ele își tulbura propria imagine, înmuind delicat 
ciocul în apă. Făpturi grațioase. Făpturi albe. Precum femeile. Im- 
previzibile. Delicate. Aprige. Fidele sau infidele. Loiale sau perfide. 
Dumnezeule, cine putea ști oare? l 

Un roi de țânțari îi dădu târcoale, iar el îi goni cu o mână, ca și pe 
copiii cerșetori de mai devreme. Și țânțarii se îndepărtară cu aceeași 
reticență. Un miros de fum de lemne plutea în aer. Frunzele se în- 
gălbeneau devreme. În pâlcul de copaci de pe celălalt mal, nuanţe de 
arămiu și muștar înlocuiau deja straiele verzi. 

Lebedele se separau încet-încet, inert, mai degrabă — pare-se — 
după capriciile curenților decât de bunăvoie. Lebăda aflată cel mai 
aproape de mal avea un gât mai subţire și un mod mai grațios de a 
și-l ţine, aducând cu un semn de întrebare. Pasărea pluti către el, cu 
aripile puţin ridicate, cu capul într-o parte, purtată de soartă sau de 
o toană de moment. Apoi coti brusc, mișcând leneș dintr-un picior, 
tăgăduind deodată interesul pe care păruse să-l arate. Ross nu făcuse 
nici un gest — nici pentru a o ademeni, nici pentru a o respinge. 

Patru femei în viața lui? Patru femei de soarta cărora fusese preo- 
cupat anul acesta? Demelza și Elizabeth, desigur. Caroline? Cine era 
a patra? Una dintre lebede avea o aripă ruptă, cu penele strâmbe și 
murdare. La ziua parohiei Sawle, Ross tocmai ieșea din strană când 
Morwenna îi zâmbise lui Drake, iar Ross zărise în treacăt zâmbetul 
acela. Lebăda rănită. O imagine cum nu se putea mai potrivită. Și așa 
avea să fie mereu cât rămânea legată de bărbatul acela. Dar cine mai 
putea schimba asta acum? Ceea ce Dumnezeu a unit... 

Și căsnicia lui? Și a lui Elizabeth? Chiar și a lui Caroline? Toate o 
apă şi-un pământ? A lui, cu siguranță. Tocmai la el era cel mai rău, 
deși el crezuse că mariajul lui era cel mai stabil, cel mai sigur. Ca o 
stâncă. Dar stânca era pe nisipuri mișcătoare. Un bărbat — un băr- 
bat fermecător, dar altminteri lipsit de scrupule, pășise în casa lor şi 
intervenise între ei doi. Acum, ea era parțial pierdută — sau poate o 
pierduse de tot, încă nu știa. 

Și, pentru numele lui Dumnezeu, de ce acceptase el oare să vină 
aici în dimineaţa asta și să ia parte la o asemenea mascaradă? Ce 
imbold stupid și complet inoportun îl mânase oare la Tregothnan cu 
o săptămână în urmă? 

— Accept, spusese el atunci. Accept candidatura, cu trei condi- 
tii. Prima este aceea ca, indiferent de directivele dumneavoastră, 
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să Îl pot susține pe Pitt în toate măsurile pe care le ia pentru a con- 
tinua războiul. 

— Desigur. 

-A doua este că voi fi liber să susțin orice proiect de lege sau 
măsură care, în opinia mea, ar avea șanse să le asigure celor săraci 
ajutor sau condiții mai bune. 

- De acord. 

Falmouth avusese o oarecare ezitare înainte de a-i da acest 
răspuns. 

-Iar a treia este că voi avea libertatea de a-l susține pe Wilber- 
force! în lupta sa împotriva comerțului cu sclavi. 

Încă o ezitare. 

- De acord. 

Și bătuseră palma așa, sec, ca într-o tranzacție negustorească, 
fără să spună prea multe în plus, fără ca vreunul dintre ei să încerce 
să precizeze detaliile. Se stabiliseră prea puţine. Probabil că pentru 
nobilul lord chestiunea era una măruntă; pentru Ross nu era deloc 
așa; era vorba de jumătate din viitorul lui. Dacă detaliile ar fi fost 
clarificate, probabil că asta l-ar fi ajutat pe Ross să perceapă o dată 
în plus absurdul propunerii, tot așa cum o făcuse cu un an în urmă, 
când Basset pusese pentru prima oară propunerea pe tapet. Ar fi 
avut timpul necesar să se retragă, să dea înapoi, să-și râdă de el în- 
suşi pentru simplul fapt că se gândise la asta. 

Mai era timp... În fine, nu prea. Înțelegerea fusese încheiată; acum 
trebuia să meargă până la capăt — era o chestiune de onoare. Onoare? 
Dar ce avea de-a face onoarea cu toate astea? 

La fel de bine, putea să nu fie ales. De-a lungul săptămânii, îi ajun- 
seseră la ureche suficiente comentarii încât să știe că consiliul local 
era în continuare predispus la scandaluri. După ce abia reușiseră să 
iasă de sub jugul negustorului de circumscripţii electorale cu un an 
în urmă, era puţin probabil să îl accepte din nou, supuși, acum. Era 
mult mai bine dacă se întâmpla așa. În cazul ăsta, toate aceste ezitări, 
autocritica înverșunată, toate reținerile lui s-ar fi dovedit inutile. 

Ross lovi nervos o piatră cu piciorul. Perfect! Avea să fie învins. 
Prin urmare, George Warleggan avea să obțină din nou locul și să 
intre din nou în Parlament. Oare chiar își dorea asta? Acest rezultat 
i-ar fi permis oare lui Ross să trăiască fericit până la adânci bătrâneți? 


1 William Wilberforce (1759-1833) — politician și filantrop englez, unul dintre lide- 
rii mișcării de eradicare a comerțului cu sclavi (n.tr.) 
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Încă un triumf al lui George asupra sa — după toate celelalte. Felici- 
tări de la un capăt la altul! 

Era mai bine să nu fi candidat niciodată decât să fie învins. Fal- 
mouth îi prezentase situația fără menajamente și, fie că era dispus 
sau nu să recunoască acest lucru, ideea de a fi adversarul lui George 
cântărise greu în alegerea lui Ross. Un motiv josnic, mârșav, într-ade- 
văr, dar unul care nu trebuia ocolit doar pentru că era de prost gust. 

Lebedele se îndepărtau acum, palide, demne, enigmatice, ieșeau 
din viaţa lui pentru totdeauna. Cu imaginea dublu reflectată în ba- 
zinul mut, ele ar fi putut înfățișa o altă parte a naturii lor, asemenea 
oamenilor care au o imagine pe care o arată lumii și o alta pe care o 
păstrează pentru ei înșiși, rezervată autoanalizei. După toţi acești 
ani, cunoștea sau înțelegea el oare imaginea în oglindă a Demelzei? 
După toate aparențele, nu. Nu dincolo de oglinda superficială a apei. 
Dar oare pe el însuși se cunoștea și înțelegea? 

Graurii începură să taie cerul dintr-o parte în alta. Soarele dispă- 
ruse într-un văl umed de ceaţă. Ross scoase ceasul din buzunar. Zece 
și jumătate. Se întoarse și o luă înapoi către oraș. 


II 


Camera de consiliu era destul de mică, iar locurile din ea limitate. 
Încă nu sosiseră toți votantii, deşi mai erau doar zece minute până la 
ora unsprezece. Părea însă puțin probabil că va lipsi careva. Era mare 
„agitaţie în oraș. De cele mai multe ori, într-o asemenea circumscrip- 
ţie, alegerile se desfășurau destul de discret, ca o concluzie anticipată. 
Din când în când însă, se iscau furtuni serioase, iar alegerile speciale 
de anul trecut reprezentaseră, de departe, cea mai mare tulburare 
dintre toate de până atunci. Din fericire, era puțin probabil că vor 
exista contestaţii cu privire la legitimitatea votanţilor, așa cum se 
întâmpla la multe alegeri. Membrii administraţiei locale, consilierii 
municipali și membrii electori fuseseră cu toţii aleși cu respectarea 
tuturor regulilor, iar alegerea lor fusese acceptată — deși fără tragere 
de inimă - de adversarii lor. 

Ross ajunse ultimul dintre candidați. Lordul Falmouth era deja 
acolo, arătând, ca de obicei, asemenea unui fermier prosper care 
avusese un an prost. Discuta cu primarul cel nou, domnul Warren. 
Căpitanul Gower, un bărbat îndesat, îmbrăcat în negru, la vreo pa- 
truzeci și ceva de ani, veni la Ross și îi strânse mâna. Ross îi adresă 
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un zâmbet stânjenit, după care aruncă o privire în direcția lui George 
Warleggan, care discuta cu colegul său de candidatură, Thomas Tren- 
grouse, unul dintre cumnații familiei Cardew. Pentru George și Ross 
era pentru prima oară când se vedeau după disputarea meciului de 
lupte, iar privirile lor nu erau cu nimic mai prietenoase. În spatele 
lui George era tatăl său, iar în spatele lui Nicholas era reverendul 
Halse şi domnul Hick, ambii liberali de-o viată. În capătul celălalt al 
încăperii era Harris Pascoe, care se îmbujoră atunci când Ross veni 
să discute cu el. 

— Ai văzut, deci, spuse Ross. 

- Da... Da, am văzut. 

- Toată această fertilizare încrucișată a atât de multor polenuri — 
prietenie, loialitate față de propriile principii și tot restul — îți aduce 
conștiința într-o stare de confuzie fără precedent. Dacă aș fi fost în 
locul tău, m-aș fi ţinut deoparte de toate astea. 

- Dacă ai fi fost în locul meu, tu ai f-fi venit, spuse Pascoe. Și toc- 
mai asta am făcut și eu. , 

-Ca să votezi cu mine, presupun, și astfel să-ți iei adio de la 
statutul de liberal de frunte. 

- Nu mai mult decât am făcut-o data trecută. 

- Spune-mi, te rog, Harris... Tu ai mai fost la astfel de evenimente 
și știi. Care sunt regulile de politețe? Trebuie să dau mâna cu ad- 
versarii mei, așa cum este obligatoriu la un meci de lupte, sau îmi 
este permis să mă uit în continuare la ei cu dușmănie, din cealaltă 
parte a sălii? 

-Ultima variantă, cred eu, este mai uzuală. Ce vreau eu să știu, 
Ross, e cum de te-ai hotărât să candidezi acum, după ce anul trecut 
ai refuzat o invitație din cealaltă parte. 

-Ar fi fost mai logic să accept atunci, nu? Basset este mai degrabă 
genul meu de om, decât Boscawen. Și totuși, nu prea ai ce să alegi, 
pentru că realmente nu prea există alte opţiuni și de o parte, și de 
alta. Pune alegerea mea pe seama capriciilor sorții și a spiritului 
de contradicţie al firii umane. Asta face ca lumea să fie un loc atât de 
strâmb și trist. 

Pascoe îl cercetă iscoditor pe prietenul lui. Prosperitatea și tre- 
cerea unui deceniu și jumătate nu-l schimbaseră prea mult pe Ross, 
comparativ cu vremurile când, ca tânăr ofițer slab și rănit, se întorse- 
se din războiul american fără un ban în buzunar, moștenitor al unei 
proprietăţi în ruină, năpădite de buruieni. Astăzi, poate mai mult 
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decât oricând, el îi amintea lui Harris Pascoe de tânărul acela. Starea 
aceea de neliniște încordată redevenise evidentă. 

Se auzi sunând un clopoțel. Secretarul consiliului sunase din el 
pentru a da de veste celor prezenți că era ora unsprezece şi, deci, era 
vremea să înceapă. Când se ridică în picioare, cu o carte în mână, so- 
siră alți doi membri ai consiliului. Secretarul citi Proclamația, anun- 
tând începerea alegerilor, iar apoi, instrucțiunile prefectului. George 
Warleggan și Thomas Trengrouse merseră să ia loc lângă el, iar că- 
pitanul Gower îi făcu un semn din cap lui Ross să i se alăture pen- 
tru a-şi ocupa și ei locurile cuvenite. În timp ce făceau acest lucru, 
secretarul continuă să citească Legea regelui George II.2, împotriva 
mitei și corupției. Secretarul avea o voce subțire, care devenea ușor 
stridentă pe notele înalte, și respira greu. După aspectul dinţilor, se 
gândi Ross, nu era exclus să fie contagios. 

Încheind, citi o altă lege. Când termină, primarul făcu un pas în 
față și depuse jurământul ca funcționar superior însărcinat cu supra- 
vegherea alegerilor. Se așeză și semnă în registru, își trase ochelarii 
mai jos, la marginea nasului, și așteptă. 

George Evelyn, al treilea viconte Falmouth, se ridică de pe scau- 
nul pe care stătea, și, tocmai când dădu să-și înceapă discursul, mai 
sosiră doi întârziați. Ei erau ultimii. Apoi în sală se lăsă liniștea, în 
timp ce lordul Falmouth îi prezentă pe cei doi candidaţi pe care dorea 
să îi propună. Vorbi mai întâi despre cumnatul său, căpitanul Gower, 
despre munca sa ca secretar în cadrul Amiralității, despre valoroasa 
lui contribuție în localitate în obținerea anumitor contracte de apro- 
vizionare, despre faptul că era susținător al lui Pitt, despre dăruirea 
cu care își făcea datoria, atât în Parlament, cât și în afara lui. Vorbi 
apoi despre cel de-al doilea candidat al său, căpitanul Poldark, nou 
intrat în politică, dar cunoscut de toţi cei prezenți drept un distins 
și brav soldat, ale cărui fapte de vitejie din 1795 avuseseră ecou în 
întregul comitat, și a cărui experiență personală în minerit și în in- 
dustria locală în ansamblul ei avea să fie de nepreţuit pentru orașul 
pe care urma să îl reprezinte. 

George Evelyn se așeză, fiu al marelui şi regretatului amiral Bos- 
cawen (cuceritor al teritoriilor Puerto Bello, Lagos și Cape Breton, 
teroarea francezilor). Vorbise fără prea mare efort și fără nici un pic 
de emoție, însă într-o manieră care trăda îndelunga lui obișnuinţă de 
a fi ascultat. Nicholas Warleggan se ridică să-i ia locul; fiul unui fierar 
care trăia și acum, aflat la o vârstă înaintată, într-o casă modestă 
de lângă St Day, îngrijit de doi servitori pe care îi detesta. Nicholas 
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avusese la dispoziție numai douăzeci de ani să se deprindă cu aceas- 
tă liniște plină de respect atunci când vorbea el; însă douăzeci de 
ani reprezintă o perioadă destul de îndelungată, timp în care reușise 
să confere discursului său un accent și o manieră de exprimare care 
îi lipseau adversarului său. Vorbi despre aspecte ce încă mai stăru- 
iau în mintea ascultătorilor săi — evenimentele petrecute cu cinci- 
sprezece luni în urmă, când avuseseră loc alegerile speciale; și, de 
vreme ce între timp se certase definitiv cu familia Boscawen, nu ezită 
să le evoce acum fără menajamente. Aminti despre scandalul cu noul 
cimitir, despre azilul de săraci, despre pietrele de la carieră, precum 
și despre obiecțiile complet nejustificate ale Excelenței Sale, ridicate 
în discuţiile private, cum că circumscripția era mult prea costisitoare 
pentru buzunarul lui, dar și despre încercările frecvente de a-i vinde 
locurile din portofoliu celui care licita mai mult. În cele din urmă, 
Warleggan vorbi despre faptul că Falmouth trata circumscripția ca 
pe un bun personal de care se putea dispensa după voie, fără consim- 
țământul electorilor. 

Domnul Warleggan susținu în continuare că nu avea de gând să 
își ceară scuze pentru repetarea acestor obiecţii, de vreme ce doar 
indignarea consiliului în raport cu acest tratament îl determinase 
pe domnul George Warleggan să își declare disponibilitatea de a pre- 
lua locul din Parlament rămas vacant în urma decesului lui Sir Piers 
Arthur; iar membrii electori îl aleseseră, respectând toate procedu- 
rile legale, nu din lipsă de consideraţie față de familia Boscawen, ci 
pentru a reafirma independenţa consiliului și preocuparea sa pentru 
binele obștesc. De când fusese ales, domnul George Warleggan ser- 
vise cu loialitate orașul, așa cum, fără îndoială, aveau să confirme 
mulți negustori și consilieri locali. Și avea să continue să facă acest 
lucru; iar mulți vor fi de acord că fusese o schimbare bine-venită să 
fie reprezentaţi de un om din partea locului, un membru rezident 
în localitate, care, pe lângă asta, era bancher, cu o vastă cunoaste- 
re a problemelor de afaceri și a nevoilor locale; nu de nu se știe ce 
domn venit de la centru, care servea alte interese, și în principal pe 
cele personale. Tot așa, domnul Thomas Trengrouse era rezident 
în localitate, precum și un avocat renumit şi capabil. Acești doi 
domni aveau să alcătuiască o echipă așa cum nu mai avusese aceas- 
tă circumscripție în istoria recentă sau poate chiar niciodată. Ambii 
domni — îndrăznea să creadă domnul Warleggan — erau în mare mă- 
sură de preferat în fața unui reprezentant al Amiralității, care își 
ocupa în mare parte timpul cu chestiuni specifice marinei militare, 
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sau a unui mic moșier de provincie, care trăia departe, pe coasta de 
nord — un domn cu vederi înguste și toane imprevizibile, care cunoș- 
tea foarte puţine aspecte legate de comerț și chiar și pe acelea avea 
tendinţa să le desconsidere. La urma urmelor, consiliul dorea să își 
afirme independenţa în continuare, alegând doi candidați al căror 
unic obiectiv era să servească interesele locale sau, dimpotrivă, pre- 
fera să se supună Excelenței Sale, să își recunoască greșeala de anul 
trecut și să-i accepte candidaţii, care, din acel moment, aveau să facă 
tot ce le ordona el, în toate chestiunile civice și parlamentare? 

Fusese un discurs bun; nu neapărat elocvent, dar plin de înțeles 
și la obiect — cu mult mai bun decât cel care îl precedase. Ross trebui 
să admită că și pe el îl convinsese pe jumătate. Dacă atât cel care 
vorbise, cât și cel despre care se vorbise ar fi fost un oricare altul cu 
excepția unui Warleggan, Ross mai-mai că ar fi fost tentat să voteze 
împotriva lui însuși. Pe de altă parte, el știa prea bine — așa cum ști- 
au, probabil, mulţi dintre cei prezenţi astăzi aici — ce reprezentau cu 
adevărat membrii familiei Warleggan în afaceri, în activitatea banca- 
ră, în genul de relații interumane pe care Ross le respingea din toată 
inima și cu toată convingerea. Dar oare câţi dintre cei peste douăzeci 
de votanți reuniți atunci acolo, știind ceea ce știa el, simțeau la fel ca 
el și erau la fel de pregătiți să îl respingă? 

După privirile celor care evitaseră să îl privească în ochi în ulti- 
mele cincisprezece minute, Ross pricepu că nu toate cunoştinţele și 
simpatizanții lui aveau să voteze cu el. Dacă ar fi avut posibilitatea să 
facă acest lucru prin corespondenţă, iar scrisorile să rămână confi- 
denţiale, ar fi fost cu totul altceva. În sufletul unora dintre ei, înţele- 
se Ross, se dădea o luptă îngrozitoare. Nu de teamă că l-ar fi supărat 
pe el — că doar Ross nu le ţinea sabia atârnată deasupra capului —, ci 
încercând să aleagă între a suporta furia familiei Boscawen sau furia 
familiei Warleggan. Basset, cu ispitele și recompensele lui, se retră- 
sese. Dar alegerea nu devenise mai ușoară din cauza asta. Indignarea 
de la început, beţia independenţei care îi tentase pentru o clipită, 
care prilejuise revolta din anul anterior, se domolise parţial. Atunci, 
votaseră „liber“ și nu le păsase de consecinţe. Acum, cel puţin o parte 
dintre ei era nevoită să voteze sub constrângere. 

Primarul stătea pe scaunul lui, frecându-și sprânceana cu pana 
de la stilou. Urmă o pauză lungă. Nimeni nu dorea să fie primul care 
face vreun gest. 

- Domnilor..., rosti în cele din urmă primarul. 

Nicholas Warleggan se ridică în picioare și se duse la masă: 
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- Eu voi vota pentru domnul Warleggan și domnul Trengrouse. 

Urmă o nouă pauză. Apoi se auzi hârșâitul unui scaun. Era Wil- 
liam Hick: 

- Domnul Warleggan și domnul Trengrouse. 

Reverendul Halse îl urmă. Acesta era dușmanul lui Ross încă de 
când jucaseră un joc de cărți în Camera de Consiliu, cu mulți ani în ur- 
mă. Poate chiar de dinainte de asta, când încercase să îl învețe latină. 

- Domnul Warleggan și domnul Trengrouse. 

Mișcându-se mai repede decât îi stătea în fire, de parcă ar fi vrut 
cu tot dinadinsul să evite impresia de derută, lordul Falmouth se 
duse și el la masă: 

— Căpitanul Gower și căpitanul Poldark. 

Harris Pascoe veni imediat în urma lui: 

— Căpitanul Gower și căpitanul Poldark. 

Veni apoi și lordul Devoran, clipind, ca și cum l-ar fi deranjat 
lumina: 

- Căpitanul Gower și căpitanul Poldark. 

Urmă o nouă pauză. Câteva șușoteli. Zgomot de pași. St Aubyn 
Tresize: 

— Căpitanul Gower și căpitanul Poldark. 

William Aukett, mijind ochii mai rău decât de obicei din cauza 
tensiunii care îi apăsa pe umeri, abia nimeri să îngaime: 

- Domnul Warleggan și domnul Trengrouse. 

Alte hârșâieli în spatele sălii. Domnul notar Pearce, asistat de un 
servitor, fu văzut acum șontâcăind, cuprins de durere, către masă. 
Domnul Pearce nu dormise deloc bine peste noapte. Fiica lui nemări- 
tată stătuse la rândul ei trează, ajutându-l de mai multe ori să mear- 
gă la toaleta improvizată în dormitor. Exemplu perfect de elector cu 
inima sfâșiată în două, ar fi rămas bucuros acasă, invocând motive 
de boală, dacă n-ar fi știut că astfel ar fi jignit ambele părți, în egală 
măsură. Dar ce putea spune el? O întrebase pe fiica lui și se întrebase 
pe el însuși. Îi era îndatorat personal lui Cary Warleggan - nici măcar 
Băncii Warleggan, ușor mai impersonală —, dar, cu toate acestea, da- 
tora jumătate din afacerile sale domeniului Tregothnan, iar domnul 
Curgenven, administratorul de moșie al lordului Falmouth, ținuse 
neapărat să îl viziteze cu o zi în urmă, ca să îi amintească acest lu- 
cru. Era o situaţie fără ieşire, iar expresia aceea extrem de încruntată 
care se zărea pe chipul lui în timp ce mergea, stropii de sudoare care 
îi apăruseră pe frunte și sub perucă nu erau doar rezultatul debilită- 
tii fizice. 
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Ajunse la masă, moment în care se lăsă o tăcere și mai adâncă. 
Primarul îl privi pe deasupra ochelarilor. Domnul Pearce bâigui ceva, 
apoi spuse: 

-Căpitanul Gower și... și domnul Warleggan. 

Cineva chicoti în spatele lui Ross, în timp ce domnul Pearce se 
îndepărtă cu pași nesiguri. Făcuse tot ce-i stătuse în putinţă, părea el 
să spună, făcând un gest cu singura mână liberă; încercase să le facă 
pe plac ambelor părți. În realitate, ambele părţi aveau să se înfurie 
peste măsură. Cu toate acestea, cu greu ar fi putut să-l acuze cineva 
de trădare. Cu viclenia unui notar bătrân, găsise soluţia cea mai bună 
la o dilemă imposibilă. 

Alții se apropiau acum de masă cu mai multă siguranţă, de parcă 
erau bucuroși să isprăvească odată. Polwhele și Ralph-Allen Daniell 
votară pentru Gower și Poldark; Fitz-Pen, Rosewarne și Michell — 
pentru Warleggan și Trengrouse. Apoi veni la masă domnul Prynne 
Andrew, călcând apăsat. Elizabeth fusese convinsă în cele din urmă 
să-i facă o vizită marți, împotriva voinței ei, iar atunci primise ceea 
ce părea a fi un răspuns favorabil. 

- Căpitanul Poldark și căpitanul Gower, spuse el acum. 

Fusese ca o palmă peste ochi. Expresia lui George deveni mai ri- 
gidă, dar nu spuse nimic nimănui, privirea lui fiind fixată într-o cu 
totul altă direcţie atunci când domnul Andrew trecu pe lângă el. 

Un alt bărbat se apropie acum de masă. Numele lui era Buller. 
Avea o moșie modestă și suficienţi bani pentru a o întreține, așa că 
nu datora nimic nimănui. 

- Căpitanul Poldark și domnul Trengrouse, spuse el. 

Un al doilea vot încrucișat, care putea complica lucrurile. Prima- 
rul privi în registrul său și scutură puțin nisip pe el. Mai erau încă 
nouă voturi de exprimat. 

Fox era următorul la vot, iar Ross își dădu seama după stânjenea- 
la cu care bărbatul trecu pe lângă el că alegerea sa era rezultatul unei 
constrângeri, și nu al preferinței personale. 

- Domnul Warleggan și căpitanul Poldark. 

Ce să vezi? Exemplul lui Pearce devenise molipsitor. Și Fox, la 
rândul lui, își ascultase supus stăpânii, sfidându-i în același timp. Era 
un înduioșător tribut adus vechilor loialități. 

Alți patru, printre care şi generalul Macarmick, votară conform 
convențiilor, câte doi de fiecare parte. Apoi domnul Samuel Thomas 
din Tregolls. Când ajunse în fața primarului, păru să ezite, ca și cum 
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încă nu luase o decizie fermă, ca și cum exista un conflict în propriile 
lui gânduri, mai profund decât simpla obligație de o parte sau de 
alta. Apoi bărbatul spuse ferm: 

— Căpitanul Gower și domnul Trengrouse. 

George se albi la față. 

Mai erau trei. Unul era doctorul Daniel Behenna, care — trebuie 
s-o spunem, fără a fi lipsiţi de delicateţe — își băgase coada în afaceri- 
le tuturor. De el puteau depinde multe. Dar omul își făcuse calculele 
cu o noapte în urmă. 

- Domnul Warleggan și domnul Trengrouse, spuse el. 

Ultimii doi erau două persoane cu totul inofensive: un anume 
Symons - un mic filfizon care purta întotdeauna câte două ceasuri; 
celălalt, Hitchens, era cunoscut în localitate ca Domnul Unspreze- 
ce, din cauza picioarelor sale foarte subțiri. Nici unul nu era sensibil 
la constrângeri, dar, pe câtă vreme Symons era ușor previzibil, Hit- 
chens nu era deloc așa. Cu vocea sa afectată, Symons spuse: 

- Căpitanul Gower și căpitanul Poldark. 

Hitchens veni imediat după el, într-o tăcere mormântală tul- 
burată doar de sunetul tocurilor de la încălțările lui Symons, care 
se îndepărta. 

— Căpitanul Gower și căpitanul Poldark, spuse Hitchens. 

Imediat după aceea, se declanșă un murmur general, unii dintre 
cei prezenți scandând numele uneia din părți, ceilalți pe al celeilalte. 
Undeva într-un colț izbucni un conflict, doi bărbați ajungând să se 
încaiere. Prietenii îi separară, în timp ce primarul, mișcând în sus 
şi în jos stiloul în timp ce număra, adună voturile. Calculă de două 
ori, după care puse stiloul jos, își drese glasul și privi în registrul 
din faţa lui. 

— Voturile au fost după cum urmează: John Leveson Gower, trei- 
sprezece voturi; Ross Vennor Poldark, treisprezece voturi; George 
Warleggan, douăsprezece voturi; Henry Thomas Trengrouse, două- 
sprezece voturi. 

George îşi pierduse, așadar, locul în Parlament, cu aceeași dife- 
renţă cu care fusese ales cu un an în urmă. 


II] 


In vacarmul și scandalul care urmară, se auzi vocea lui Nicho- 
las Warleggan contestând validitatea a doi dintre votanţi, pe motiv 
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că proprietățile lor se aflau în afara localităţii; de fapt, el știa că obiec- 
tiile lui nu serveau la nimic — dacă existau, obiecțiile ar fi trebuit să 
fie exprimate înainte de vot. Cei doi bărbaţi separați mai devreme se 
luară din nou la bătaie; consilierii părții câștigătoare își manifestau 
bucuria prin urale. Harris Pascoe îl apucă pe Ross de braț, zicând: 

- Bravo, bravo, bravo! Este cel mai b-b-bun rezultat posibil! 

Căpitanul Gower îi strânse mâna lui Ross pentru a doua oară, cu 
chipul îmbujorat de sentimentul de ușurare. 

Primarul îi înmână secretarului foaia cu rezultatele oficiale, pen- 
tru a o lipi pe ușa de la intrare, astfel încât publicul să fie informat. 
Lordul Falmouth nu venise încă să îi felicite pe cei doi câștigători. 
Nici cei doi învinși nu făcuseră acest lucru. Henry Trengrouse discu- 
ta cu Fitz-Pen, încercând să-și ascundă dezamăgirea care i se citea pe 
chip. (Familia Warleggan fusese extrem de sigură de victorie.) 

Cât despre celălalt Warleggan, George, acesta stătea cu mâinile 
la spate, în timp ce o sudoare rece de furie și frustrare îi inundase 
cămașa. Era atât de tulburat, încât abia dacă își aducea aminte cum 
se desfășurase votul sau care dintre susținătorii pe care contase îl 
dezamăgiseră. Gâtuit de furie, aproape incapabil să vadă sau să mai 
spună ceva, își încleșta și descleșta întruna degetele în jurul articu- 
laţiilor palide. Ştia — sau credea că știe — exact motivul care îi adu- 
sese înfrângerea. De vină erau oameni precum Andrew, Thomas și 
Hitchens, care încă îl considerau un parvenit și, ca atare, votaseră 
pentru așa-numiții aristocrați. Nici măcar partenerul lui de candi- 
datură, Trengrouse, în calitate de avocat, nu avea un statut social. 
Nobilimea strânsese rândurile și alesese să dea uitării toate faptele 
ilegale sau la limita legii săvârșite în trecut de Ross Poldark, toate 
pretențiile lui arogante de a se situa mai presus de lege, tot disprețul 
lui aproape fățiș pentru societatea pe care oameni precum Andrew, 
Thomas și Hitchens depuneau atâtea eforturi să o conserve. Un om 
ca el, George Warleggan, care muncise constant toată viața în limi- 
tele legii, care oferise bani pentru cauzele pe care el le considerase 
potrivite, care fusese un magistrat conștiincios vreme de mai bine de 
trei ani, ale cărui afaceri în oraș și comitat făceau din el unul dintre 
cei mai importanţi angajatori — un astfel de om era privit cu dispreț 
și superioritate, doar pentru că descendența lui era inferioară față 
de a lor. 

Nici măcar nu-i trecu prin minte că alți bărbaţi din ținut, a căror 
genealogie nu era cu nimic mai răsărită decât a lui, fuseseră acceptați 
complet de societate și că, în dorința de a găsi o explicaţie, nu era, 
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de fapt, nevoie să caute argumente mai departe de caracterul celor 
implicați — al lui, al lui Ross, al unui sfert dintre votanti. Lordul Fal- 
mouth văzuse toate aceste lucruri suficient de clar. 

Uşile camerei se deschiseră acum, iar câțiva din consilieri tocmai 
plecau. Harris Pascoe se interesă: 

— Se va ține un dineu pentru sărbătorirea victoriei? 

- Habar n-am. N-am mai fost niciodată într-o astfel de situaţie. 

- D-drept să-ţi spun, Ross, până la jumătatea procesului electoral, 
m-am temut că cealaltă parte va avea motiv să sărbătorească. 

- Până la acele voturi încrucișate, mărturisi Ross, nu m-am temut 
niciodată mai mult de ceva în viața mea! 

-De ce? 

- Pentru că începea să se întrevadă posibilitatea ca eu și George 
să fim aleși împreună! 

Falmouth se hotărâse în sfârșit să se apropie, cu Ralph-Allen Da- 
niell alături. 

— Felicitări, căpitane Poldark! spuse fără prea multe introduceri 
Excelenţa Sa. Am câștigat bătălia. 

- Multumesc, Excelenţă. Așa se pare. Cu o diferenţă neobișnuit 
de mică. 

-Nici o diferenţă nu este mică, atâta vreme cât e în direcţia po- 
trivită. În afară de asta, stai fără grijă, în această circumscripție dife- 
renţa va crește de acum constant. 

— Serios? 

-O să fie un dineu la Leul Roșu, însă eu am anunțat deja că nu voi 
participa, cu scuzele de rigoare, și l-am rugat pe domnul Ralph-Allen 
Daniell, aici de faţă, să-mi ţină locul. În câteva zile, vom organiza și 
un bal. 

— Felicitări, căpitane Poldark! spuse Daniell. 

- Mulţumesc. 

- Mai târziu, peste o săptămână sau două, spuse Falmouth, voi 
invita consiliul la masă, la Tregothnan. Firește, sper că vei veni și 
dumneata. 

- Vă mulțumesc. 

Excelența Sa tuși sec. 

-În momentul de faţă, nu am posibilitatea de a participa la fes- 
tivităţile obișnuite. Nu ţi-am spus, căpitane Poldark, înainte de ale- 
geri. La momentul acela, nu avea rost să îți spun... Nepotul meu s-a 
stins azi-noapte. 

Ross îl privi înmărmurit: 
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- Hugh...? 

— Da, Hugh. Nu s-a mai putut face nimic. Părinţii lui au fost ală- 
turi de el în ultimele clipe. 

Falmouth își feri privirea, iar Ross fu surprins să constate că ochii 
lui erau plini de lacrimi. l 


Capitolul 34 
Doi Că 


I 


Era trecut de ora șase, când Ross reuși, în sfârșit, să plece. 

Cerul se acoperise de nori, dar previziunea lui Gimlett în privința 
ploii nu se adeverise. O briză uscată și rece adia peste landă. Sheri- 
dan, după ce își consumase rezerva de energie strânsă după o lungă 
așteptare în grajduri galopând pe panta abruptă a dealului la ieșirea 
din oraș, se decise curând să meargă confortabil, la pas, iar Ross nu-l 
forță să accelereze. Avea să ajungă în timp util acasă. De fapt, nici nu 
era sigur că vrea să ajungă acasă. 

Foarte probabil, cunoscând relaţia lor de prietenie, cineva de la 
Tregothnan trimisese deja veste despre Hugh la Nampara. Spera 
să fie așa. Dar, în tot cazul, întâlnirea cu Demelza avea să fie una 
incomodă. 

Șocul veștii nu reușise să domolească pe deplin sentimentul de 
indignare resimţit de Ross de-a lungul ultimei săptămâni. Bineînțe- 
les că văzuse că Hugh era grav bolnav, dar nu crezuse că exista riscul 
real ca un bărbat care supraviețuise douăsprezece luni în adâncurile 
unei temnițe infecte să moară doi ani mai târziu din cauza consecin- 
telor. Era atât de tânăr. La vârsta lui, oamenii aveau multă putere de 
recuperare. De asemenea, undeva adânc în gândurile lui, prea res- 
pingătoare ca să fie exprimată în mod conştient, existase suspiciu- 
nea că nu era cu totul exclus ca Hugh să joace puţin teatru în privința 
bolii sale, pentru a atrage și mai mult compasiunea Demelzei. Și, cu 
toate că îl plăcuse pe Hugh la un moment dat, Ross nu mai putea face 
nimic acum pentru ca numele și memoria lui Hugh să nu mai fie pân- 
gărite de emoţii negative care derivau din instinctele firești ale unui 
bărbat ce își vedea soţia cu totul fermecată de un alt bărbat. 
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Acum însă, rivalul lui era mort, și cu cât se gândea mai mult la 
asta, cu atât îi displăcea mai tare. Era cât se poate de firesc să regrete 
moartea unui tânăr de valoare pentru ţara și prietenii lui. Îi părea 
rău -— îi părea rău pentru toate astea și regreta situaţia cât se poate 
de sincer. Acesta era un aspect. Cum rămânea însă cu celălalt aspect? 
Cum putea să mai simtă el vreodată că o recucerise pe Demelza pe 
drept, după acea rătăcire pasională? Cum putea lupta împotriva unei 
fantasme? Cum putea lupta cu o amintire frumoasă, cu amintirea 
unui bărbat care își completa farmecul personal cu versuri pline de 
tandrețe? Moartea lui Hugh era o tragedie pentru amândoi. Rămă- 
sese între ei doi ca o baricadă, împiedicând orice șansă de împăcare 
reală, chiar dacă și-ar fi dorit amândoi asta. 

Sheridan se sperie de ceva care mișca între două tufișuri de gro- 
zamă de la marginea drumului. Era un ţap cu ochii negri, cu fălcile 
scofâlcite, cu o barbă lungă care atârna; animalul mesteca ușor. Părea 
agresiv, întărâtat, ca un diavol bătrân ieșind dintr-o mlaștină. Ross 
pocni din bici, iar țapul se opri din mestecat și se uită la ei, dar nu 
se retrase din drum. Sheridan păși agitat pe lângă el. Cum era se- 
zonul de împerechere, mirosul ţapului îi urmări o vreme, purtat de 
briza rece. 

Așadar, dacă problemele lui personale ar fi fost dirijate de vreun 
tap bătrân apărut în calea lui din vreo mlaștină, ar fi putut fi ele oare 
să fie aranjate mai potrivnic decât erau deja? Această nouă aventură 
în care Ross se aruncase cu capul înainte își găsea motivații compli- 
cate în tot soiul de sentimente dezonorante, unul dintre ele fiind 
chiar înstrăinarea lui de Demelza și sentimentul că, de vreme ce De- 
melza era parțial pierdută pentru el, era mai bine ca el să fie undeva, 
cât mai departe de ea. De asemenea, nu uitase nici părerea Demelzei, 
exprimată fără ocolișuri, cum că o asemenea poziție nu i s-ar potrivi. 
Cum nu pierduse din vedere nici convingerea că poziţia pe care o câș- 
tiga el era exact aceea pe care George ura cel mai mult să o piardă. Tot 
felul de motive pătimașe, care aveau să-i fie de mare ajutor în Ziua 
Judecăţii de Apoi. Om generos și vrednic de stimă mai era el! 

Ross ajunse la vechea spânzurătoare de la Bargus, punctul de 
întâlnire a patru parohii. Locul Morţii, cum mai era numit. Stâlpul 
înalt și sinistru și furca încă mai rezistau — nici măcar țiganii sau va- 
gabonzii nu aveau curajul să le taie, pentru a le transforma în lemne 
de foc. Dar, cel mai probabil, spânzurătoarea aceea nu mai avea să 
fie folosită niciodată. Acum, execuțiile aveau loc într-un cadru mai 
formal, în Bodmin. De aici, peisajul se întindea cât vedeai cu ochii, 
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sterp, bătut de vânturi și lipsit de viaţă: St Ann, turla înclinată a bi- 
sericii Sawle, St Michael, Carn Brea, copacii gârboviţi, câte un coș de 
mină ici-colo; în rest, landă pustie pretutindeni. 

Trase adânc aer în piept și încercă să-și analizeze poziția mai 
obiectiv, detașându-se de sentimente precum mânia sau repulsia. 
După evenimentele de dimineaţă, era limpede că nu mai existau șan- 
se pentru o eventuală detensionare a relației dintre casele Trenwith 
şi Nampara. Cu vreun an în urmă, Ross nutrise speranța că, dacă se 
vedeau mai rar, dacă încurajau o evoluţie treptată a toleranţei dintre 
ei — pentru că, la urma urmei, erau, inevitabil, vecini și rude prin 
alianță —, el și George ar fi putut ajunge în cele din urmă să evite 
scandalurile înveninate, mult mai nimerite între tineri decât între 
doi oameni în toată firea. Acum nu mai nutrea asemenea speran- 
te. Pentru George, poziția sa ca membru în Parlament valorase mai 
mult decât pietrele prețioase. Acum, fusese văduvit de acest statut în 
urma amestecului lui Ross. Amărăciunea, ura lui aveau să devină cu 
atât mai profunde și mai persistente. 

Norii se strângeau către apus. În timp ce Ross își continuă dru- 
mul, soarele se apropie tot mai mult de linia orizontului, și, aflat 
acum în amurg, coloră cerul în roșu de foc, așa cum făcuse și în di- 
mineața aceea. Ai fi zis că între timp crusta fusese smulsă, iar acum 
rana aceea roşie și urâtă era din nou la vedere. Așadar, cerul roșu de 
dimineaţă avea să fie urmat de un cer roșu la apus. Păstorii n-aveau 
decât să se mulțumească ori cu una, ori cu alta!! 

Poate că el, Ross, nu putea să se mulțumească ori cu una, ori cu 
alta. Ar fi vrut și să arate ce poate, și să-l dea pe George jos. Și totuși, 
lăsând-o pe Demelza temporar la o parte, ingredientul esenţial chiar 
și pentru cea mai modestă satisfacție față de evenimentele din dimi- 
neaţa aceea trebuia să fie pozitiv, nu negativ. Ce rost avea să-l priveze 
pe George de locul atât de mult râvnit, de vreme ce el, Ross, nu era 
deloc convins că şi-l dorea cu adevărat? Nu se vedea deloc acomodân- 
du-se nici cu protectorul lui, nici cu societatea legiuitorilor englezi, 
printre care trebuia acum să fie pregătit să trăiască pentru o bună 
parte din fiecare an. Fusese întotdeauna un singuratic. Putea oare să 
înveţe sau, mai bine zis, era dispus să înveţe să facă compromisuri, 


1 Aluzie la un vechi proverb englezesc: Red sky at night, shepherd's delight; red sky in 
the morning, shepherd's warning (ad-lit. „Cer roșu la apus, bucuria păstorului; cer roșu 
la răsărit, avertismentul păstorului“) . Cu alte cuvinte, cerul roșu la apus prevestește 
vreme bună, pe câtă vreme cerul roșu la răsărit e semn de furtună. (n.tr.) 
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să tragă la un jug comun? Avea oare puterea să tolereze prostia și 
chiar să facă asta fără să spună nimic? 

Cu toate acestea, existau oameni capabili - mult mai capabili de- 
cât el — care puteau face acest lucru. Până la urmă, era o chestiune 
de temperament, nu de talent. Demelza considera că el nu are un 
asemenea temperament. Cine putea ști, poate avea să i-o dovedească 
odată și-odată — presupunând că ea avea să mai fie interesată. 

Cine putea ști cum arăta viitorul pentru ei doi acum? Poate că ea 
avea să-și ia zborul, precum lebedele din dimineața aceea, dispărând 
din viaţa lui pentru totdeauna. Poate că ea era, de fapt, acea lebădă 
rănită, nu Morwenna. 

Cu cât se apropia mai mult de casă, Sheridan iuțea pasul. Când 
trecu prin Grambler, câțiva bărbaţi și femei care se îndreptau agale 
către casă îi urară noapte bună atunci când trecu pe lângă ei. Gân- 
durile lui Ross zburară din nou către acea seară de octombrie, cu 
paisprezece ani în urmă, când se întorsese din America și o găsise 
pe Elizabeth logodită cu vărul lui, Francis; îi lăsase atunci pe toți 
în urmă, la Trenwith, complet devastat, și plecase călare spre casă 
exact ca acum, trecând prin același sat, până la casa de la Nampara, 
pe care o găsise în ruină, așa cum era și sufletul lui în acele clipe. 
Îi găsise pe Jud şi pe Prudie Paynter beti morţi în vechiul pat al 
tatălui său. În seara asta, era o altfel de întoarcere acasă — la o casă 
reconstruită și remobilată, curată, ordonată și bine îngrijită, cu 
toți servitorii de care avea nevoie, la o soție frumoasă, la doi copii 
minunati. Ce schimbare! Și totuși, într-un fel, nu exista oare și o 
asemănare sinistră? 

Imediat după ce ieşi din sat, trecu pe lângă silueta unui om care 
mergea în aceeași direcţie ca și el. Deși lumina apusului îi intra în 
ochi, reuşi să-l recunoască pe Sam. 

Auzind zgomotul de copite în spatele lui, Sam se opri să-i facă loc, 
dar Ross struni calul și veni lângă el. 

— Te duci la casa de rugăciune? 

- Da. 

Ross descălecă. 

-O să merg cu tine câțiva pași. 

Începură să urce împreună panta, la pas. Ross lăsase hăţurile să 
atârne în urma lui. 

-Nu e nici o întâlnire, spuse Sam. M-am gândit să trec să fac un 
pic de ordine și să mă asigur că e totul curat pentru mâine. 
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Vocea lui era monotonă și plată. 

- Nu te oprești deloc din treabă, așa-i? 

— A... Nu mă deranjează deloc să-mi fac de lucru. Mai ales dacă 
e vorba despre treburile Domnului. 

- Da, numai că Domnul a construit casa... 

- Poftim? | 

- A, nimic, doar o amintire din zilele de școală... 

Pâlcul de brazi răvășiți de vânt de lângă Wheal Maiden se contura 
acum pe fundalul ultimelor raze de lumină. Sângele dispăruse, totul 
era în alb și negru, asemenea unor siluete. 

— Ai fost la Tehidy? întrebă Sam. 

— Nu, la Truro. 

- Ah... 

-Ce anume te-a făcut să te gândești la Tehidy? 

- E primul gând care mi-a venit în minte. 

-Încă te mai gândești la John Hoskin? 

- Nu... Adineauri nu mă gândeam la el. 

-Ce face grupul tău? 

- Bine, mulțumesc. Încă două persoane au primit Binecuvântarea 
săptămâna trecută. 

Ross ezită înainte să-i pună următoarea întrebare. 

-Şi Emma? 

Sam clătină din cap: 

— Nu... Emma nu. 

- Dacă crezi că nu mă priveşte, spune-mi, rogu-te; dar ce crezi 
că e de făcut în privința Emmei? 

- Nu mai poate fi făcut nimic, frate. 

Ross ezită din nou. 

- Întotdeauna am vrut să te întreb, Sam... Apoi m-am gândit că 
poate nu se cade... De ce ai pierdut meciul acela? 

Sam se încruntă și își frânse mâinile. 

-Ar părea mândrie deșartă din partea mea dacă aș spune 
adevărul. 

- Ei bine, n-are cine să te judece. 

- Frate, m-am gândit... gândul ăsta mi-a venit chiar în clipa aceea 
când eram aproape de victorie... mi-a venit deodată în gând Hristos 
și... şi felul în care El a fost tentat de Satana şi când i-au fost arătate 
toate Împărăţiile Lumii... Iar El a refuzat, nu-i așa? Și m-am gândit: 
dacă El a refuzat, eu, în felul meu umil, trebuie să merg încotro îmi 
arată El. 
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Ajunseseră la casa de rugăciune. Aici era suficientă lumină, dar în 
vale se înserase deja de-a binelea, ca și cum noaptea își trimisese mai 
înainte mesagerul. 

- Marţi s-a făcut o săptămână de când a venit Emma la mine, spu- 
se Sam. Am vorbit despre multe, așa cum mai făcuserăm și înainte. Și 
n-am ajuns nicăieri. Ea nu se poate preface, spune ea. Poate, totuși, 
Duhul Sfânt se coboară asupra ta, i-am spus, iar ea mi-a zis: da, Sam, 
tot ce se poate, dar dacă nu... voi fi smulsă de lângă tine și alungată 
din congregația ta. Sam duse o mână la gât ca să-și slăbească gulerul, 
apoi adăugă: Într-o bună zi, a spus ea, într-o bună zi poate că voi 
simți altfel. Tot ce știu este că acum nu simt asta. 

Sam se opri ca să-și dreagă vocea. Apoi continuă: 

-Ei bine, frate, asta a fost tot. Acum mai bine intru înăuntru. Și 
probabil că și tu vrei să ajungi mai repede acasă. 

— Carevasăzică, nu se mărită cu Tom Harry? 

- Nu, slavă Domnului! Vrea să plece. 

— Să plece? | 

- La Tehidy. Au nevoie acolo de o fată în casă, spune ea. A zis că 
pleacă pentru un an. Că e un pas înainte pentru ea, ca bani și ca sta- 
tut. O să-i fie bine acolo și... și în plus, nu ne mai apare tot timpul 
în cale, nici unuia dintre noi. Doar pentru un an, zice ea. Demelza a 
scris scrisoarea pentru ea. 

- Demelza? 

- Da. l-a scris lui Lady de Dun... cum îi mai zice acum... Noi tot 
Basset îi spunem în continuare. 

— Dar ce legătură are Demelza cu treaba asta? 

-Emma s-a dus să-i facă o vizită şi să-i ceară sfatul. Apoi Emma 
a venit la mine. După aceea, s-a dus iar s-o vadă pe Demelza, iar De- 
melza i-a spus: ce-ar fi să vă separați pentru un an, să fiți mai departe 
unul de celălalt, pentru ca drumurile voastre să nu se mai intersec- 
teze tot timpul? Peste un an, dacă Emma încă mai doreşte și dacă și 
eu mai doresc, Demelza va aranja să ne întâlnim - să vedem ce iese 
atunci, să vedem dacă apare vreo schimbare. 

Sheridan, nerăbdător, veni cu capul peste umărul lui Ross și zor- 
năi zăbala. 

- Eu sper să apară, mărturisi Ross. 

- Mulţumesc, frate. Eu mă rog pentru Emma în fiecare zi. Mă rog 
în fiecare zi pentru un miracol. 

- Carevasăzică, spuse Ross, am doi cumnaţi nefericiți în dragoste. 
Mă întreb dacă și Drake se roagă pentru un miracol. 
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Sam ridică privirea brusc, ca și cum nu se gândise niciodată la 
asta, iar ideea i se părea oarecum șocantă. 

-Ei bine, frate, spuse el, mă bucur să știu că măcar tu și Demel- 
za aveți o căsnicie atât de fericită. E o bucurie fără seamăn pentru 
mine de fiecare dată când mă apropii de casa voastră. Chiar dacă nu 
e bucurie întru Hristos, e bucuria de a vedea doi oameni cumsecade 
atât de strâns uniţi în dragoste evlavioasă și plină de compasiune 
pentru semeni. 

- Îți mulțumesc, Sam, spuse Ross, după care îl mângâie pe Sheri- 
dan pe nas și începu să coboare la pas pe firul văii, tăcut și gânditor. 


II 


Luminile ardeau în vechiul salon, dar nu și în biblioteca cea nouă. 
În general, încă aveau tendința de a sta în partea veche a casei, păs- 
trând biblioteca „de bună“. Gimlett îl auzi sosind și veni repede din 
spatele casei, să îl preia pe Sheridan. 

— Stăpâna e în salon? 

— Nu, domnule, a ieșit acum două ore. 

— A ieșit? 

- Da, domnule. 

Îi găsi pe Jeremy şi pe Clowance în salon, jucând un joc foarte 
dezordonat cu Betsy Maria Martin, o fetișcană care împlinise de-a- 
cum șaisprezece ani şi care se îmbujora de fiecare dată când îl vedea 
pe Ross, tot așa cum făcea și sora ei mai mare, cu mulți ani în urmă. 

-Mă scuzaţi, domnule. Trebuia să fie un joc în care mutăm 
mobila... 

Explicaţiile ei se pierdură în chiotele cu care cei doi copii își în- 
tâmpinară tatăl. Ross îi ridică în braţe, îi sărută și îi scărmănă 
bine, în timp ce Betsy începu grăbită să așeze masa și scaunele la 
locul lor. 

- Am auzit că stăpâna e plecată? 

- Da, domnule. A plecat imediat după prânz. 

- A spus cumva unde? 

— Nu, domnule. Dar nu a plecat călare. M-am gândit că o să se 
întoarcă înainte să se întunece. 

Ross zări o scrisoare mototolită pe consola căminului. O ridică 
și citi: 
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Dragă doamnă Poldark, cu mare durere trebuie să vă 
anunt că... 


Semnătura din partea de jos a scrisorii era a lui Frances Gower. În 
timp ce Clowance bolborosea în urechea lui, Ross se gândi: Ei bine, 
acolo nu putea să plece, nu pe jos, cel puţin. Și atunci, unde putea fi? 
Simti că îl cuprinde furia — o furie amestecată cu neliniște. 

-A lăsat vreun mesaj? 

— Cine, doamna? Nu, dar i-a lăsat vorbă lui Jane să se ocupe 
de cină. 

-Å spus că se întoarce la cină? 

- Nu știu, domnule. Mie nu mi-a spus nimic. 

După o vreme, urcă în dormitorul lor. Mantia ei albastră era sin- 
gura care dispăruse, nimic altceva. Nici un mesaj scris în grabă, așa 
cum lăsa de obicei. Coborî din nou și ocoli cu pași rari dependinţele. 
Cei doi purceluși, Flux și Reflux, care atinseseră deja dimensiuni con- 
siderabile, își ocupau acum propriul lor coteț, imediat lângă grajdu- 
rile-cailor. Dar erau consideraţi în continuare animale de companie, 
drept care erau lăsaţi să hoinărească în voie prin curte în majoritatea 
zilelor. Îl întâmpinară cu sforăituri și grohăituri în semn de recu- 
noaștere, iar Ross le oferi fiecăruia câte un codru de pâine adus spe- 
cial pentru ei. Sheridan, care tocmai fusese hrănit, se mulțumi cu o 
mângâiere și o palmă ușoară, ca și Swift; deşi Swift, se vedea clar, era 
agitat din lipsă de exercițiu. 

În bucătărie, capul lui Jane Gimlett era aplecat deasupra unei oale 
cu supă, iar Ena Daniel tocmai toca niște praz. Hohotele de râs și 
zgomotele de pe scară dădeau de înțeles că Jeremy și Clowance nu se 
lăsau așa ușor duși la culcare. Ross se întoarse în salon. Era din nou 
ordine, cu excepția câtorva lucruri pe care le lăsaseră copiii în urma 
lor. Ross le ridică și le puse în coșul din spatele fotoliului cel mare; 
apoi își turnă un pahar de brandy și bău pe nerăsuflate jumătate din 
el. După aceea, trase draperiile. Focul abia pâlpâia, aproape pierdut 
în vatra imensă. Ross mai aruncă o lopată de cărbuni în foc și privi 
fumul ridicându-se pe horn. 

Coniacul se dusese pe gât ca alcoolul pur, și simți arsura lui adânc 
în stomac; însă cealaltă durere, din sufletul lui, rămăsese neatinsă. 
Simţea cum creşte în el mânia împotriva soţiei sale. Probabil exis- 
tau sau nu motive întemeiate la baza acestei furii, dar nu era ceva 
raţional. Izvora din surse mai adânci și mai primitive. I se părea că 
toată suferința lui, toată durerea, tot sentimentul acela de frustrare, 
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dezamăgire și deșertăciune erau cauzate de ea. Împreună avusese- 
ră totul, iar ea dăduse cu piciorul la tot, într-o clipită. Aproape fără 
să se gândească la ceea ce strica și murdărea pentru totdeauna. De- 
melza, pe care el o adusese aici, pe care o iubise și pentru care mun- 
cise cu tot sufletul; un alt bărbat venise, îi zâmbise și o ţinuse de 
mână, iar ea se îndrăgostise — neputincioasă, căzuse pradă din senin 
unor sentimente mult exagerate. Aproape fără să opună rezistenţă. 
Din clipa în care Hugh Armitage pusese ochii pe ea, ea fusese gata 
să se topească în braţele lui. Iar ea nu făcuse nici un secret din asta, 
nici măcar față de Ross. „Ross“, spusese ea mai mult sau mai puţin, 
„tânărul acesta fermecător este îndrăgostit de mine, iar mie îmi face 
plăcere. N-am ce face. Am să mă ofer lui. Păcat de căminul nostru, 
de copiii noștri, de fericirea noastră, de dragostea și de încrederea 
noastră. Mare păcat! Vai! Ce rău îmi pare! Adio!“ 

Și tot restul, implicarea asta în Parlament, ruptura de acum 
definitivă și ireconciliabilă cu George, și... Ross dădu pe gât coniacul 
şi își mai turnă un pahar. 

lar acum Hugh murise, iar ea plecase. Unde dracu' s-ar fi putut 
duce? Poate că nici nu avea să se mai întoarcă înapoi vreodată. Și 
poate că era mai bine că n-o făcea. El se putea ocupa de copii, iar 
Betsy Maria și Jane Gimlett puteau avea grijă de casă. La naiba 
cu ea! El ar fi trebuit să știe mai bine decât să o adune de la marginea 
drumului și să facă din ea o doamnă! 

Dădu pe gât și al doilea pahar. Era ciudat de obosit, o senzație cu 
totul neobișnuită pentru el. Ziua aceea fusese extrem de solicitantă, 
în cele mai nepotrivite feluri... Farsa aceea de alegeri, penibilul dineu 
de sărbătorire a victoriei... Mâncase puţin acolo, iar acum îi era foa- 
me; cu toate acestea, nu îi ardea de mâncare. Nu avea chef de nimic. 

Când termină al doilea pahar de brandy, auzi zgomot de pași 
la ușă. 

Chipul ei era precum cenușa, părul îi era ciufulit de vânt. Se privi- 
ră lung unul pe celălalt. Ea își aruncă mantia pe un scaun. Aruncată 
neglijent, mantia nu rămase pe loc, ci alunecă ușor pe podea, aseme- 
nea unui șarpe. Demelza se uită la ea. 

- Ross, spuse ea cu o voce lipsită de inflexiuni. Îmi pare rău. Spe- 
ram să ajung înainte să te întorci. 

- Unde dracu' ai fost? 

Femeia se aplecă și ridică mantia, netezind-o ușor. 

— Ai luat cina? 

- Nu. 
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-O anunt pe Jane. 

— Nu vreau să mănânc. 

După câteva clipe, ea clătină din cap, ca și cum încerca să își lim- 
pezească gândurile. 

-Ai aflat? 

-Despre Hugh? Da. M-am întâlnit cu lordul Falmouth în Truro. 

Demelza se așeză liniștită pe scaun, cu mantia pe genunchi. 

-S-a întâmplat azi-noapte. 

- Da. 

Ea îşi cuprinse obrajii cu mâinile și privi în jurul ei prin cameră. 
Ai fi zis că se rătăcise. 

— Demelza, unde ai fost? 

- Poftim? Acum? Să... S-o văd pe Caroline. 

- Ah... 

Cumva, asta nu părea atât de grav. 

— Pe jos? mai întrebă Ross. 

- Da... Trebuia... să fac ceva. Mersul pe jos a... mi-a prins bine. 

Privirea ei fixă paharul din mâna lui. 

- Mai bine bei puţin din ăsta. 

- Nu, spuse Demelza, clătinând din cap. Nu cred. L-aș vomita 
imediat. 

Afară, o bufniță ţipa în întuneric. 

— Ai avut mult de mers, spuse el. Mai bine bei ceva. 

- Nu... Multumesc, Ross. Dar am fost... am ieșit cu încălțările ne- 
potrivite. Am uitat să le schimb. 

Ross văzu că era încălțată cu papucii de casă. Erau tociţi rău, iar 
partea din spate a unuia era ruptă. 

Bărbatul merse să-și toarne încă un pahar cu brandy. 

-M-am dus să o văd pe Caroline, explică Demelza, doar pentru 
că... pentru că m-am gândit că ea înţelege ce simt, cum... cum... Ea e 
atât de... 

-Şi a înțeles? 

-Cred că da, spuse Demelza înfiorându-se. 

Ross scormoni cu vătraiul în foc, reușind să obţină o flacără inde- 
cisă de la cărbunii care fumegau. 

-Tu ai... ai avut o zi bună în Truro? întrebă ea. 

— Așa și-așa. 

- Cum de te-ai întâlnit cu lordul Falmouth? 

-A venit la o întrunire. 

- Părea supărat? 
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- Da, foarte. 

- Este... mare păcat. 

- Poate dacă Dwight continua... 

- Nu. Cel puţin așa a spus el. Poate e doar modest. 

— Dwight era acolo când ai vorbit cu Caroline? 

-Nu.A,nu. 

Ross o privi lung pe soţia lui, după care se duse la dulapul de sub 
biblioteca cea veche — unde ea se ascunsese odinioară de tatăl ei — și 
scoase de acolo o pereche de încălțări pe care ea le folosea uneori 
pe plajă — din pânză, fără toc și comode. I le aduse, iar ea se întinse 
să le ia. 

-Ia uite, spuse el brusc, după care îngenunche și îi scoase papucii, 
unul după celălalt, și îi puse celelalte încălțări. Ciorapii femeii erau 
găuriți, iar ea avea răni la picioare, lăsând ici-colo pete de sânge. 

— Ai face mai bine să te speli cât mai repede, spuse el. 

- Of, Ross... Ea puse mâinile pe umerii lui, dar el se ridică în pi- 
cioare, așa că mâinile ei căzură înapoi în poală. 

- Vânzările de vite au fost slabe. Oamenii încearcă să scape de 
vitele slabe înainte să înceapă iarna, dar nimeni nu este dispus 
să cumpere. 

- Da... 

Urmă din nou o tăcere îndelungată. 

-Micuța Treneglos a trecut azi pe aici, spuse Demelza. A venit 
doar să-l invite pe Jeremy la o petrecere. Are cicatrici urâte. Au folo- 
sit apă de mere putrede, dar asta nu pare să fi ajutat-o prea mult. 

Ross nu răspunse. 

- Eu... trebuia să discut cu cineva, spuse ea. Așa că m-am dus la 
Caroline. Cu toate că e atât de diferită de mine, nu am pe nimeni mai 
apropiat, un prieten mai adevărat. 

- În afară de mine. 

— Of, Ross! 

Demelza începu să plângă. 

- Păi... Nu așa era? Până când a intervenit chestia asta, nu 
așa era? 

-Aşa era. Așa este. Tu... Eu discut mereu cu tine și nimic nu stă 
între noi doi. Nimeni nu mi-a fost vreodată mai apropiat. Niciodată. 
Dar în chestiunea asta... 

- Până la asta. 

- Dar în chestiunea asta, aici, e prea mult... pentru mine... pentru 
tine... Trebuie să fie o altă femeie. Și chiar și atunci... 
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-Mă rog, nu trebuie să îmi spui mie mai mult decât dorești să îmi 
spui. Spune-mi doar ce ai de gând să faci — acum. Spune-mi ce vrei. 
Nici mai mult, nici mai puţin. 

- Poftim? nu înțelese ea. Nu vreau nimic. 

— Nimic? 

- Nimic mai mult decât am deja. 

-Decât ai avut. 

— Cum dorești, Ross. O să fac așa cum spui. 

-Nu draga mea, așa cum spui tu. 

- Ross, te rog, nu... 

- Nu mai plânge, proasto, se răsti el la ea. Nu ajută la nimic. 

Ea se șterse la ochi cu mâneca rochiei, își trase nasul și îl privi pe 
Ross printre șuvițele de păr şi genele umede. El ar fi putut s-o omoa- 
re doar pentru că o iubea. 

-Ce vrei să fac? întrebă ea. 

— Să rămâi sau să pleci, cum dorești. 

- Să plec? întrebă ea. Nu vreau să plec. Cum aș putea pleca vreoda- 
tă de-aici — de la tot ceea ce am făcut împreună? ` 

- Poate că ar fi trebuit să te gândești la asta înainte. 

— Da, spuse ea, ridicându-se în picioare. Poate că ar fi trebuit. 

El se aplecă din nou, să amestece în cărbunii încinși. 

- Ei bine, spuse ea, dacă vrei să plec, am să plec. 

Cuvintele înfloriră pe buzele lui Ross. Ar fi vrut să-i spună că e de 
acord că ar trebui să plece, dar pur și simplu nu reuși să articuleze 
nici un sunet. Vorbele rămaseră nerostite, înăbușite, concentrân- 
du-se într-o furie și mai aprigă. 

Ușa se deschise până la perete. Nu era decât Clowance în cadrul 
ei. Fetița devenise durdulie anul acesta. Sănătatea înfloritoare și sta- 
rea de bine îi dăduseră un chip cu obrăjori rotofei și brațe cu înche- 
ieturi dolofane, iar forma feţei ei era pe cât de lungă, tot pe atât de 
lată. Părul blond îi cădea pe umeri, în bucle, iar pe frunte îi crescuse 
nestingherit un fel de breton care stătea ridicat. Purta o cămașă lun- 
gă de noapte, din flanelă albă. 

- Mami! Unde ai fost? întrebă copila. 

- Da, iubito, ce s-a întâmplat? îi răspunse Ross. 

-Mami a promis. 

-Ce a promis? 

— Că-mi citește povestea aia. 

-Ce poveste? 

Demelza ridică privirea, fără să-și dea seama. 
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- Era... Am uitat titlul... În cartea aia... 

Clowance aruncă o privire către chipul mamei ei și imediat scoase 
un țipăt de frică. Ușa de la bucătărie se deschise, iar Betsy Maria 
ieși afară. 

— Ah, iertaţi-mă, n-am știut... 

O luă de acolo pe Clowance, care urla de mama focului. Demelza 
întorsese repede capul și își ascunsese chipul, lăsându-și părul liber 
să-i cadă în jurul feţei atunci când se aplecă peste paharul lui Ross. 

- Du-o sus, spuse Ross. Spune-i că mama ei o să urce și ea în câte- 
va minute. Până atunci, stai tu cu ea. Jeremy doarme? 

— Cred că da, domnule. 

— Spune-i că vine să-i citească în câteva minute. 

Usa se închise. 

Demelza se șterse din nou la ochi și înghiți lacom din băutura lui 
Ross. Ross ridică de jos papucii rupți și îi aruncă în coșul cu jucăriile 
copiilor; apoi îi ridică din nou mantia și o împături. Nu erau simple 
gesturi mecanice. 

- Spune-mi ce simţi, o îndemnă el. 

— Adică nu vrei să plec? 

— Spune-mi ce simți. 

- Oh, Ross, cum aș putea? Cum să îndrăznesc? 

- Chiar așa. Dar încearcă. 

-Ce aș mai avea de spus? N-am avut niciodată intenţia. Toată 
povestea asta m-a luat pe nepregătite. N-am crezut niciodată că... 
Tu trebuie să ştii că n-am crezut niciodată... Îmi pare extrem de rău. 
Pentru... pentru tot. 

- Da, mă rog... Stai puţin jos aici și spune-mi! 

-Ce-ar mai fi de spus? 

- Spune-mi ce simți în legătură cu Hugh. 

- Vorbeșşti serios? 

- Vorbesc serios. 

Ea se șterse din nou cu mâneca rochiei. 

-Cum aș putea să-ți spun sincer, când nici măcar eu nu știu clar? 
Îți spun, m-a luat pe nepregătite. Era ultimul lucru la care m-aș fi 
gândit vreodată. Acum simt că am inima frântă... Dar nu în felul 
în care... Nu ca la moartea Juliei. Acum îmi curg lacrimi, lacrimi, la- 
crimi pentru atâta tinereţe și iubire îngropate sub pământ... Când 
a murit Julia, nu aveam lacrimi. Erau în interior, precum sângele. 
Acum... Acum îmi curg șiroaie pe chip, ca ploaia. Ca ploaia pe care 
n-o pot opri. Of, Ross, vrei să mă ţii în brațe? 
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— Da, spuse el și se conformă. 

-Te rog, ţine-mă în braţe și nu-mi da drumul niciodată. 

- N-am să o fac nici dacă îmi dai ocazia. 

— Nu, până când moartea ne va despărți. Ross, n-aş putea să tră- 
iesc fără tine... Astea... Astea nu sunt lacrimile cuiva care se căieș- 
te... Probabil am motive să mă căiesc, dar nu despre asta e vorba... 
Plâng... Poate sună ciudat, dar... Plâng pentru Hugh... și pentru mine 
însămi... și pentru... pentru întreaga lume. 

— Mai păstrează și pentru mine câteva lacrimi, spuse Ross. Cred 
că o să am nevoie de ele. 

- Of, toate sunt ale tale, spuse ea, după care o înecă plânsul și se 
agăță de el, zguduită de suspine. 

Rămaseră așa o vreme, ghemuiţi într-o postură incomodă, pe 
care însă nici unul din ei n-o conștientiză. Din când în când, el își 
elibera o mână, ca să se șteargă, nervos, la nas și la ochi. 

După ceva timp, spuse: 

- Probabil Clowance te așteaptă. 

- Urc imediat. Dar mai întâi trebuie să mă spăl pe față. 

- Bea asta. 

Ea luă o a doua înghiţitură din paharul lui. 

— Esti foarte bun cu mine, Ross. 

- Bun pentru tine, asta poţi s-o mai spui o dată. 

-Cu mine... lerţi... Dar uiţi oare? Nu știu. Poate e o greșeală să 
uiţi. Tot ce știu e că pe tine te iubesc. Cred că asta e tot ceea ce con- 
tează cu adevărat. 

— Asta contează pentru mine. 

Ea se înfioră şi își șterse ochii pe rând, cu mâna. 

- Mă duc să mă spăl pe faţă, iar apoi mă duc să-i citesc; după ace- 
ea, dacă vrei, poţi să iei o gură din mâncarea pregătită pentru cină. 

-Cred că vin și eu să citesc cu tine un timp, spuse Ross. 
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În aceeași colecție 
au apărut: 

Johanna Lindsey, Când inima dictează 
Stephanie Laurens, Patimile iubirii 
Victoria Alexander, Micile minciuni ale dragostei 
Julie Garwood, Mireasa îndărătnică, 
Elizabeth Hoyt, Înger și demon 
Julie Garwood, O nuntă de vis 
Stephanie Laurens, Pasiunile inimii 
Stephanie Laurens, Prizoniera dragostei 
Victoria Alexander, Căile nebănuite ale iubirii 
Christina Dodd, Dragoste și abandon, 
Julie Garwood, Secretele unei doamne 
Christina Dodd, Logodnă în înalta societate 
Elizabeth Hoyt, O dragoste nepotrivită 
Karen Robards, Atracţie scandaloasă 
Christina Dodd, Legile iubirii 
Elizabeth Hoyt, Inocenţă pierdută 
Stephanie Laurens, Peţitoarea 
Karen Robards, Suflete captive 
Samantha James, Păcatele vicontelui Sutherland 
Karen Robards, Înfruntarea inimilor 
Elizabeth Hoyt, Dorinţe ascunse 
Johanna Lindsey, Când dragostea așteaptă 
Victoria Alexander, Dragoste de probă 
Victoria Alexander, Duelul sentimentelor 


Stephanie Laurens, Totul sau nimic 


Johanna Lindsey, Mireasa prizonieră 
Stephanie Laurens, Provocarea 
Johanna Lindsey, Îngerul de argint 
Sarah MacLean, O soție potrivită pentru un marchiz 
Christina Dodd, În cele mai nebunești visuri 
Sarah MacLean, O iubită potrivită pentru un conte 
Johanna Lindsey, Promisiunea 
Christina Dodd, Ispita 
Johanna Lindsey, Prizonierul dorințelor mele 

Teresa Medeiros, Lecţii de seductie 
Christina Dodd, Mireasa mea favorită 
Teresa Medeiros, Un sărut de neuitat 

Christina Dodd, Arta iubirii 
Vicky Dreiling, Cum să cucerești un Diavol 
Elizabeth Hoyt, Plăceri vinovate 
Elizabeth Hoyt, O pasiune imposibilă 
Elizabeth Thornton, A doua șansă la dragoste 
Elizabeth Thornton, Frumoasa trădătoare 
Christina Dodd, Suflete pereche 
Sarah MacLean, Un târg potrivit pentru un duce 
Cara Elliott, Tentaţia fructului oprit 
Johanna Lindsey, Flăcări și gheață 
Sarah MacLean, Nouă reguli de nesocotit 
Christina Dodd, Aleasa prințului 
Teresa Medeiros, O noapte compromițătoare 
Julie Garwood, Un altfel de Făt-Frumos 
Loretta Chase, Scandalul poartă satin 
Teresa Medeiros, Mireasa și Bestia 
Victoria Alexander, Cum să alegi soțul potrivit 
Loretta Chase, O lady aproape perfectă 


Johanna Lindsey, lubești doar o dată 


Elizabeth Hoyt, Fantoma din St. Giles 
Sarah MacLean, Zece feluri de a fi adorată 
Julie Garwood, Dorinţe rebele 
Sarah MacLean, Unsprezece scandaluri de evitat 
Johanna Lindsey, Pasiune și tandrete 
Victoria Alexander, Lecţia de dragoste 
Elizabeth Hoyt, Lordul Întunericului 
Teresa Medeiros, A ta până în zori 
Loretta Chase, Un gentleman imposibil 
Johanna Lindsey, Jocul seducţiei 
Elizabeth Hoyt, Ducele nopții 
Anne Barton, Păcătoasa 
Lorraine Heath, Ispitirea unui lord 
Sabrina Jeffries, O dragoste periculoasă 
Teresa Medeiros, Mireasa răpită 
Johanna Lindsey, Inimi aprinse 
Sabrina Jeffries, O iubire celebră 
Jennifer Blake, Răsplata unui rege 
Sarah MacLean, Sezonul pasiunilor 
Elle Daniels, Un aranjament neașteptat 
Jennifer Blake, Capcana inimii 
Victoria Alexander, Șarada 
Vicky Dreiling, Dorintele unui conte 
Victoria Alexander, Înălțimea Sa, soția mea 
Sabrina Jeffries, O răpire cu urmări neașteptate 
Teresa Medeiros, Savoarea unui sărut 
Victoria Alexander, Îndrăgostită de soțul potrivit 
Elizabeth Hoyt, Dragul meu necunoscut 
Vicky Dreiling, Dorintele unui libertin 
Jennifer Blake, Cavalerul de aur 


Victoria Alexander, Avantajul de a fi păcătos 


Johanna Lindsey, Suflet vrăjit 
Vanessa Kelly, Farmecul unei relații interzise 
Sabrina Jeffries, Dansul seducţiei 
Lorraine Heath, Lordul ispitei 
Kate Noble, Rămășagul 
Victoria Alexander, Mărturisirea 
Jennifer Delamere, Moștenitoarea 
Ashleen Macnamara, O propunere scandaloasă 
Johanna Lindsey, Spune-mi că mă iubeşti 
Lorraine Heath, Doamna de companie 
Meredith Duran, Anotimpul pasiunii 
Tessa Dare, Un dans cu un duce, 
Victoria Alexander, Aventuri compromițătoare 
Meredith Duran, Amăgirea 
Lorraine Heath, Provocarea dragostei 
Vanessa Kelly, O cerere în căsătorie 
Tessa Dare, Dublă tentație 
Marina Fiorato, Fecioara din Siena 
Elizabeth Hoyt, Bravul meu căpitan 
Johanna Lindsey, Jurnalul unei iubiri 
Heather Webb, Cum să devii împărăteasă 
Tessa Dare, Trei nopti de dorinţe 
Sabrina Jeffries, Măritată cu un viconte 
Kelly Bowen, Un duce doar pentru mine 
Lorraine Heath, Un pact cu diavolul 
Johanna Lindsey, Un libertin îndrăgostit 
Sabrina Jeffries, Arta de a păcătui 
Christina Dodd, Înșelătoria 
Joanna Shupe, Ducesa curtezană 
Kelly Bowen, Capcana dragostei 


Johanna Lindsey, Înlănţuită de iubire 


Lorraine Heath, Între diavol și dorinţă 
Cheryl Holt, O propunere tentantă 
Teresa Medeiros, Hoţul de inimi 
Johanna Lindsey, Seductia 
Joanna Shupe, Contesa libertină 
Christina Dodd, Vraja unui sărut 
Karen Robards, Foc și gheaţă 
Lorraine Heath, Doamna și nelegiuitul 
Johanna Lindsey, Perechea perfectă 
Teresa Medeiros, Blestemul frumuseții 
Ashlyn Macnamara, Doar dragostea contează 
Cheryl Holt, Mai presus de dorință 
Lorraine Heath, Cum să te însori cu o moștenitoare 
Jo Beverley, Infama mea doamnă 
Joanna Shupe, Un viconte pentru o lady 
Johanna Lindsey, Pasiuni mistuitoare 
Elizabeth Hoyt, Cel mai tandru libertin 
Teresa Medeiros, Șoaptele trandafirilor 
Caroline Linden, Dragostea și alte povești scandaloase 
Lorraine Heath, Gentlemanul seducător 
Cheryl Holt, Plăcere absolută 
Caroline Linden, Între rațiune și scandal 
Kelly Bowen, Tu ești contele dorit 
Lorraine Heath, Invitaţie la seductie 
Anna Harrington, Un duce pentru totdeauna 
Kelly Bowen, Stăpânul inimii mele 
Valerie Bowman, Ducesă din întâmplare 
Sarah MacLean, Aparențe înșelătoare 
Johanna Lindsey, Văpaia din braţele lui 
Valerie Bowman, Contesă fără voie 


Teresa Medeiros, Ispita atingerii tale 


Mia Marlowe, Seductie la prima vedere 
Caroline Linden, Iubiri și scandaluri 
Valerie Bowman, Dincolo de rațiune 

Sarah MacLean, Cucerirea unui libertin 

Elizabeth Hoyt, Gustul ispitei 
Anna Harrington, Secrete și tentaţii 
Valerie Bowman, Un burlac irezistibil 
Mia Marlowe, Pretenţiile unui crai 
Lorraine Heath, În căutarea plăcerilor interzise 
Elizabeth Hoyt, Seducerea unui păcătos 
Lorraine Heath, Plăcerile nopţii 
Lenora Bell, Cucerirea unui duce 
Alissa Johnson, Aproape o lady 
Elizabeth Hoyt, Îmblânzirea Bestiei 
Lorraine Heath, Ultimul rebel 
Mia Marlowe, Darul atingerii 
Elizabeth Hoyt, Inimă sălbatică 
Caroline Linden, Scandaluri ascunse 
Johanna Lindsey, Sub asediul iubirii 
Cara Elliott, Tentaţia păcatului 
Alissa Johnson, O întâlnire neașteptată 
Lorraine Heath, Intentii vinovate 
Vicky Dreiling, Cum să seduci un ticălos 
Elizabeth Hoyt, Ducele păcatului 
Lenora Bell, Dacă aș avea un duce 
Lorraine Heath, Iubire fără mască 
Cara Elliott, Tentaţii periculoase 
Kelly Bowen, Un duce de neuitat 
Lorraine Heath, O șansă la dragoste 


Vicky Dreiling, Cum să te măriți cu un duce 


Penny Jordan, Iubiri și mătăsuri 
Penny Jordan, Iubiri și păcate 
Julie Anne Long, Plăceri primejdioase 
Lorraine Heath, Cucerește-mă din nou 
Vicky Dreiling, Dorinţele unui duce 
Daisy Goodwin, Sisi. Împărăteasa nefericită 
Julie Anne Long, Un iubit ca nimeni altul 
Lorraine Heath, Ducele și doamna în roșu 
Teresa Medeiros, Deliciile păcatului 
Meredith Duran, Cineva care să ma apere 
Julie Anne Long, Capitularea 
Teresa Medeiros, Și îngerii iubesc 
Deeanne Gist, Fata de la Tiffany 
Juliana Gray, Cum să-ți îmblânzești ducele 
Meredith Duran, Regina de gheață 
Tessa Dare, Zeița vânătorii 
Teresa Medeiros, Doamna și tâlharul 
Alissa Johnson, Vicii și virtute 
Elizabeth Hoyt, Ducele plăcerilor 
Winston Graham, Luna neagră 
Juliana Gray, Cum să-ţi stăpânești marchizul 
Tessa Dare, Predarea sirenei 


Grace Burrowes, O chestiune de onoare 
vor apărea: 


Juliana Gray, Cum să educi un rebel 


Deeanne Gist, Sacrificiul inimii 


Ross Poldark, acum un prosper proprietar de mină, a 
scăpat în sfârșit de problemele financiare cu care se con- 
frunta până nu demult şi este îndemnat de oamenii de 
seamă ai comitatului să intre în politică. Romanul sur- 
prinde, în paralel, frânturi din viaţa a patru femei: De- 
melza, Elizabeth, Caroline și Morwenna. La trei ani 
de la căsătorie, după ce viaţa ei părea să intre în sfârșit 
pe un făgaș firesc, Elizabeth se vede nevoită să facă faţă 
bănuielilor sumbre și schimbărilor brușre de dispoziţie ale 
soţului ei. Ea și Ross se întâlnesc întâmplător într-o seară, 
la trei ani de la evenimentele nefericite care i-au făcut să se 
îndepărteze unul de celălalt, această întâlnire stârnindu- 
le sentimente contradictorii. Caroline, în sfârşit căsătorită 
cu Dwight după o perioadă îndelungată de aşteptare și 
suferință, se vede prinsă în rutina unei căsnicii mono- 
tone și se simte neglijată de soţul ci, care este in continu- 
are dedicat trup şi suflet profesiei sale. După o poveste de 
iubire încheiată brusc și dureros, Morwenna Chynowerh 
este forţată de familie să se mărite cu Ossie Whitworth, 
paroh înstărit și ambițios, alături de care viaţa ei va de- 
veni în scurt timp un calvar. Simţind din nou norii negri 
ai amenințării lui Elizabeth plutind asupra căsniciei ei, 
Demelza se lasă prinsă în mrejele unui tânăr ofițer care 
nu se sfieşte să iși mărturisească deschis sentimentele față 
de ea. Vor reuşi Demelza şi Ross să depăşească acest nou 
punct de răscruce din viaţa lor? 


Winston Graham a scris mai mult de 45 de romane, traduse 
în toată lumea, iar faimoasa sa serie Poldark a fost ecranizată 
într-un serial de televiziune difuzat în 24 de ţări. Winston 
Graham a fost membru al Societății Regale de Literatură și 
în 1983 i s-a conferit Ordinul Imperiului Britanic. 
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